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K DTOcatron. Exposition « Dioclctién tient les rênes rîe Tempira romoîn. Soiift li 
I gouvernement de ce prince^ les tertiples du vrai Dieu commencent à disputer 

1 * Tencens aux temples des idoles, L'enfer se prépare à livrer un dernier combat 

P; pour renverser les autels du Ftls de Phomme. L'Éternel permet aux: démons 
L de persécuter l’Eglise, afin d'éprouver les fidèles : mais les fidèles sortiront 
c irioinphaots «le celle épreuve j rcLcndant du salut sera placé sur le trône de 

f Puni vers; le monde ilevra cette victoire à deux Yiciimes que Dieu a choisies# 

5?- Quelles sont ces victimes? Apostrophe h la Muse qui les va faire connaître 

h Faiîiîllo d’ilomèrc. Uéniodocus^ dernier descendant des llomérides, prêtre 

P d'Homère au temple de ce poêle, sur le mont Ithorne, en Messénie, Descrip- 

L Üon de la Messénie. Démodocus consacre au culte des Muses sa fille unique* 

P Cymodocéc, afin de la dérober aux poursuites dUiéroclès, proconsul d'Achaïe 

r ei favori de Gulérius- Cymodocée va seule avec sa nourrice à la fête de Diane 

t Limnatide; elle s'égare; elle rencontre un jeune hoinme endormi au bord 

w\ d'uiic fontaine. Eudore reconduit Cym’odocée chez Démodocus, Démodocus 
\ part avec sa fille pour aller offrir des préseuls à Eudora ^ remercier la fa- 
M mille de Lasthénès, 

P Je veux raconter les combats des chrétiens, et la victoire 
i que les lidèles remportèrent sur les esprits de l’abîme, par 
f les efforts glorieux de deux époux martyrs. 

^ Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète de Sorrente , 
et l’aveugle d’Albion’ : vous qui placez votre trône s'^Utaira 




* Le Tacite. 
‘ Hilton. 


















> LES MARTYRS. 

sur le Thabor; vous qui vous plaisez aux pensées sévères, 
aux méditations graves etsublimcs ; j’impIor<* à prés(’i!i vntre 
secours. Enseignez-moi sur la harpe de David les chants que 
je dois faire entendre ; donnez surlo ’ à mes yeux quelques- 
unes de ces larmes que Jérémie vei sait sur les rtiallk in’s 
dc 'Sion ; je vais dire les douleurs de l’Église perséculée. 

Neuf fois l’Église de Jésus-Christ avait vu les esprils de 
rabîme conjurés contre elle; neul fois ce vaisseau, qui jie 
doit point périr, était échappe au naufrage. La terre repo¬ 
sait en paix. Dioclélien tenait dans ses tnains habiles le 
sceptre du monde. Sous la protcclion de ce grand prince, 
/es chrétiens jouissaient d’une tranquillité qu’ils n’avaient 
point connue jusqu’alors. Les autels du vrai Dieu conimen- 
çaient à disputer l’encens aux autels des idoles; le Ijou- 
peau des fidèles augmentait chaque jour; les lionneurs, 
les richesses et la gloire n’étaiciit plus le seul pai‘lagu des 
adorateurs de Jupiter ; renfei', menacé de perdre sou em¬ 
pire, voulut interrompre le cours des victoires célestes. L’Ê- 
Icrnel, qui voyait les vertus des chrcliens s’affaiblir dans la 
prospérité, permit aux démons de susciter une pGr*êculiun 
nouvelle ; mais, par celte dernière et terrible épreuve, la 
croix devait être enfm placée sur le trône de l’univers, et 
les temples des taux dieux allaient rentrer dans la poudre. 

Comnienl l’antique ennemi du genre humain fît-il servir 
à ses projets les passions des hommes?Muse, daignez men 
instruire. Mais auparavant faites-moi connaîiro la viei’ge in¬ 
nocente et le pénilciit illustre qui brillèrent dans ce jour de 
triomphe et de deuil : l’uiie fut choisie du ciel chez les ido- 
ndres, raiitre parmi le peuple fidèle, pour être les victimes 
expiatoires des chrétiens cl des gentils. 

Déiï*ofiocus était le dernier descendant d’une de res fa¬ 
milles H unérides qui habitaictii aulrefuis file de Chiu, et 
qui prétendaient tirer leur origine d’Uomcre. Ses [ areiits 
l’avaient uni, dans sa jeunesse, à la lille de Cléobule de 
Crète, Épieltaris. 
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LES MARTYRS. 


Après qiîe la lune cul éclairé nciii fois les autres des Dac¬ 
tyles, Épicharis alla visiter ses troupeaux sur le mont îda. 
Saisie tout à coup des douleurs inalerue.llcs, elle mit au 
jour Cymodocèe, dans le bois saerv où-les trois vieillards 
de Platon s’élaient assis pour discoul'ir sur les lois : les au¬ 
gures déciarèrenl que I ; Hile de Dêmotlocus deviendrait 
célèbre par sa sagesse. 

Bientôt après, Ppicharis perdit la douce lumière des cieux 
Alors Démodocus ne vit plus les eaux du' Léthé ^ qu’avet 
douleur; toute sa consolation était dv* prendre sur ses ge- 
noux le fruit unique de son hymen, et de regarder, avec uii 
sourire mêlé de larmes, cet astre charmant qui lui rappe- 
pelail Epicharis. 

Or, dans ce temps-là, les habitants de la Messénie fai¬ 
saient élever un temple à Homère; ils proposèrent à Déino- 
docus d’en être le grand prêtre. Démodocus accepta leur 
offre avec joie, content d’abandonner un séjour que la co¬ 
lère céleste lui avait rendu insupportable. 11 fit un sacrifice 
aux mânes de son épouse, aux fleuves nés dj Jupiter, aux 
nymphes hospitalières de l’Ida, au.\ d vindés prolectiàces 
d« Güiiynes, et il partit avec sa fille, eji porta.il ses pénales 
et une petite statue d’Homère. 

Poussé par un vent favorable, son vai.^scau découvre 
bientôt le promontoire du Ténare, et, suivant f s côtes d’Œ- 
tylos, de ïhalames et de Leuctres, ■ il vient J. ter l’ancre à 
l’ombre du bois de Cbœrii:s. Les Mesi énieos, peuple in¬ 
struit par le malheur, reçurent Déniodoi us i'omme le des¬ 
cendant d’mi dieu.' Ils le conduisiretit en triomphe au 
sanctuaire consacré à son divin aïeul. 

On y voyait le poëte représenté sousi.i figure d’un grand 
fleuve, où d’autres fleuves venaient remplir lenr.s urnes. Le 
temple dominait la ville d’Épàminondas ; il était bâti dans 
un vieux bois d’oliviers, sur le mont h home, qui s’élève 


^ .Fleuve de Grèt*. 
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isolé, comme un vase d’azur, au milieu des ehanips de la 
Messénie. L’oracle avait ordonné de creuser les fondeuienls 
de l’édifice au même lieu qu’Aristomèiie avait choibi pour 
enterrer l’urne d’airain à laquelle le sort de sa pairie était 
attaché. La vue s’étendait au loin sur des campagnes plan¬ 
tées de hauts cyprès, entrecoiqjées de collines, et arrosées 
parles Ilots de l’Aniphise, du Pamysus et du Latyra, où 
l’aveugle Tamyris laissa tomber sa lyre. Le laurier-rose et 
l’arbuste aimé de Junon bordaient de toutes parts le lit des 
torrents et le cours des sources et des fontaines : souvent, 
au défaut de l’onde épuisée, ces buissons parfumés dessi¬ 
naient dans les vallons comme des ruisseaux de fleurs, et 
remplaçaient la fraîcheur des eaux par celle de l’ombre. 

Ce beau pays, jadis soumis au sceptre de l’antiquo 
Nélée, présentait du haut de l’Uhome et du péristyle du 
temple d’Homère une corbeille de verdure de plus de huit 
cents stades détour. Entre le couchant et le midi, la mer 
de Messénie formait une brillaiite barrière; à l’orient et au 
septentrion, la chaîne du Taygète, les sommets du Lycée et 
les montagnes de l’Éiide arrêtaient les regards. 

Quinze ans s’étaient écoulés depuis la dédicace du tem¬ 
ple. Démodocus vivait paisiblement retiré à l’autel d’Ho¬ 
mère. Sa fille Cymodocée croissait sous ses yeux, comme 
un jeune olivier qu’un jardinier élève avec soin au bord 
d’une fontaine, et qui est l’amour de la terre et du ciel. 
Hien n’aurait troublé la joie de Démodocus, s’il avait pu trou¬ 
ver pour sa fille un époux qui l’eût traitée avec toute sorte 
d’égards, après l’avoir emmenée dans une maison pleine de 
richesses ; mais aucun gendre n’osait se présenter, parce 
que Hièroclès, proconsul d’Achaïe et favori de Galérius, 
avait demandé Cymodocée pour épouse. La jeune Mes- 
sénienne avait supplié son père de ne point la livrer à ce 
Romain impie, dont le seul regard la faisait frémir. Démo- 
dücus avait aisément cédé aux prières de sa fille : il ne pou¬ 
vait confier le sort de Cymodocée à un barbare soupçonné 
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de plusieurs crimes, et qui, par des Ira item ents inhumains, 
avait précipité une première épouse au tombeau. 

Ce refus, en blessant rorgueil du proconsul, n’avait fait 
qu’irriter sa passion : il avait résolu d’employer, pour saisir 
sa proie, tous les moyens que donne la puissance unie à la 
perversité. Démodocus, afin de dérober sa fille àlliéroclès, 
l'avait consacrée aux Muses. Il l’instruisait de tous les usa¬ 
ges des sacrifices : il lui montrait à choisir la génisse sans 
tache, à couper le poil sur le front des taureaux, à le jeter 
iJansle feu, à répandre l’orge sacrée; il lui apprenait surtout 
i toucher la lyre, charme des infortunés mortels. Souvent, 
jssis avec celte fille chérie sur un rocher élevé, au bord de la 
mer, ils chantaient quelques morceaux choisis de VllmU 
et de l'Odyssée : la tendresse d’.Andromaque, la sagesse de 
rénélope, la modestie de Nausicaa ; ils disaient les maux 
qui sont le partage des enfants de la terre ; Agameninon 
sacrifié par son épouse, Ülysse demandant l’aumône à la 
porte de son palais ; ils s’attendrissaient sur le sort de celui 
qui meurt loin de sa patrie, sans avoir revu la fumée de ses 
foyers paternels : et vous aussi, jeunes hommes, ils voua 
plaignaient, vous qui gardiez les troupeaux des rois de vos 
pères, et qu’une occupation si innocente ne put sauver des 
terribies mains d’Achille î 

Démodocus. consommé dans la sagesse, cherchait à tem¬ 
pérer cette éducation toute divine, en inspirant à sa fille le 
goût d’une aimable simplicité. Il aimait à la voir quitter son 
luth pour aller remplir une urne à la fontaine, ou laver les 
voiles du temple au courant d'un fleuve. Pondant les jours 
de l'hiver, loi'sque, adosséecoiitre une colonne, elle tournait 
ses fusoaux, à la lueur d’une flamme éclatante, il luidisait : 

« Cymoflocée, j’ai cherché dès ton enfance à t’enrichir de 
verlits et fie tous les dons des Muscs; car il faut traiter 
netie âme, à smi arrivée dans notre corps, comme un eè- 
Icsie riranger que l’on reçoit avec des parfums et des cou- 
luniies. Mais, ô fille d’Épicharis ! craignons l’exagération, 
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qui détruit le bon sens; prions Minerve de nous accorder 
la raison, qui produini dans nntre naturel cette modération, 
sœur de la vérilé, sans laquelle tout est mensonge. » 

Ainsi de belles iinapes et dt sages propos charmaient et 
instruisaient Cymedocèe. Quelque chose des Muses, aux¬ 
quelles elle était consacrée, avait passé sur son visage, dans 
sa voix et dans sor cienr. Un jour elle était allée au loin 
cueillir le dictame avec son père. Pour découvrir cette 
plante précieuse, ils avaient suivi une biche blessée par un 
archer d'Œchalie; oi: (es aperçut sur le sommet des mon¬ 
tagnes : le bruit se réj’andil f:ussitôt que Nestor et la plus 
jeune do ses filles, Polrcasto. étaient apparus à des chas¬ 
seurs dans les rois dMra. 

La fête de Dian.^ Lininafido approchait, et l’on se prépa¬ 
rait à conduire la}iom]'C accoutumée sur les confins de la 
Messénie et de la 1 ,acoi»ie. Celte nompe, cause funeste des 
guerres antiques de La/;édém 'ne et de Messène, n’attirait 
plus que de paisildes spectateurs. t'y*^odocée fut choisie des 
vieillards pour cnuluire le chœur des jeunes filles qui de- 
'vaienl présenter les offrandes à la ihastc sœur d’Apollon. 
Dans la naï.veté de sa ji'ie, elh's’ap[daudissait de ces hon¬ 
neurs, parce qu’ils rejaiH 'ssaicnl sur sou père : pourvu qu’il 
entcndîl les louanges qu'on doiina't à sa fille, qu’il touchât 
les coiii onnos qu’elle avait gagjices, il ne demandait pas 
d’a.iilre gloire r.i d’autre l onheur. 

Démodocus. rclenu pai un sncrifije qu’un étranger était 
venu offrir à lîon.êr-e, ne put accompagner sa fille à Limné. 
Elle SC rendit Seule à la fête avec sa nourrice Euryinéduse, 
fille d’Alcimédon de Naxos. Le vieillard était sans inquié¬ 
tude., parce que le proconsul d’Achaïe se trouvait alor.s à 
ViOPie atiprès de César Galériiia. Le temple de Diane s’éle¬ 
vait à la vue du golfe do Messénie, sur une croupe du 
Taypèle, nu iniiieu d’up boisd i]mis, aux branches 
les chasseurs avaient si.spendii la dépouille des bêles sau¬ 
vages. Les murs de l’édifivîe avaient reçu du temps cette 
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couleur de feuilles séchées que le voyageur observe encore 
aujourd’hui dans les ruines de Rome et d’Athènes. La sta¬ 
tue de hiane, placée sur un autel au milieu du temple, était 
le chef-d’œuvre d’un sculpteur célèbre. Il avait représenté la 
fille de Lalone debout, un pied en avaiît, saisissant de la 
maindroile une flèche dans son carquois suspendu à ses 
épaules, tandis que la biche Cérynide,. aux cornes d’or et 
aux pieds d’airain, se réfugiai! sous l’arc que la déesse 
tenait dans sa main gauche abaissée. 

Au moment où la lune, au milieu de sa course, laissa 
tomber ses rayons sur le temple, Cymodocée, à la tête de 
ses compagnes, égales en nombre aux nymphes Ocèanies, 
sillonna rhymne à ta Vierge Blanche. Une troupe de chas¬ 
seurs répondait à la voix des jeunes filles. 

Il Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le 
choeur, le chœur sacré! 

« Diane, souveraine des forêts, recevez les vœux que 
vous offrent des vierges choisies, des enfants chastes, in- 
slruils par les vers de la Sibylle. Vous naquîtes sous un 
palmier, dans la flottante Déios. Pour charmer les douleurs 
(le Lalone, des cygnes firent sept fois en chantant letdiur 
de file liarmonieuse. Ce fut en mémoire de leurs chants 
que votre divin frère inventa les sept cordes de la lyre, 

« Formez, formez la danse légère ! Doublez, ramenez le 
chœur, le chœur sacré! 

« Vous aimez les rives des fleuves, l’ombrage des bois, 
les foi êts du Cragus verdoyant, du frais Algide et du sombre 
Eryinanthe. Diane, qui portez l’arc redoutable ; Lune, dont 
la tête est ornée du croissant ; Hécate, armée du serpent et 
du glaive, faites que la jeunesse ait des mœurs pures, la 
vieillesse, du repos, et la race de Nestor, des fils, des ri 
chesses et de la gloire I 

« Formez, formez la danse légère ! Doublez, ramenez le 
cliœiir, le chœur sacré ! » 

Enuchevutiicei hymne, les jeunes filles ôtèrent leurs cou- 
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ronnes de laurier et les suspendirent à l’aulel de Diane, avce 
les arcs des cliassours. Un cerf blanc fut immolé à la reine 
du silence, ta foule se sépara, cl Cymodocée, suivie de sa 
nourrice, pritun sentier (piila devait conduire cliezsonpère. 

C’était une de ces nuits dont [es ombres transparentes 


semblent craindre de raidier le beau ciel de la Grèce : ce 
n’étaient point des ténèbres, c’était seii1en:enl l’absence du 
jour. L’air était doux comme le lait et le miel, et l’on sen¬ 
tait à le respirer un charme inexprimable. Les sommets du 
Taygèle, les promontoires 0 [iposès de Colonides et d’Acri- 
tas, la mer de Messénie, inillaient de la pins tendre lu¬ 
mière; une flotte ionienne baissait ses voiles pour enircrau 
port de Coronée. comme une troupe de colombes passa¬ 
gères ploie ses ailes pour se reposer sur un rivage hospita¬ 
lier; Alcyon gémissait doncemont sur son nid, et le vent do 
la nuit apportait à Cymodocée les parfums du diclame et la 
voix lointaine de Neplune: assis dans la vallée, le berger 
contemplait la lune an milieu du brillant cortège des étoiles, 


cl il se réjouissait dans son cœur. 

La jeune prêtresse dos Muses marchait en silence le long 
des montagnes. Ses yeux erraient avec ravissement sur ces 
retraites enchantées, où les anciens avaient placé le berceau 
de I^yciirgiie et celui de Jupiter, pour enseigner que la reli¬ 
gion et les lois doivent marcher cnscnible et n’onl qu’mie 
incrne origine. ïlemphe d’nne fayenr religieuse, charpie 
bruit devenait pour elle un prodige; !c vague murmure des 
mers était le sourd rugissement dos lions de Cvbèlo. des- 
cendiio dans le bois d'Œchalia; et les rares gémisscmor.ts 
du ramier étaient les sons du cor de Diane, chassant sur les 


hauteurs de Tlmria. 


Klle avance, cl d'aimables souvenirs, en remplaçant ses 
craintes, viennent occuper sa mémoire : elle se rappelle les 
antiques traditions de l'ilc fameuse où elle recul la lumière; 
le Labyrinthe, dont la danse dt's jeunes Créloises iniilail 
encore les détours ; ringenieux Dédale, l’imprudent Icare, 
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Idoménée et son fiîs, et surtout les deux sœurs iiiforlunées, 
Phèdre et Ariadne. Tout à coup elle s’aperçoit qu’elle a 
perdu le sentier de la montagne, et qu'elle n’est plus suivie 
de sa nourrice : elle pousse un cri qui se perd dans les airs; 
elle implore le dieu des forêts, les napées, les dryades ; ils 
ne répondent point à sa voix, et elle croit que ces divinités 
absentes sont rassemblées dans les vallons du Ménale, où les 
Arcadiens leur offrent des sacrifices solennels. Cymodocéc 
entendit de loin le bruit des eaux : aussitôt elle court se . 
mettre sous la protection de la naïade jusqu’au retour de 
l’aurore. f, 

Une source d'eau vive, environnée de hauts peupliers, 
tombait à grands fiots d’une roche élevée; au-dessus de celle 
roche, on voyait un autel dédié aux nymphes, où les voya¬ 
geurs offraient des vœux et des sacrifices. Cyrnodocèe allait 
embrasser l’autel, et supplier la divinité de ce lieu de calmer 
les inquiétudes de son père, lorsqu’elle aperçut un jeune 
lioinme qui dormait, appuyé contre un rocher. Sa tête, in¬ 
clinée sur sa poitrine, et penchée sur son cpaulo gauche, êta il 
un peu soutenue par le bois d’une lance; sa main, jetée né¬ 
gligemment sur cette lance, tenait à peine la laisse d’im 
chien qui semblait prêter l’oreille à quelque bruit; la lu¬ 
mière de l’astre de la nuit, passant entre les branches de 
deux cyprès, éclairait le visage du chasseur : tel iin succes¬ 
seur d’Apelle a représenté le sommeil d Endymion. 

Le chien aboie; le chasseur se réveille, la prélresse des 
Jluses dit au chasseur ; 

« Si tu n’es pas un dieu caché-sous la forme d’un mortel, 
tu es sans doute un étranger que les satyres ont égaré 
comme moi dans les bois. Dans quel port est entré ton vais¬ 
seau? Viens-tu deïyr, si céléiire par la richesse de ses mar¬ 
chands? Viens-Ui de la cliarmante Corinthe, où tes hôtes 
l’auronl fait de riches présents? Es-tu de ceux qui trati- 
qucnl sur les mers jusqu’aux colonnes d'iiorcule? Siiis-lii le 
cruel Mars dans les combats? ou plutôt n*cs-lu pas le fils 
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6iir un pays ferlila en troiip:*ai:x rt chéri des dieuxV » 
L’étranger répondit : 



qu'un lioirinie plein detroiiide et de. faiblesse. Je m’appelle 

TT 11 jtI n " m ente fllcî I ncllimii il? In, jtIjli ’T'Lri 1 i 



vous seule ici? Que le ciel vous conserve Li pudeur, la plus 
belle des craintes après celle de bien ! 'i 


I.e langage de cet homme roiifuml.ût Cyinodocée. Elle 


ÿ' sentait devant lui un mélange de, respect, de confiotice et de 
* frayeur. La gravité de sa parole et la gràe,e de sa pei'sonne 
,, formaient à ses yeiJX un coi liras! e extraore'ieairc. Elle entre- 

; 



« Je suis fdle d’Homère aux < hanls immortels. » 
L’étranger se contenta de rép'iquer : 

(( Je connais un plus he.-iu livi e que le sien. » 

Déconcertée par la briè\elé dt* cette réj^onsi’, Cyinodocét 
dit en elle-même : . ’ ■ 

« Ce jeune homme est de Sparh'. » 

Puis elle raconta son histoire. Le fils d* Lasthénôs dit: 

« Je vais vous reconduire chez \otre prie. » 

* 

Et ilse mit à marcher devant ele. 

La ftlle de Démodocus le suivait; on entend.ât îe frémis¬ 


sement de son h;jleine, car elle tn'iriblail. Pour se rassurer 
Tin peu, elle essaya de parler : ell.; ha.sarda quelques mots 
sur les charmes do la Nuit saciéc, épouse de l'Érébe, et 
mère des Ilespérides. Mais sim guide, l’iuîerrompant : 

« Je ne vois que des astres qui rar.outânt I» gloire du 


Très-Haut, k 


Ces paroles jetèrent de nouveau la confusion dans le cœur 


/ 
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de la prêtresse des Muses. Elle ne savait plus que penser de 
cet inconnu, qu elle avait pris d’abord pour un immortel. 
Ét ait-ce un impie qui errait la nuit sur la terre, haï des hom¬ 
mes et poursuivi par les dieux? Était-ce un pirate descendu 
do quelque vaisseau, pour ravir les enfants à leurs pèi’es? 
Cyniodocée commençait à sentir une vive frayeur, qu’elle 
n’osait toutefois laisser paraître. Son étonnement n’eul plus 
de bornes lorsqu’elle vit son guide s'incliner devant un es¬ 
clave délaissé qu’ils trouvèrent au bord d’un chemin, l’ap¬ 
peler son frère, et lui donner son manteau pour couvrir sa 
nudité. 

« Etranger, dilla fille de Démodocus, tu as cru sans doute 
que cet esclave était quelque dieu caché sous la figure d’un 
mendiant, pour éprouver le cœur des mortels? 

— Non, répondit Eudore; j’ai cru que c’était un liomme.» 

Cependant un vent frais se leva du côté de l’orient. L’au¬ 
rore ne tarda pas à paraître. Bientôt, sorlant des montagnes 
de la Laconie, sans nuage et dans une simplicité magnifique, 
le soleil agile et rayonnant monta dans les cieux. A l’instant 
même, s’élançant d’un bois voisin, Euryméduse, les bras 
ouverls, se précipite vers Cymodocée. 

« O ma fille ! s’écrie-t-ctle, quelle douleur tu m’as cau¬ 
sée! ,l’ai rempli l’air de mes sanglots; j’ai cru que Pan l’a¬ 
vait (?nleYèe. Ce dieu dangereux est toujours errant dans les 
forêts; comment aurais-je pu reparaître sans toi devant mon 
cher maître? » 

En prononçant ces mots, Euryméduse serrait Cymodo- 
cèe dans ses bras, et ses larmes mouillaient ta terre. Cvmo- 
docée, attendrie par les caresses de sa nourrice, l’embras¬ 
sait aussi en pleurant; et elle disait : 

« Ma mère, c’est Eudore, le fils de Lasthénès. » 

Le jeune homme, appuyé sur sa lance, regardait celte 
scène avec un sourire; le sérieux naturel de son visage avait 
fait place à un doux attendrissement. Mais tout à coup, t'?r 
pelant sa gravité ; 














LES MARTYRS. 


1S 

c Fille de Démodociis, dil-il, voilà voire nourrice; l’habi¬ 
tation de votre père n’est pas éloignée. Que Dieu ait pitié 
de votre âme ! » 

Sans attendre la réponse de Cymodocée, il part. La prê¬ 
tresse des MuseSj inslruife dans l’art des augures, ne douta 
plus quele chasseur ne fût un des immortels : elle déiourna 
la tête, dans la crainte de voir le dieu et de mourir. Ensuite 
elle se hâta de gravir le mont llhome, cl, passant les fon¬ 
taines d’Ârsinoé et de Clepsydra, elle frappe au temple d’Ho¬ 
mère. Le vieux poulife avait erré toute la nuit dans les bois; 
i avait envoyé des esclaves à Leuclrcs, à Phères, à Limnê. 
L’absence du proconsul d’Achaïe ne suffisait plus pour ras¬ 
surer la tendresse paternolle : Démodocus craignait à pré¬ 
sent les violences d’iliéroclès, bien que cet impie fût à 
Rome, et il ii'cntrcvoyait que des maux pour sa clière Cy¬ 
modocée. Lorsqu’elle arriva avec sa nourrice, ce malheu¬ 
reux père était assis à terre près du foyer; la tête couverte 
'd’un pan de sa robe, il arrosait les cendres de ses pleurs. A 
l’apparition subite do sa fille, il est près de mourir de joie. 
Cymodocée se jette dans ses bras; et, pendant quelques mo¬ 
ments, on ji’entcndit t]ne des sanglots entrecoupés ; tels 
sont les cris dont retentit le nid des oiseaux lorsque la 
mère apporte la nourriture à ses petits. Enfin, suspendant 
ses larmes : 

« O mon enfant! dit Démodocus, quel dieu t’a rendue à 
ton père? Coniinent t*avais-jo tais.séc aller seule au leniplu? 
t'ai craint nos ennemis; j'ai craint les satellites [riliéroclès, 
qui méprise les dieux cl se rit des larmes des pères. Mais 
l’aurais traversé la mer; je serais allé me jeter aux pieds de 
llésar; je lui aurais dit : <f hends-moi ma Cymodocée, ou 
« ôte-moi la vie. On mirait vu ton père raconlanl sa dou¬ 
teur au soleil, cl te cherchant par tonte la terre, comme 
Cérès lorsqu’elle redemandait sa fille, que iMiilon lui avait 
ravi'“, l^a destinée d’un vieillard <jtii meurt sans enf.mts est 
digne de pitié. On s’éloigne de son corps, olijel de la déj’i- 
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sion de la jeunesse ; « Ce vieiliarcl, dit-on, était nn,impie; 
« les dieux ont rclranclié sîl race; il n’a pas laissé de fils 
« pour l’ensevelir. » 

Alors Cymodocéc, flalianl son vieux père de ses belles 
mains, et caressant sa barbe argentée : 

« Mon père, clianire divin dos immortels, nous nous 
sommes égarées dans les bois ; un jeune homme, ou plutôt 
un dieu, mous v ramenées ici. )) 

A ces mois, Dcmodocus se levant et écartant sa fille de 
son sein : 


« Quoi ! s’ecria-t-il, un étrang-er t’a rendue à ton père, et 
tu ne l’as pas présenté à nos foyers, toi, prêtresse des 
Muses et fille d’Homér Que fût devenu Ion divin aïeul, si 
l’on n’eût pas mieux exercé envers lui les devoirs de i’bos- 
pifalité? Que dira-t-on dans toute la Grèce? Dcmodocus TIlo- 
méride a fermé sa porte à un suppliant! Ah! je ne sentirais 
pas un chagrin plus mortel quand on cesserait de m’appeler 
le père de Cymodocée! » 

Euryméduse, voyant le courroux de Dcmodocus et vou¬ 
lant excuser Cymodocée : 

a Démodocus, dit-elle, mon cher maître, garde-toi de 
condamner ta fille. Je te parlerai dans toute la sincérilé de 
mon cœur. Si nous n'avons pas invité l’étranger à suivremos 
pas, c’est qu’il était jeune et beau comme un immortel; et 
nous avons craint les soupçons qui s’élèvent trop souvent 


dans le cœur des enfants de la terre. 

— Eiiryméduse, repartit Démodocus, quelles paroles sont 
échappées à les lèvres? Jusqu’à pi éseut tu ii’avais pas paru 
manquer de sagesse; mais je vois qu’un dieu a troublé ta 
raison. Saclie que je n’ouvre point mon cœur aux défiances 
injustes ; et je ne hais rien tant que l’homme qui soupçonne 
toujours le cœur de l’hoinme. » 


Cymodocée conçut alors le dessein d’apaiser Démodocus. 
« Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je l’eu supplie, le( 
transports de la colère ; la colère, comme la faim, est mère 
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drs mauvais conseils. Nous pouvons encore réparer ma 
faille. Le jeune homme m’a dit son nom. Tu connaîtras 
peu [-être son antique race : il se nomme Eudore, il est fils 
de Lasthénès. » 

La douce persuasion porta ces paroles au fond du cœur 
de Démodocus : il embrassa tendrement Cymodocée. 

« Ma fille, lui dit-il, ce n'est pas en vain que j’ai pris soin 
d’instruire ta jeunesse : il n’y a point de vierge de ton âge 
que tu ne surpasses par la solidité de ton esprit; et les 
Grâces seules sont plus habiles que toi à broder des voiles. 
Mais qui pourrait égaler les Grâces, surtout la plus jeune, 
la divine Pasitliée? Il est vrai, ma fille, je connais la race an¬ 
tique d’Eudore, fils de Lasthénès. Je ne le cède à personne 
dans la science de la généalogie des dieux et des hommes; 
jadis même je n’aurais été vaincu que par Orphée, Linus, 
Homère, ou le vieillard d’Ascrée : car les hommes d’autre¬ 
fois étaient très-supérieurs à ceux d’aujourd’hui. Lasthénès 
est un des principaux habitants de l’Arcadie. Il est issu du 
sang des dieux et des héros, puisqu’il descend du fieuve Al- 
(jhée, et qu’il compte parmi ses aïeux Icgrand Philopœmen. 
H a hii-mêrne triomphé dans les jeux sanglants du dieu de 
la guerre; il est cliéri de nos princes; on l’a vu revêtu des 
plus grandes charges de l’État et de l’armée. Demain, aussi¬ 
tôt que Dicé, Irène et Eunomie, aimables Heures, auront 
ouvert les portes du jour, nous monterons sur un char, et 
nous irons offrir des présents à Eudore, dont la renommée 
publie la sagesse et la valeur. » 

En achevant ces mots, Démodocus, suivi de sa fille et 
d’EiM’yinêduse, enlrn dans les bâtiments du temple, où bril¬ 
laient l’ambre, l’airain et l’écaille de tortue. Un esclave, te¬ 
nant une aiguière d’nr et un bassin d’argent, verse une eau 
pure sur les mains du prêtre d’Homère. Démodocus prend 
uni* coupe, la pnrilie par la flamme, y mêle l’eau et le vin, 
cl rû|iaitd à terre la libation sacrée, afin d’apaiser les dieux 
lares. Cyinodneéc se relire dans son appartement. 
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L’aiibc avait, \ peine blanchi l’orient, qn on entendit re¬ 
tentir la voix do Dùniodocus : il appelait ses intelligents es¬ 
claves. Aussitôt Évéïnoiij fils de Boêtoüs, ouvre le lieu (pi 
renfermait l’appareil des chars. Il emboîte l’essieu dans des 
roues bruyantes à huit rayons, fortifiés par des bandes 
d’airain; il suspend un char orné d’ivoire sur des courroies 
llexibles ; il joint .le timon au char et attache à son extrémité 
le joug éclatant , lleslionée d’Épiro, habile à élever les cour¬ 
siers, amène deux fortes mules d’une blancheur éblouis¬ 
sante; il les conduit bondissantes sous le joug et achève de 
les couvrir de leurs harnais étincelants d’or. Euryméduse, 
pleine de jours et d'expérience, apporte le pain et le vin, la 
force de l’homme; elle place aussi sur le char le présent 
düslinc au fils de basthénès: c'était une coupc do bronze à 
double fond, nierveilleux ouvi age où Viilcain avait gravé le 
nom d’IIerculc délivrant Alccute, pour prix de l’hospitalité 
qu’il avait reçue de son époux Démodocus la destine aujour¬ 
d’hui au fils de IjasÜitnès. 

Cependant Cyinotloccc, dans un chaste asile, revêt une 
robe semblable à la fleur du lis ; elle croise sur ses pieds nus 
des bandelettes légères, et rassemble sur sa tête, avec une 
aiguille d’or, les tresses parfumées de scs cheveux. Sa 
nourrice lui apporte le voile blanc des Muscs, qui brillait ' 
comme le soleil, et qui était placé sous tous les autres dans 
une casseUe odorante. Cymodocée couvre sa tète de ce 
tissu virginal et sort pour aller trouver son père. Dans ce 
moment même, le vieillard s’avançait, vêtu d’une longue 
robe que rattachait une ceinture ornée de franges de pour¬ 
pre, de la valeur d’une hécatombe. Il portait sur sa tête une 
couronne do papyrus et tenait à la main le rameau sacré 
d’Apollon. Il monte sur un char, et Cymodocée s'assied à 
ses côté.s, Evémon saisit tes s'êiies, et presse du roucl reten¬ 
tissant le flanc des niideS' sans lâche, (.es mules s'élancent, 
et les roues rapides niarrpioiil à piune sur la poussière la 
.trace qu’im léger vaisseau laisse en fuyaTit sur les mers. 
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ff 0 ma (illf; (lit le pieux Dcmodocus (anflis que le char 
vole, nous préserve le ciel de manquer de rccounaissanco! 
Les portes des enfers sont moins odieuses à Jupiter'que les 
injiîrals ! ils vivent peu et sont toujours livrés à une furie : 
mais une divinité favorable se tient toujours auprès de ceux 
qui ne perdent point la mémoire des bienfaits. Les dieux 
voulurent naître parmi les Égyptiens, parce qu’ils sont les 
plus reconnaissants des hommes. » 


LIVRE DEUXIÈME 


SOMM AI R G 

Arrî.voe de Dcinorlocns et de Cymodoeée en Arcadie, Reneonlre d’un vîeîtlard 
au lomhcnu d'Aplaüs de Psopbis; ce vieillard conduit Dcmodocus au champ 
où la fîjmillc de La&lhénès fait la moisson* Cymodocée reconnaît Eudore. 
Demodocus dérouvre que la famille de ï.aslhénè&est chrétienne* On retourne 
chez Laslhcnès. Mœurs clirétîennes* Prière du soir* Arrivée de Cyrille* con- 
fessouret martyi% évêque cîc Lacédémone. Il vient prier Eudore de lui ra-^ 
ciSnlcr scs ai^enturcs. Repas du soir. La famille elles étrangers vont, après 
le repas, s'asseoir dons Je verger* au bord de TAlphée. Dcmodocus invite Cy- 
mcdocée o chanler sur la lyre. Chant de Cymodocée* Eudore chante à son 
tour. Les deux familles vont goûter le repos. Songe de Cyrille^ Prière du 
sai nt évêque. 


Tant que le soleil monta dans les cieux, les mules empor¬ 
tèrent le char d’une course ardente. A l’heure où le magis¬ 
trat quitte avec joie son tribunal pour aller prendre son 
repas, le prêtre d'Homère arriva sur les confins de l’Arcadie, 
et vint se reposer à Pliigalée, célèbre par le dévouement des 
OresHiasiens, Ce noble Ancée, descendant d’Agapénor, qui 
commandait les Arcadiens au siège de Troie, donna l’hospi- . 
talitc à bèmodocus. Les fils d’Âncée détachent du joug les 
mules fumantes, lavent leurs flancs poudreux dans une eau 
pure et mettent devant elles une herbe tendre, coupée sur 
le bord de la Néda. Cjmodocée est conduite au bain par de 
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jeunesriirj'giennes qui ont perdu leur douce liberté; l’hoie 
de Démodocus le revêt d’une fine tunique et d'un manteeu 
précieux ; le prince de la jeunesse, l’amé des fils d’Anccc, 
couronné d’une branche de peuplier blanc, immole à Her¬ 
cule un sanglier nourri dans les bois d’Éryinantbc; les 
parties de la victime destinées à l’offrande sont recouvertes 
de graisse, et consumées avec des libations sur des charbons 
embrasés. Un long fer à cinq rangs présente à la fiainme 
bruyante le reste den viandes sacrées; le dos succulent de 
la victime et les more eaux les plus délicats sont servis aux 
voyageurs; Démodocus reçoit une part trois fois plus 
grande que celle des autres convives. Un vin odorant, gardé 
pendant dix années, coule en flots de pourpre dans une 
coupe d’or; et les dans de Cérès, que Triptolème fit cou 
naître au pieux Areas, remplacent le gland dont se nour 
rissaient jadis les Pélasges, premiers habitants de i’Â?- 
cadie. 

Cependant Démodocus ne peut goûter avec joie les hon¬ 
neurs de l’hospitalité; il brûle d’arriver chez Laslhénès. 
Déjà la nuit couvrait les chemins de son ombre ; on sépare 
la langue de la victime, ou fait les dernières libations à la 
mère des Songes; ensuite on conduit le prêtre d’Homère et 
la prêtresse des Muses sous un portique sonore, où des es¬ 
claves avaient préparé de molles toisons. 

Démodocus attend avec impatience le retour de la lu¬ 
mière. 

« Ma fille, disait-il à Cymodocéo, qu’une puissance 
inconnue privait aussi du sommeil, malheur à ceux que la 
pitié ou une vive reconnaissance n’arracha jamais au pou¬ 
voir de Morphée! Il n’est pas permis d’entrer dans les 
temples des Dieux avec du fer; on n’entrera point dans 
l’Elysée avec un cœur d’airain. » 

Aussitôt que l’aurore eut éclairé de ses premiers rayons 
l’autel de Jupiter qui couronne le mont Lycée,. Démodocus 
Ûî attacher les mules à son char. En vain le généreux Ancée 
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vèut retenir son hôte : le prêtre d’Homère part avec sa fille. 
Le char roule à grand bruit hors des portifjiies ; il prend sa 
course vers le temple d’Eurynome, caché dans un bois de 
cyprès ; il franchit le mont Élaîus; il dépasse le golfe où Pan 
retrouva Gérés qui refusait ses bienfaits aux laboureurs et 
qui pourtant se laissa fléchir par les Parques, une seule fois 
favorables aux mortels. 

Les voyageurs traversent l’Alphèe au-dessous du confluent 
du Gorlhynius et descendent jusqu’aux eaux limpides du 
Ladon. Là se présente une tombe antique, que les montagnes 
avaient environnée d’ormeaux : c’était celle de cet Arcadien 
pauvre et vertueux, d’Aglaùs de Psophis, que l’oracle de Del¬ 
phes déclara plus heureux que le roi de Lydie. Deux chemins 
partaient de cette tombe : l’un serpentait le long del’Alphée, 
l’autre s’élevait dans la montagne. 

Tandis qu’Évémon délibérait en lui-même s’il suivrait 
l’une ou l’autre route, il aperçut un homme déjà sur l’âge, 
assis auprès du tombeau d’Âglaüs. La robe dont cet homme 
était vêtu ne différait de celle des philosophes grecs que 
parce qu’elle était d’une étoffe blanche commune : il avait 
Pair d’attendre les voyageurs dans ce lien, mais il ne parais¬ 
sait ni curieux ni empressé. 

Lorsqu’il ville char s’arrêter, il se leva ; et, s’adressant à 
Démodociis : 

« Voyageur, lui dil-il, demandez-vous votre chemin? ou 
venez-vous visiter Laslhènès? Si vous voulez vous reposer 
chez lui, il en éprouvera beaucoup de joie. 

— Étranger, répondit Démodocus, Mercure ne vint pas 
plus heureusement à la renconlre de Priam, lorsque le père 
d'Hector se rendait au camp des Grecs. Ta robe annonce un 
sage, et tes propos sont courts, mais pleins de sens. Je 
te dirai la vérité ; nous cherchons le riche Laslhènès, que 
ses grands biens font passer pour un homme très-heureux. 
Il habite sans doute ce palais que j’aperçois au bord du La- 
doiiy et qu’on prendrait pour le temple du dieu de CyUéne? 
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— Ce palais, répondit l’inconnu, appartient à Hiéroclès, 
proconsul d’Achaïe. Vous êtes arrivés à l’enclos de l’héte 
que vous cherchez, et le toit de cliauine que vous entre¬ 
voyez sur la croupe de la montagne est la demeure de 
Laslhénès. » 

En achevant ces mots, l’étranger ouvrit une barrière, 
prit les mules par le frein et fit entrer le char dans l’en¬ 
clos. 

« Seigneur, dit-il alors à Démodocus, on fait aujourd’hui 
la moisson : si votre serviteur veiit conduire vos mules à 

O 

riiabitalion prochaine, je vous montrerai le champ où vous 
trouverez la famille de Laslhénès. 

Démodocus et Cymodocée descendirent du char et mar¬ 
chèrent avec rétranger. Ils suivirent quelque temps un sen¬ 
tier tracé au milieu des vignes, sur un terrain penchant, où 
croissaient çà et là quelques hêtres d’une grosseur dcme' 
surée. Ils aperçurent bientôt un champ hérissé de faisceaux 
de gerbes, et couvert d’hommes et de femmes qui s'em¬ 
pressaient, les uns à charger des chariots, les autres à cou¬ 
per et à lier des épis. En arrivant au milieu des moisson¬ 
neurs, l’inconnu s’écria ; 

* 

« Le Seigneur soit avec vous î » 

Et les moissonneurs répondirent : 

« Dieu vous donne sa bénédiction 1 » 

Et ils chantaient, en travaillant, un cantique sur un air 
grave. Des glaneuses les suivaient en cueillant les épis qu’ils 
laissaient exprès derrière eux : leur maître l’avait ordonné 
ainsi, afin que ces pauvres femmes pussent ramasser un 
peu de blé sans honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune 
homme de la forêt; il était assis, avec sa mère et ses sœurs, 
sur des gerbes, à l’ombre d’un andrachné. La famille' se 
leva et s’avança vers les étrangers. 

« Séplîora, dit le guide de Démodocus, ma chère épouse, 
remercions la Providence qui nous envoie des voyageurs. 

— Comment ! s’écria le père de Cymodocée, c’était là H 
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riche Laslhénès, et je ne l’ai pas reconnu ! Ah! combien les 
dieux se jouent du discernement des lioimnes! Je t’ai pris 
pour l’esclave chargé par son maître d’exercer les devoirs 
de l’hospitalité. » 

Lastliénès s’inclina. 

Eudore, les yeux baissés et donnant sa main à la plus 
jeune de ses sœurs, se tenait respectueusement derrière sa 
mère. 

« Mon hôte, dit Démodocus, et vous, sage épouse de Las- 
lliéués, semblable à la mère de Télémaque, votre fils vous 
a sans doute appris ce qu’il a fait pour ma fille, que les 
Faunes avaient égarée dans les bois. Montrez-moi le noble 
Eudore, que je l’embrasse comme mon lits* 

— Voilà Eudore, derrière sa mère, répondit Lastliénès. 
J’ignore ce qu’il a fat pour vous ; il ne nous en a pas 
parlé. » 

Démodocus resta confondu. 

« Quoi! pensait-il en lui-même, ce simple pasteur est le 
guerrier qui triornpba rie Carrausius, le tribun de la légion 
brilannique, l’ami du prince Couslantin ! » 

Revenu enfin de son premier étonnement, le prêtre 
d’Homère s’écria : 

« J’aurais dû reconnaître Eudore à sa taille de héros, 
moins haute cependant que celle de Lasthénès, car les en- 
hiiits n’ont plus la force de leurs pères. O toi qui pourrais 
être le plus jeune de mes fils î que les dieux t’accordent ce 
que tu désires ! Je t’apporte une coupe d’un prix inestima¬ 
ble : mon esclave l'ôtera de mon char, et tu la recevras de 
mes mains. » 

% 

Eudore se hâta de répondre : 

« J’accepterai le présent que vous m’offrez, s’il n’a pas 
servi à vos sacrifices. » 

Le jour n’élaiit pas encore à sa fin, la famille invita les 
deux étrangers à se reposer avec elle au bord d’une source. 
Les sœurs d’Eudore, assises aux pieds de leurs parents, 
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tressaient des couronnes de (leurs rouges et bleues, pour une 
fêle prochaine. On voyait un peu plus loin les urnes et les 
coupes des mois-soniieurs, et, à i’onibrede quelques gerbes 
plantées debout, un enfant était endormi dans un bei-ceau. 

« Mon hôte, dit Déniodocus à Laslhénès, lu nie semblés 
mener ici la vie du divin Nestor. Je ne me souviens pas d'a¬ 
voir vu la peinture d’une scène pareille, si ce n’est sur le 
bouclier d’Achille. Vulcain y avait gravé un roi au milieu 
des moissonueurs; ce pasteur des peuples, plein de joie, 
tenait en silence sou sceptre levé au milieu des sillons. 11 
ne manque ici que le sacrifice du taureau sous le chêne de 
Jupiter. Quelle abondante moisson! que d'esciaves labo- 

I ieux et fidèles ! 

— Ces moissonneurs ne sont plus mes esclaves, répliqua 
I.asthônès; ma religion me défend d’en avoir j je leur ai 
donné la liberté. 

— baslliéiîès, dit alors Üémodocus, je commence à com- 
j.rendre que la renommée, cette voix de Jupiter, m’avait ap- 
pri.s la vérité : tu auras sans doute embrassé cette secte 

II juvelli' qui adore un Dieu inconnu û nos aucêlfcs. 

Laslliénès réjioudit : 

« Je suis chrétien. » 

Le descendant d’ilomèrc demeura quelque temps inter¬ 
dit ; puis, reprenant la parole ; 

« Mon büle, dildl, pardonne à ma franchise ; j’ai toujours 
ohé; à la vérité, fille de Saturne et incrc de la Vertu. Les 
dieux sont justes : comment pourrais-je concilier la pros- 
oériiè (|ui t’environne et les impiétés dont on accuse les 
clirélieus? » 

Laslliénès répondit ; 

« Voyageur, les chrétiens ne sont point des impies, et 
vos dieux ne sont ni justes ni injustes; ils ne sont rien, 
mes cliainps et mes troupeaux prospèrent entre les mains 
de ma famille, c’est quelle est simple de cœur, et soumise 
à la volonté de celui q^ui est le seul et véritable Dieu. Le 
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ciel m*a donné la chaste épouse que vous me voyez, je ne 
lui ai demandé qu'une constante amitié, riuunilité et !a 
cliasteté d’une femme. Dieu a béni mes intentions; il m’a 
donné des enfants soumis, qui sont la couronne des vieil¬ 
lards. Ils aiment leurs parents, et ils sont heureux parce 
qu’ils sont attachés.au toit de leur père. Mon épouse et moi, 
nous avons vieilli ensemble, el que Dieu lui rende sept fois 
la paix qu’elle m’a donnée ! Elle ne sera jamais aussi heu¬ 
reuse que je le désire. » 

Ainsi le cœur de ce chrétien des anciens jours s’épanouis¬ 
sait en parlant de son épouse. Cymodocée l’écoutait avec 
amour : la beauté de ces mœurs pénétrait l’âme de celte 
jeune infidèle; el Démodocus lui-même avait besoin de se 
rappeler Homère el tous ses dieux pour n’être pas entraîné 
par la force de la vérité.- 

Après quelques moments, le père de Cymodocée dit à 
I.aslhénès: 

« Tu me semblés tout à fait des temps antiques, et cepen¬ 
dant je n’ai point vu tes paroles dans Homère! Ton silence a 
la dignité du silence des sages. Tu t’élèves à des sentiments 
pleins de majesté, non sur les ailes d’or d’Euripide, mais 
sur les ailes .célestes de Platon. Au milieu d’une douce 
abondance, tu jouis des grâces de l’amitié; rien n’est forcé 
autour de toi : tout est contentement, persuasion, amour. 
Puisses-tu conserver, longtemps ton bonheur et tes ri¬ 
chesses ! 

— Je n’ai jamais cru, répondit Lasthénès, que ces ri¬ 
chesses fussent à moi : je les recueille pour mes frères les 
chrétiens, pour les gentils, pour les voyageurs, pour fous 
les infortunés. Dieu m’en a donné la direction; Dieu me 
roiera peut-être : que son saint nom soit béni î » 

Comme Lasthénès achevait de prononcer ces paroles, le 
îoleil descendit sur les sommets du Pholoé, vers l’horizon 
éclatant d’Olympie ; l’astre, agrandi parut un moment im¬ 
mobile, suspendu au-dessus de la montagne, comme un 
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f.ipge bouclier d’or. Les bois de i’Alphée et du Ladon, les 
tteiges lointaines du Telphusse et du Lycée, se couvrirent de 
rosos; les vents tombèrent et les vallées de l'Arcadie demeu¬ 
rèrent dans un repos universel. Les lu .ssonneurs quittèrent 
alors leur ouvrage : la famille, accompagnée des étrangers, 
reprit le ciiciriin de la maison. Les maîtres et les serviteurs 
lira reliai eut pêle-mêle, portant les divers instruments du 
labourage; ils étaient suivis de mulets au pied sûr, chargés 
de bois coupé sur les hauteurs et de bœufs traînant lente¬ 
ment les équipages champêtres renversés, ou les chariots 
iremblant sous le poids des gerbes. 

Eu arrivant à la maison, on entendit le son d’nne cloche. 

« Nous allons faire la prière du soir, dit Laslhênès à Dé- 
.nodocus. Nous permetti’ez-vous de vous quitter un mo¬ 
ment? ou préférez-vous nous suivre? 

"— Me préservent les dieux de mépriser les Prières, s’é- 
cj'ia Démodocus, ces filles boiteuses de Jupiter, qui peuvent 
seules apaiser la colère d’Até! » 

On s’assemble aussitôt dans une cour entourée de granges 
cl des étables des troupeaux. Quelques ruches d’abeilles y 
répandaient une agréable odeur, mêlée au parfum du lait 
des génisses qui revenaient des pâturages. Au milieu de 
cftie cour, on voyait un puits dont les deux poteaux, cou¬ 
verts de lierre, étaient surmontés de deux aloès qui crois¬ 
saient dans des corbeilles. Un noyer, planté par l’aïeul de 
Lasthènès, couvrait le puits de son ombre. Lasthénès, la 
tète nue. et le visage tourné vers rorient, se plaça debout 
sous l’arbre domestique. Les bergers et les moissonneurs 
se mirent à genoux sur du chaume nouveau, autour de leur 
maître. Le père de famille prononça à haute voix cette 
prière, qui fut répétée par ses enfants et par ses serviteurs : ■ 
« Seigneur, daignez visiter celle demeure pendant la nuit, 
et en écarter les vains songes! Nous allons quitter les vête¬ 
ments du jour; couvrezmous de la robe d*innocence et 
d’immorlalité, que nous avons perdue par la désobéissauCQ 
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de nos premiers pères. Lorsque nous serons endormis dans 
le sépulcre, ô Seigneur 1 faites que nos âmes reposent avec 
vous dans le ciel. » 

Quand cela fut Lut, on entra dans la maison, où se prépa¬ 
rait le repas de l’hospitalité. Un homme et une femme pa¬ 
rurent. portant deux grands vases d'airain pleins d’une eau 
écliauffée par la flamme. Le serviteur lava les pieds de Dé- 
iriodociis; la servante, ceux de la fille de Démodocus; et, 
après les avoir oints d’une huile de parfums d'un grand prix, 
elle \v.s essuya avec un lin blanc. La fille aînée de Lasthé- 
nès, du même âge que Cymodocée, descendit dans un sou- 
lerrain frais et voûté. On conservait dans ce lieu toutes 
sortes de choses pour la vie de l’homme. Sur des planches 
de chêne attachées aux parois du mur, on voyait des outres 
remplies d’une huile aussi douce que celle de l’Attique; des 
mesures de pierre en forme d'auiel, ornées de têtes de lion, 
et qui contenaient la fine fleur du froment ; des vases de 
mie! de Crète, moins blanc, mais plus parfumé que celui 
d'Hybla ; et des amphores pleines d’un vin de Ghio, devenu 
comme un baume par le long travail des ans. La fille de 
Laslhénès remplit une urne de celle liqueur bienfaisante, 
propre à réjouir le cœur de l’homme dans l’aimable familia¬ 
rité d’un repas. 

Cependant les serviteurs ne savaient s’ils devaient apprê- 
■ ^ 

ter le festin sous la vigne ou sous le figuier, comme dans un 
jour de réjouissance. Ils vont consulter leur maître : Las¬ 
lhénès leur ordonne de dresser dans la salle des .Agapes une 
table d’un buis éclatant. Ils la lavent avec une éponge et la 
couvrent de corbeilles d’osier, pleines d’un pain sans levain, 
cuit sous la cendre. Ils apportent ensuite, dans des plats 
d’une simple argile, des racines, quelques volatiles et des 
poissons du lac Stymphale, nourriture destinée à la famille; 
mais on servit pour les étrangers un chevreau qui avait à 
peine goûté l’arbousier du mont Aüphère et le cyt^e du 
vallon dp> Métiéléfi* 
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Au moment où les convives allaient s’approcher de la 
mense hospitalière, une servante vint dire à Laslhénès 
qu’un vieillard monté sur un âne, et tout semblable à l’è- 
poux de Marie, s’avançait par l’avenue des cèdres. On vit 
bientôt entrer un homme d’un visage vénérable, portant, 
sous un manteau blanc, un habit de pasteur. U n’était pas 
naliirellement chauve, mais sa tête avait été jadis dépouil¬ 
lée par la flamme, et son front montrait encore les cicatri¬ 
ces’du martyre qu’il avait éprouvé sous Valérien. Une barbe 
blanche lui descendait jusqu’à la ceinture. H s’appuyait sur 
un bâton en forme de houlette, que lui avait envoyé l’évêque 
de Jérusalem : simple présent que-se faisaient les premiers 
l'ères de l’Église, comme l’emblème de leur fonction pasto¬ 
rale et du pèlerinage de l’homme ici-bas. 

C’était Cyrille, évêque de Lacédémone : laissé pour mort 
par les bourreaux dans une persécution contre les chré¬ 
tiens, il avait été élevé malgré lui au sacerdoce. II se cacha 
longtemps pour se dérober à la dignité épiscopale; mais 
.'on humilité fut inutile ; Dieu révéla aux fidèles la retraite 
de son serviteur. Laslhénès et sa famille le reçurent avec les 
marques du plus profond respect. Ils se prosternèrent de¬ 
vant lui, baisèrent ses pieds sacrés, chantèrent llosanna et 
le saluèrent du nom de très-saint, de très-cher à Dieu. 

« Par Apollon, s’écria Démodocus agitant sa branche de 
laurier entourée de bandelettes, voilà le plus auguste vieil¬ 
lard qui se soit jamais offert à mes yeux ! O toi qui es chargé 
de jours! quel est ce sceptre que lu portes? es-tu un roi, 
on un prêtre consacré aux autels des dieux? Apprends-mo 
le nom de la divinité que lu sers, afin que je lui immole des 
victimes. » 

CvTille regarda quelque temps avec surprise Démodocus; 
puis, laissant échapper un aimable sourire : 

« Seigneur, dit-il, ce sceptre est la houlette qui me sert 
à conduire mon troupeau ; car je ne suis point un roi, mais 
un pasteur. Le Dieu qui reçoit mon sacrifice est né parmi 
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les bergers dans une crèche. Si vous voulez, je vous ap¬ 
prendrai à le connaître : pour toute victime, il ne vous de- 
niandera que Toffrande de votre cœur. » 
yrille, se tournant alors vers Laslhénès : 

K Vous savez le sujet qui m’amène. La pénitence publi¬ 
que de notre Eudore remplit nos frères d’admiration ; cha¬ 
cun en veut pénétrer la cause. 11 m’a promis de me racon¬ 
ter son histoire ; et, dans les deux journées que je viens 
passer avec vous, j’espère qu’il voudra me satisfaire. » 

Les serviteurs approchèrent alors les sièges de la table. 
Le. prêtre d’Homère prit sa place à côté du prêtre du Dieu 
do Jacob. La famille se rangea autour du festin. Démodo- 


eus, saisissant une coupe, allait faire une libation aux pé¬ 
nates de Lastliénès; l’évêque de Lacédémone, l’arrêtant 
avec bénignité : 


« Notre religion nous défend, ces signes d'idolâtrie : vous 
ne voudriez pas nous affliger. » 

La conversation fut tranquille et pleine de cordialité. Eu¬ 
dore lut, pendant une partie du repas, quelques instructions 
tirées de l'Évangile et des Actes des Apôtres; Cyrille com¬ 
menta, de la manière la plus affectueuse, ce que dit saint 
Paul sur les devoirs des époux. Cymodocée tremblait; des ' 
larmes roulaient, comme des perles, le long de ses joues 
virginales; Eudore éprouvait le même charme; les maîtres 
et les serviteurs étaient attendris. Ceci, avec l’action de 
grâces, fut le repas du soir chez les chrétiens. 

Le repas fini, on alla s’asseoir à la porte du verger, sur 
un banc de pierre qui servait de tribunal à Lasthénés, lors¬ 
qu'il rendait la justice à ses serviteurs. 

Ainsi qu’un simple pasteur que le sort destine à la gloire, 
PAlphée roulait au bas de ce verger, sous une ombre cliam- 
j)être, des flots que les palmes de Pise allaient bientôt cou¬ 
ronner. Descendu du bois de Véiius et du tombeau de la 


nourrice d’Escuiape, le Ladon serpentait dans les riantes 
prairies et venait mêler son cristal pur au cours de f Alphée. 
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Les profondes Yallèes, arrosées par les deux fleuves, éf aient 
plantées de myrtes, d'aunes et de sycomores. Un amphi¬ 
théâtre de montagnes terminait le cercle entier de l’horizon. 
La cime de ces montagnes était couverte d’épaisses forêts 
peuplées d’ours, de cerfs, d’ânes sauvages et de mons¬ 
trueuses tortues, dont Fécaille servait à faire des Ivres. 
Vêtus d’une peau de sanglier, des pasteurs conduisaient, 
parmi les roches et les pins, de grands troupeaux de 
chèvres. 

Tout était grave et riant, simple et sublime, dans ce ta¬ 
bleau. La lune décroissante paraissait au milieu du ciel, 
comme les lampes demi-circulaires que les premiers fidèles 
allumaient aux tombeaux dos martyrs. La famille de Las- 
tbcnès, qui contemplait cette scène solitaire, n’élait [)oinl 
alors occupée des vaines curiosités de la Grèce. Cyrille s’hu¬ 
miliait devant la puissance qui cache des sources clans le 
sein des rochers, et dont les pas font tressaillir les monta¬ 
gnes comme l’agneau timide nu le bélier bondissant. Il ad¬ 
mirait cette sagesse qui s’élève comme un cèdre du Liban, 
comme un plane aux bords des eaux. Mais Démodociis, qui 
désirait faii’e éclater les latents de. sa fille, iiileiTompît ces 
méditations : 

« Jeune élève des Muses, dit-il à Cymodocée, charme tes 
vénérables hôtes. Une douce complaisance fait toute la 
grâce de la vie, et Apollon retire ses dons aux esprits or¬ 
gueilleux. Montre-nous que tu descends d’Homère. Les 

I 

poètes sont les législateurs des hommes et les précepteiirs 
de la sagesse. Lorsque Àgamemnon partit pour les rivages 
de Troie, il laissa un chantre divin auprès de Clytemnestre, 
afin de lui rappeler la vertu. » 

Ainsi parla Démodocus. Eu dore va chercher une lyre et 
la présente à la jeune Grecque, qui prononça quelques mo's 
confus, mais d’une jnerveiüeuse douceur. Elle se leva en- 
siiile, et, après avoir préludé sur des tous divers, eue lit 
entendre sa voix mélodieuse. 
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Elle commença par l’èloge des Muses. 

« C’est vous, dit-elle, qui avez tout enseigné aux hommes; 
vous êtes Tunique consolation de la vie; vous prêtez dos 
soupirs à nos douleurs et des harmonies à nos joies. L'homme 
iTa reçu du ciel qu'un talent, la divine poésie, et c’est vous 
qui lui avez fait ce présent inestimable. O filles de Miiémo- 
sync, qui chérissez les bois de TOIympe, les vallons de 
Tempe et les eaux de Castalic! soutenez la voix d'une vierge 
consacrée à vos autels. » 

Après cette invocation, Cymodocéc chanta la naissance 
des dieux : Jupiter sauvé de la fureur de son père; Minerve 
sortie du cerveau do Jupiter; ïlèbé, fille de Jiuion; Vénus 
née do Técume des flots, et les Grâces dont elle fut la mère. 
Elle dit aussi la naissance de Thomme animé par le feu de 
Proinéthée, Pandore et sa boîte fatale, le genre humain re¬ 
produit par Deucaiion et Pyrrha. Elle raconta les métamor¬ 
phoses des dieux et des hommes, les ITéliadcs changées eu 
peupliers, et Tambre de leurs pleurs roulé par les flots de 
Ttb’idan. Elle dit Daphné, Baucis, Philomèle, Atalanic, les 
larmes de T Aurore devenues la rosée, la couronne d’Ariadiie 


altacliéc au firmament. Elle ne vous oublia point, fontaines, 
et vous, fleuves nourriciers deslioaiix oml)rages. Elle nomma 
avec liüJiricur le vieux Pénée, Tlsmène cl TÊrymanlho, le 
Méandre qui fait tant de détours, le Sramandre si fameux, 
le Sperchius aimé des poêles, TEurotas cliéri de Tépousc 
ileTyiidare, et le fleuve que les cygnes de Mconie ont tant 
de fois charmé par la douceur de leurs chants. 

Mais comment aurait-elle passé sous silence les héros cé¬ 
lébrés par Homère? S’animant d’un feu nouveau, elle chanta 
la colère d’Achille, qui'fut si pernicieuse aux Grecs; Ulysse, 
Ajax et Phœnix dans la tente de Tami de Palrocle; Ândro- 


maque aux portes Scées; Priam aux genoux du meurtrier 
d’Hector. Elle dit les chagrins de Pénélope, la reconnais¬ 
sance de Télémaque et d’Ulysse chez Eurnée, la mort du 
(düen fidèle, le vieux Laérte sarclant son jardin des champs 
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et pleiiratil à Vaspcct des treize poiriers qu’il avait donnés 
à son üls. 


Cymodocée ne pt;*; ehnnter les vers de son immortel aïeul 
sans consacrer qiu Upies accents à sa mémoire. Elle repré¬ 
senta la paiîvrj et vertueuse mère de Mélésigénes rallumant 
sa lampe et prenant ses fuseaux au milieu de la nuit, afin 
d’aclioter du prix de ses laines un peu de blé pour nourrir 
son fils. Elle dit comment Mélésigénes devint aveugle et re¬ 
çut le nom d’Homère, comment il allait de ville en ville de¬ 
mandant rhospitalilé, comment il cbanlait ses vers sous le 
peuplier d’Hylô. Elle raconta scs longs voyages, sa nuit pas¬ 
sée sur le rivage de l’ilc de Chio, son aventure avec les 
chiens de Glauciis. Enfin, elle parla des jeux funèbres du 
roi d'Eubée, où Hésiode osa disputer à Homère le prix de la 
poésie; mais elle supprima le jugement des vieillards qui 
couronnèrent le chantre des Travaux et des Joitrs^ parce 


que scs leçons étaient plus utiles aux liomiries. 

Cymodocée se tut ; sa lyre demeura muette entre ses 
bras. La prêtresse des Muses était debout, et les zéphyrs du 
Ladon et de l’Alpliée faisaient voltiger scs cheveux noirs 
autour des cordes de sa lyre. Enveloppée dans scs voiles 
blancs, éclairée par les rayons de la lune, celte jeune fille 
semblait une apparition céleste, Démodocus, ravi, deman¬ 
dait en vain une coupe pour faire une libation au dieu des 
vers. Voyant que les chrétiens gardaient le silence et ne 
donnaient pas à sa Cïmodocée les éloges qu’elle semblait 
mériter : 

(( Mes hôtes, s’écria-t'ilj ces chants vous seraient-ils dés¬ 
agréables? Les mortels et les dieux se laissent pourtant 
loucher à rharmonie? Orphée charma rinexorable Plutoii ; 
les Parques mêmes, vêtues de blanc et assises sur l’essieu 
d’or du monde, écoutent la mélodie dos sphères : ainsi le 
raconte Pythagore, qui commerçait avec. l’Olympe, l es 
hommes des anciens temps, renommés par leur sagesse, 
trouvaient la musique si belle, qu’ils lui donnèrent le nom 
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de Loi. Pour moi, une divinité me contraint de Tavouer, si 
cette prêtresse des Muses n’était pas ma fille, j’aurais pris 
sa voix pour celle de la colombe qui portail, dans les forêts 
de la Crète, l’ambroisie à Jupiter. 

— Ce ne sont pas les chants mêmes, mais le sujet des 
chants de cette jeune femme, qui cause noire silence, ré¬ 
pondit Cyrille. Un jour viendra, peut-être, que les men¬ 
songes de la naïve antiquité ne seront plus que des fables 
ingénieuses, objets des chansons du poète. Mais aujourd’hui 
ils offusquent votre esprit, ils vous tiennent pendant la vie 
sous un joug indigne de la raison de l'iiomme, et perdent 
votre âme après la mort. Ne croyez pas toutefois que nous 
soyons insensibles au charme d’une douce musique. Notre 
religion n'est-eile pas harmonie et amour? Combien votre 
aimable fille, que vous comparez si justement à une co¬ 
lombe trouverait des soupirs plus louchants encore si la 
pudeur du sujet répondait à l’innocence de la voix! Pauvre 
tourterelle délaissée, allez sur la montagne où Tépouse at¬ 
tendait l’époux; envolez-vous vers ces bois mystiques où les 
* filles de Jérusalem prêteront l’oreille à vos plaintes. » 

Cyrille, s’adressant alors au fils de Lasihénès : 

« Mon fils, montrez à Démodocus que nous ne méritons 
pas le reproclie qu'il nous fait. Chantez-nous ces fragments 
des livres saints que nos frères les Apollinaires ont arrangés 
pour la lyre, afin de prouver que nous ne sommes point en¬ 
nemis de la belle poésie et d’une joie innocente. Dieu s’est 
souvent servi de nos cantiques pour toucher les cœurs in¬ 
fidèles. » 

Aux branches d’un saule voisin eiaii suspendue une lyre 
plus forte et plus grande que la lyre de Cymodocée ; c’était 
un cinnor hébreu. Les cordes en étaient détendues par la 
rosée de la nuit. Eudore détacha l’instrument; et, après 
l’avoir accordé, il parut au milieu de l'assemblée, comme 
le jeune David, prêt à chasser, par les sons de sa harpe, 
l'esprit qui s’était emparé du roiSaùl. Cymodocée alla s’as- 
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seoir auprès de Bémodocus. Alors Kudore, levant les yeux 
vers le firmament clmrgé'd'étoiles, entonna soM'noble can¬ 
tique. 

Il chanta la naissance dn chaos, .la lumière qu’une pa 
rôle a faite, la terre produisant les arbres et les animaux, 
riïomme créé à rimage dé Dieu et animé d’un souffle de 


vie, Eve tirée du côté d’Adam, la joie et la douleur de la 
femme à son premier enfantement, les holocaustes de Caïn 
et d’Abel, le meurtre d’im frère et le sang de riiommé 
criant pour la prcmicre fois vers le ciel. 

Passant aux jours d’Abraham, et adoucissant les sons de 
sa lyre, il dit le palmier, le puits, le chameau, l’onagre du 
désert, le patriarche voyageur assis devant sa tente, les 
troupeaux de Galaad, les vallées du Liban, les sommets 
d’IIermon, d’Oreb et de Sinaï, les rosiers de Jéricho, les 
cyprès de Cadês, les palmesd’Idumée, Éphraïm et Sicliem, 
Sion et Solvrne, le torrent des Cèdres et les eaux sacrées du 

4 > ' 

Jourdain. Il dit les juges assemblés aux portes de la ville, 
Booz au milieu des moissonneurs, Gédéon ballant son blé 
et recevant la visite d’un ange, le vieux Tobic allant an- 
devant de son fils annoncé par le chien fidèle, Agar détour¬ 
nant la tête pour ne pas voir mourir Ismaël. Mais, avant de 
chanter Moïse chez les pasteurs de Madian, il raconta l'a¬ 
venture de Joseph reconnu par ses frères, ses larmes, celles 
de Benjamin, Jacob présenté à Pharaon, et le patriarche 
porté après sa mort à la cave de Membré, pour y dorniir 
avec ses pères 

Changeant encore le mode de sa lyre, Eudore répéta le 
cantique du saint roi Ézéchias, et celui des Israélites exilés 
au bord des fleuves de Babylone ; il fit gémir la voix de 
Bama et soupirer le fils d’Amos : 

« Pleurez, portes de Jérusalem ! O Sion ! tes prêtres et 
tes enfants sont emmenés en osdavase. » 

O 

Il chanta, les nombreuses vanités de l’homme : vanité des 


richesses, vanité de la science, vanité de la 


gloire, vanité 
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de l’aniiti)^, vanité de la vie, vanité delà poslérlléî II signala 
!a fiuisse prospérité de l’impie, et préféra le juste mort au 
inécliant qui lui survit, H fil l’élogc du pauvre vertueux et 
de la femme forte. 

« Elle a cherché la laine et le lin, clic a travaillé avec des 
mains sages et ingénieuses; elle se lève pendant la nuit pour 
distribuer l’ouvrage à ses domestiques et le pain à ses ser¬ 
vantes; elle est revêtue de beauté. Ses fils se sont levés et 
ont publié qu’elle était heureuse ; son mari s’est levé et l’a 
louée. 


4 


« 0 Seigneur ! s’écria le jeune chrétien enflammé par 
ces images, c’est vous qui êtes le véritable souverain du 
ciel. Vous avez rnarquéson lieu à l’aurore. A votre voix, le 
soleil s’est levé dans l’orient ; il s’est avancé comme un 
géant superbe. Vous appelez le tonnerre, et le tonnerre 
frembîant vous répond : « Me voici. » Vous abaissez la hau¬ 
teur des cieux ; votre esprit vole dans les tourbillons ; la 
terre tremble au souffle de votre colère ; les morts épou¬ 
vantés fuient de leurs tombeaux ! 0 Dieu ! que vous êtes 
grand dans vos œuvres! qu'est-ce que l’iiomme, pour que 
vous y attachiez votre cœur? Et pourtant il est l’objet éter¬ 
nel de votre complaisance inépuisable ! Dieu fort, Dieu 
clément, Essence incréée, Ancien des jours, gloire à votre 
puissance, amour à votre miséricorde ! » 

Ainsi « hante le fils de Lasthénès. Cet hymne de Sion re¬ 
tentit an loin dans les antres de l’Arcadie, surpris de ré¬ 


péter, au lieu des sons efféminés de la flûte de Pan, les 
mâles accords de la harpe de David. Démodocus et sa fille 
étaient trop étonnés pour donner des marques de leur émo¬ 
tion. Les vives clartés de l’Écriture avaient comme ébloui 
leurs cœurs, aexoutumés à ne recevoir qu’une lumière 
: mêlée d'ombres ; ils ne savaient quelles divinités Eudore 
avait célébrées, mais ils le prirent lui-méme pour Apollon, 
et ils lui voulaient coitsacrer un trépied d’or que la flamme 
n’avait point touché. Cymodocée se souvenait surtout de 
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réloge de la femme forte, et elle se promeltait d'essayer ce 
chant sur la lyre. D’une autre part, la famille chrétienne 
était plongée dans les pensées les plus sérieuses ; ce qui 
n’étail pour les étrangers qu’inie poésie sublime était pour 
elle de j)roroncls mystères et d’éternelles vérités. Le silence 
de l’assemblée aurait duré longtemps, s’îln’avaif. été inter¬ 
rompu tout à coup par les applaudissements des bergers. 
Le vent avait porté à ces pasteurs la voix de Cyinodocée et 
d’Eudore : ils étaient descendus en foule de leurs monta¬ 
gnes pour écouter ces concerts; ils crurent que les Muses 
et les Sirènes avaient renouvelé au bord de TAlphée le 
combat qu’elles s’étaienl livré jadis, quand les filles de 
rAchèloüs, vaincues par les doctes sœurs, furent contraintes 
de se dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avait passé le milieu de son cours. L’évêque de 
Lacédémone invite ses hôtes à la retraite. Comme le vigne¬ 
ron fatigué au bout de sa journée, il appelle trois fois le Sei¬ 
gneur et adore. Alors les chrétiens, après s’être donné le 
baiser de paix, rentrent sous leur toit, chastement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur au lieu qu’on 
avait préparé pour lui, non loin de l’appartement de Cy- 
modücée. Cyrille, après avoir médiléla parole de vie, se jeta 
sur une couche de roseaux. Mais à peine avait-il fermé 
les yeux , qu’il eut un songe : il lui sembla que les blessures 
de son ancien martyre se rouvraient, et qu’avec un plaisir 
ineffable il sentait de nouveau son sang couler pour Jésus- 
Christ. En même temps, il vit une jeune femme et un jeune 
homme resplendissants de lumière, monter de la terre aux 
cieux: avec la palme qu’ils tenaientà la main, ils lui faisaient 
signe de les suivre ; mais il ne put distinguer leur visage, 
parce que leur tête était voilée. Il se réveilla, plein d’une 
sainte agitation ; il crutreconnaitro dans ce songe quelque 
avertissement pour les cliréliens. Il se mit à prier avec 
abondance de larmes, et on l’entendit plusieurs fois s’é¬ 
crier dans le silence de la nuit ; 
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« 0 mon Dieu, s’il faut encore des victimes prenez-moi 
pour le salut de votre peuple. » 



sonMAinG 


La prière de Cyrille monte au trône du Tout-Puissant* Le cîel. Les an;cs, ks 
saints* Tabernacle de la mère du Sauveur* Sanctuaire du Fils et du Prre. 
L'Espril-Saint* î.a Trinité- La prière de Cyrille se présente devant PÉlcrnel* 
L'Éterfiella reçoit, mais il déclnre que rèvêqtiede Lacédémone n'est point la 
victime qui doit racheter les chrétiens* Eudore est la victime choisie. î'otifs 
de ce choix. Les milices célestes .prennent les armes. Cantique des saints et 
des anges. 


Les dernières paroles de Cyrille montèrent au trône de 
rÉternel. LeTout-Puissaiit agréa îe sacrifice ; inaisrèvèf|uo 
de Ijacédéinone n’était point la viclime que Dieu, dans sa 
colère et dans sa inisèricorde, avait choisie pour expier les 


fautes des cliréliens. 

Au centre des inondes créés, au milieu des astres innom¬ 
brables qui lui servent de remparts, d’avenues et de clm- 
mins, flotte cet immense cité do Dieu, dont la langue d’un 

mortel ne saurait raconter les merveilles. I/Eteriicl en uosa 

* 

lui-même les douze fondements, et l’environna de ceîle 
muraille de jaspe qnele lUsciplt; bien-aimé vit mesurer par 
l’angeavec une tpised’or. Loin d’ici^ monuinentsdelà terre! 
vous n’approchez point de ces monumenls de la cité sainte. 
La richesse de la matière y dispute le prix à la perfection 
des formes. Là régnent suspendues des galeries de saphirs 
et de diamants, faiblement imitées par le génie de riioinine 
dans les jardins de Gabylone'; là s'élèvent des .arcs clc 
triomphe formés des plus brillantes étoiles; là e’enchaiMcnl 
des portiques de soleils, prolongés sans fin à travers les es¬ 
paces du firmament» comme les colonnes de Palmyre dans 
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Ips sables du désert. Cet architecture est vivante, la cité de 
Dieu est ihlellîgenle ellc-inêine. Rien n’est matière dans les 
demeures de l'Ksprit; rien n'est mort dans les beux de l’é- 
ternelle existence. Les paroles grossières que la Muse est 
forcée d'employer nous trompent : elles revêtent d’un corps 
ce qui n’existe que comme un songe divin dans le cours 
d’un heureux sommeil. 

Des jardins délicieux s’étendent autour de la radieuse 
Jérusalem. Un fleuve découle du trône du Tout-Puis¬ 
sant ; il arrose le céleste Éden, et roule dans ses flots 
ramour pur et la sapience de Dieu. L’onde mystérieuse se 
partage en divers canaux qui s’enchaînent, se divisent, se 
rejoiguent, se quittent encore, et font croître la vigne im¬ 
mortelle. L'arbre de vie s’élève sur la colline de l’encens ; 
un peu plus loin, l’arbre de science étend' de toutes parts 
ses racines profondes et ses rameaux innombrables : il 
porte, cachés sous son feuillage d’or, les secrets de la Di¬ 
vinité, les lois occultes de la nature, les réalités morales et 
intellectuelles, les immuables principes du bien et du mal 
Ces connaissances qui nous enivrent font la nourriture des 
élus ; car, dans l’empire de la souveraine sagesse, le fruit 
de science ne donne plus la mort. Les deux grands ancêtres 
de genre humain viennent souvent verser des larmes (telles 
que les justes en peuvent répandre) à l’ombre de cet arbre 
merveilleux. 

\ La lumière qui éclaire ces retraites fortunées se compose 

’ des roses du matin, de la flamme du midi et de la pourpre 
du soir ; toutefois aucun astre ne paraît sur riiorizon res- 
plcndîssanl, aucun soleil ne se lève, aucun soleil ne se 
couche dans les lieux où rien ne finit, où rien ne commence; 
mais une clarté ineffable, descendant de toutes parts comme 
une tendre rosée, entretient le jour éternel de la délectable 
éternité. 

C'est dans les pai’vis de la cité sainte, et dans les champs 
qui l’environnent, que sont à la fois réunis ou partagés les 
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chœurs des chérubins et des séraphins, des anges et des 
archanges, des Trônes et des Itoiniiialions : tous sont les 
ministres des ouvrages et des volontés de l’éternel. A 
ceux-ci a été donné tout pouvoir sur le feu, l’air, ht tcrie 
et Teau, à ceux-là appartient la direclion des saisons, des 
vents et des tempêtes : ils font mûrir les inoissons, ils élè¬ 
vent la jeune fleur, ils courbent le vieil arbre vers la terre. 
Ce sont eux qui soupirent dans les antiques forêts, qui par¬ 
lent dans les flots de la mer, et qui versent les fleuves du 
haut des montagnes. Les uns gardent les vingt mille cha¬ 
riots de guerre de Sabaoth et d’ÉSohé; les autres veillent 
au carquois du Seigneur, à ses foudres inévitables, à ses 
coursiers terribles, qui portent la peste, la guerre, la fa¬ 
mine et la mort. Un million de ces génies ardents règlent 
les mouvements des astres, et se relèvent tour à tour dans 
ces emplois magnifiques, comme les sentinelles vigilantes 
d’une grande armée. Nés du souflle de Dieu, à differentes 
époques, ces anges n’ont pas la même vieillesse dans les 
générations de réternilé : un nombre infini d’entre eux fut 
créé avec riiomme pour soutenir ses vertus, dii’iger ses 
passions, et le défendre contre les attaques de l’enfer. 

Là sont aussi rassemblés à jamais les mortels qui ont 
pratiqué la vertu sur la terre i les { latriarches, assis sous des 
palmiers d’or; les prophètes, au front étincelant de deux 
rayons de lumières ; les apôtres, portant sur leur cœur les 
saints Évangiles; les docteurs, tenant à la main une plume 
immortelle; les solitaires, rell. js dans des grottes célestes; 
les martyrs, vêtus de robes éclatantes ; les vierges, cou¬ 
ronnées de roses d’Édeii; les veuves, la tête ornée de 
longs voiles; et toutes ces femmes pacifiques qui, sous de 
simples habits de lin, se firent les consolatrices da nos 
pleurs elles servantes de nos misères. 

Est-ce l’homme infirme et malheureux qui pourrait 
parler des félicités suprêmes? Ombres fugitives et déplo¬ 
rables, savons-nous ce que c’est que le bonheur? Lorsque 
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fâme du chrétien fidèle abandonne son corps, comme un 
pilote expérimenté cjuitle le fragile vaisseau que TOcéan 
engloutit, elle seule connail la vraie béatitude. Le souve¬ 
rain bien des élus est de savoir que ce bien sans mesure 
sera sans terme ; ils sont incessamment dans Tètat déli¬ 
cieux d’iin mortel qui vient de faire une action vertueuse 
ou héroïque, d’un génie sublime qui enfante une grande 
pensée, d’un homme qui sent les transports d’un amour 
légitime ou les charmes d'une amitié longtemps éprouvée 
par le malheur. Ainsi les nobles passions ne sont point 
éteintes dans le cœur des Justes, mais seulement purifiées : 
les frères, les époux, les amis, continuent de s'aimer ; et 
ces attachements, qui vivent et se concentrent dans le sein 
de la Divinité même, prennent quelque chose de la grandeur 
et de l’éternité de Dieu. 

Tantôt cos aines satisfaites se reposent ensemble au bord 

du Ilenve de la Sapience et de T Amour. La beauté et la 

toute-puissance du Très-Haut sont leur perpétuel entre¬ 
tien : 

« O Dieu! disent-elles, quelle est donc votre grandeur? 
Tout ce que vous avez fait naître est reiifcrniè dans les ü- 
milcs du temps ; elle temps, qui s'offre aux mortels comme 
une mer sans bornes, n’est qu’une goutte imperceptible de 
l’océan de votre éternité. » 

Tantôt les prédestinés, pour mieux glorifier le Roi des rois, 
parcourent son merveilleux ouvrage ; la création, qu’ils 
contemplent des divers points de Tunivers, leur présenle 
des spectacles ravissants : tels, si l’on peut comparer les 
grandes choses aux petits objets, tels se montrent aux yeux 
du voyageur les champs superbes de l’Indus, les riches 
vallées de Delliy et de Cachemire, les rivages couverts de 
perles etparluinés d ambre, où les fiots IranijîliiUea viennent 
fcxpirer pied des cannelliers en fleur, La coxileur de? 
lieux, la disposition et la grandeur des spiières, qui varient 
Selon les mouveini’uts et les distances, sont pour les esprits 
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bienheureux une source inépuisable d’adin ira lion. Ils ai¬ 
ment à connaître les lois qui f .nt rouler avec tant de 
reté ces corps pesants dansl’etlier fluide; ils visitent celle 
lune paisible qui, pendant te calme des nuits, éclaira leurs 
prières ou leurs amitiés ici-bas. L'astre liumide et trem¬ 
blant qui précède les pas du malin; celte autre planète qui 
paraît comme un diamant dans la chevelure d*or du soleil ; 
ce globe à la longue année qui ne marche qu’à la lueur de 
quatre torches pâlissantes ; celle terre en deuil qui, loin 
des rayons du jour, porte un anneau, ainsi qu’une veuve 
inconsolable; tous ces flambeaux errants de la maison de 
riiommc attirent les méditations des élus. Enfin les âmes 
prédestinées volent jusqu’à ces mondes dont nos étoiles sont 
les soleils, et elles entendent les concerts inconnus de la 
Lyre et du Cygne célestes. 

Mais l’objet le plus étonnant offert à la contemplation des 
saints, c’est l’homme. Ils s’intéressent encore à nos peines 
^t à nos plaisirs; ils écoutent nos vœux; ils prient pour 
rîous; ils sont nos patrons et nos conseils; ils se réjouissent 
sept fois lorsqu’un pécheur retourne au bercail; ils treni- 
blent d’une charitable frayeur lorsque ï'ange de la mort 
amène une âme craintive aux pieds du souverain Juge. Mais, 
s’ils voient nos passions à découvert, ils ignorent toutefois 
par quel art tant d’élémenls opposés sont confondus dans 
noire sein : Dieu, qui permet aux bienheureux de pénétrer 
les lois de l’univei’s, s’est réservé le merveilleux secret du 
tœur de l’homme. 

C'est dans celle extase d’admiration et d’amour, dans ces 
transports d’une joie sublime, lu dans cm mouvements 
d’une tendre tristesse, que lis élin. répètent ce cri de trois 
fois Saint, qui ravit éternellenieut les cîeux. Le roi-prophète 
régie la mélodie divine; Asapli, qui soupirâtes douleurs de 
David, conduit les îiistruiiienis animés par le souffle, et les 
fils de Coré gouvernent les harpes, les lyres et les psalté- 
rions qui frémissciH sous la iimin des anges. Les Jours 
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de la création, le repos du Seigneur, les fêtes de rancienne 
et de la nouvelle loi, sont célébrés tour à tour dans les 
royaumes incorruptibles. Alors les dômes sacrés se couron¬ 
nent d’une auréole plus vive; alors, du trône du Dieu, de la 
lumière même répandue dans les demeures intellectuelles, 
s’écbappent des sons si suaves et si délicats, que nous ne 
pourrions les entendre sans mourir. Muse, où trouveriez- 
vous des imagos pour peindre ces solennités angéliques? 
Serait-ce sous les pavillons des princes de l’Orient, lorsque, 
assis sur un trône étincelant de pierreries, le monarque as¬ 
semble sa pompeuse cour? Ou bien, ô Muse! rappelleriez- 
vous le souvenir de la terrestre JléruSalem, quand Salomon 
voulut dédier au Seigneur le sanctuaire du peuple fidèle? 
Le bi'uit éclatant des trompettes ébranlait les sommets de 
Sion; les lévites redisaient en chœur le cantique des de¬ 
grés; les anciens d’Israël marchaient avec Salomon devant 
les labiés de Moïse; le grand sacrificateur immolait des vic¬ 
times sans nombre; les filles de Juda formaient des pas ca- 
doncLS autour de l’arche d'alliance; leurs danses, aussi 

pieusjs que leurs hymnes, éiaient des louanges au Créa¬ 
teur. 

Les concerts de la Jérusalem céleste retentissent surtout 
au tabernacle très-pur qu’habite dans la cité de Dieu l’ado¬ 
rable Mère du Sauveur. Environnée du chœur des veuves. 


des femmes fortes et des vierges sans tache, Marie est assise 
sur un trône de candeur. Tous les soupirs de la terre mon¬ 
tent vers ce trône par des routes secrètes; la Consolatrice 
des affligés entend le cri de nos misères les plus cachées.* 
elle porte aux pieds de son Fils, sur l’autel des parfums, 
l’offrande de nos pleurs; el, afin de rendre l’holocauste 
plus efficace, elle y mêle quelques-unes de ses larmes divi¬ 
nes, Les esprits gardien? des hommes viennent sans cesse 
implorer, pour leurs amis mortels, la Reine des miséricor¬ 
des. Les doux séraphins de la grâce et de la charité la ser¬ 
vent à genoux; autour d’elle se réunissent èneore les per- 
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sonnages touchants de la crèche, Gabriel, Anne et Joseph; 
les bergers de Bethléem, et les mages de l’Orient. On voit 
aussi s’empresser dans ce lieu les enfants morts en entrant 
à la vie, et qui, transformés en petits anges, semblent être 
devenus les compagnons du Messie au berceau, llsbalancent 
devant leur mère céleste des encensoirs d’or, qui s’élèvent 
et retombent avec un bruit liarmonieux, et d'on s’échap¬ 
pent en vapeur légère les parfums d'amour et d’innocence. 

Des tabernacles de Marie on passe au sanctuaire du Sau¬ 
veur des hommes : c’est là que le Fils conserve par ses re¬ 
gards les mondes que le Père a créés ; il est assis à une 
table mystique : vingt-quatre vieillards, velus de robes 
blanches et portant des couronnes d'or, sont placés sur des 
trônes à ses cotés. Près de lui est son char vivant, dont les 
roues lancent des foudres et des éclairs. Lorsque le Désiré 
des nations daigne se manifester aux élus dans une vision 
intime et complète, les élus tombent comme morts devant 
sa face; mais il étend sa droite, et leur dit : 

(( Relevez-vous, ne craignez rien, vous êtes les bénis de 
mon Père; regardez-moi; je suis le Premier et le Dernier, ir 

Par delà le sancUinire du Verbe s étendent sans fm des 
espaces de feu et de lumière. Le Père habite au fond de ces 
abîmes de vie. Principe de tout ce qui fut, est et sera, le 
passé, le présent et l’avenir se confondent en lui. Là sont 
cachées les sources des vérités incompréhensibles au ciel 
môme : la liberté de l’homme, et la prescience de Dieu; 
l’être qui peut tomber dans le néant, et le néant qui peut 
devenir l’être; là surtout s’accomplit, loin de l’oeil des an¬ 
ges, le mystère de la Trinité. L’Esprit qui remonte et des¬ 
cend sans cesse du Fils au Père, et du Père au Fils, s’unit 
avec eux dans ces profondeurs impénétrables. Un triangle 
de feu paraît alors à l’entrée du Saint des saints ; les globes 
s’arrêtent de respect et de crainte, l’Hosanna desaiiges est 
suspendu,les milices immortelles ne savent quels seront les 
décrets de rUnitè vivante; elles ne savent si le trois fois 
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Saint ne va point changer sur la terre et dans le cio] les for¬ 
mes matérielles et divines, ou si, rappelant à lui les princi¬ 
pes des êtres, il ne forcera point les mondes à reiitrer dans 
le sein de son éternité. 

Les essences primitives se séparent, le triangle de feu dis¬ 
paraît : l’oracle s’entr’ouvre, et l’on aperçoit les trois Puis¬ 
sances. Porté sur un trône de nuées, le Père tient un com¬ 
pas à la main; un cercle est sous ses pieds; le Fils, armé de 
la foudre , est assis à sa droite; l’Esprit s’élève à sa gauche 
comme une colonne de lumière. Jéhovah fait un signe, et 
les temps rassurés reprennent leurs cours, et les frontières 
du chaos se retirent, et les astres poursuivent leurs chemins 
harmonieux. Les cieux prêtent alors une oreille attentive à 
la voix du Tout-Puissant, qui déclare quelques-uns de ses 
desseins sur l’univers. 

A l’instant où k prière de Cyrille parvint au trône éternel, 
les trois Personnes se montraient ainsi aux yeux éblouis des 
anges. Dieu voulait couronner la vertu de Cyrille, mais le 
saint prélat n’était point la victime de prédilection désignée 
pour la persécution nouvelle; il avait déjà souffert au nom 
du Sauveur, et la justice du Tout-Puissant demandait une 
hostie entière. 

A k voix de son vénérable martyr, le Christ s’inclina de¬ 
vant l’Arbitre des humains, et fit trembler dans l’immensité 
de l’espace tout ce qui n’était pas le marcliepied de Dieu. 
Il ouvre ses lèvres, où respire la loi de clémence, pour pré¬ 
senter à l’Ancien des jours le sacrifice de l’évêque de Lacé¬ 
démone. Les accents de sa voix sont plus doux que l’iiuile 
de justice dont Salomon fut sacré, plus pui’s que k fontaine 
de Samarie, plus aimalfies que le murmure des oliviers en 
fleur balancés au souffle du printemps, dans les jardins de 
Nazareth, ou dans les vallons du Thabor. 

Imploré par le Dieu do mansuétude et de paix en faveur 
de l’Eglise menacée, le Dieu fort et terrible fit connaître aux 
cieux ses desseins sur les fidèles, 11 ne prononça qu’une pa- 
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rôle, mais une de ces paroles qui fécondent le i.êa t, qtlî 
font naître la lumière, ou qui renferment les destinées des 
empires. 

Cette parole dévoile soudain aux légions des anges, aux 
chmurs des vierges, des saints, des rois, des martyrs, le se¬ 
cret de la sagesse. ïîs voient dans le mot du souverain Juge, 
ainsi que dans un rayon limpide du jour, les conceplicns du 
passé, les préparations du présent, et lès événements de 
ravenir. 

Le moment est arrivé où les peuples, soumis aux lois du 
Messie, vont enfin goûter sans mélange la douceur de ces 
lois propices. Assez longtemps ridolâtric éleva ses temples 
auprès des autels du Fils de Thomme; il faut qiCellc dispa¬ 
raisse du monde. Déjà est né le nouveau Cyrus qui Ijrisora 
les derniers simulacres des esprits de tciièbres, el ntellra 
le trône des Césars à l’ombre des saints labernaclrs. Mais 
les chrétiens, invincibles sous le fer et dans les flan unes, 
n’ont pu résister à la persécution de la prospérité. I! faut, 
avant que le monde passe sous leur puissance, qii’tls soient 
dignes de leur Une dernière épreuve va commencer 

pour les fidèles. 

Les chrétiens sont tombés; ils seront punis. Celui qui 
doit expier leurs crimes ^ par un sacrifice volontaire est de¬ 
puis longtemps marqué dans la pensée de t’Êternel. 

Cette victime qui doit vaincre Venter par la vertu des sou f¬ 
frances et des mérites du sang de Jésus-Christ, cette victime 
qui marchera à ta tête de mille autres victimes, n’a |)oint 
été clioisie parmi les princes el les rois. Nè dans im rang 
obscur pour mieux imiter le Sauveur du monde, cet homme, 
aimé du ciel, descend toutefois d’illustres aïeux. Un lui la 

* Le mol crimes n'est employé ici que par une licence poéliqiie : les 
chrétiens des premiers siècles étaient presque tuus tics saints. On ne 
.cur a jamais reproché d'autres crtmes que leur rorUis. Clt.aLi;aubniiiiil ne 
parle dt crime que pour amener nalureïlemcnl rmtp’aiiün d’Uu bu-e. 

A. li. 
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religion va triompher tlu sang des héros païens et des sages 
de l’idolâtrie; en lui seront honorés, par un martyre oublié 
de l’histoire,ces pauvres ignorés du monde, qui vont souffrir 
pour la loi; ces humbles confesseurs qui, ne prononçant à 
la mort que le nom de Jésus-Christ, laisseront leurs propres 
noms inconnus aux hommes. Ame de tous les projets des 
fidèles, soutien du prince qui renversera les autels des faux 
dieux, il faut encore que ce chrétien appelé ait scandalisé 
l’Église, et qu’il ait pleuré ses erreurs, ainsi que le premier 
apôtre, afin d’encourager au repentir ses frères coupables. ^ 
Déjà, pour lui donner les vertus nécessaires au jour du com¬ 
bat, l’ange du Seigneur l’a conduit par la main chez les na¬ 
tions de la terre; il a vu l’Évangile s’établissant de toutes 
parts. Dans le cours de ses voyages, utiles aux desseins de 
Dieu, les démons ont tenté le nouveau prédestiné, non en¬ 
core rentré dans les voies du ciel. Une grande et dernière 
faute, en le jetant dans un grand malheur, l’a fait sortir 
des ombres de la mort. Les larmes de sa pénitence ont com¬ 
mencé à couler; alors un solitaire, inspiré de Dieu, lui a 
révélé une partie de ses fins. Bientôt il sera digne de la 
palme qu’on lui prépare. Telle estla victime dont l'immola¬ 
tion désarmera le courroux du Seigneur, et replongera 
Lucifer dans i’abîme. 

Tandis que les saints et les anges pénètrent les desseins 
annoncés par la parole du Très-Haut, cette même parole 
découvre un autre miracle de la grâce aux chœurs des 
femmes bienheureuses. Les païens auront aussi leur hostie; 
car les chrétiens et les idolâtres vont se réunir à jamais au 
pied du Calvaire. Cette victime sera dérobée au troupeau 
innocent des vierges, aOn d'expier l’impureté des mœurs 
païennes. Fille des beaux-arts qui séduisent les faibles mor¬ 
tels, elle fera passer sou.s le joug de la croix les charmes et 
!e génie de la Grèce. File n’est point immédiatement de¬ 
mandée par un décret irrévocable; elle n’aura ni le mérite, 
ni l’éclat du premier holocauste; mais, épouse désignée du 
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martyr, et par lui arrachée aux temples des idoles, elle 
augmentera refficacité du principal sacrifice en multipliant 
les épreuves. Dieu cependant n’abandonnera pas sans se¬ 
cours ses serviteurs à la rage de Satan : il veut que les 
légions fidèles se revêtent de leurs armes, qu elles soutien¬ 
nent et consolent le chrétien persécuté; il leur confie l’exer¬ 
cice de sa miséricorde en se réservant celui de sa justice : 
le Christ lui-même soutiendra le confesseur dévoué au salut 
de tous; et Marie prendra sons sa protection la vierge 
liinide qui doit accroître les douleurs, les joies et la gloire 
du martyr. 

Ces destinées de l’Église, divulguées aux élus par un seul 
mot du Tout-Puissant, interrompirent les concerts et sus¬ 
pendirent les fonctions des anges ; il se fil dans le ciel une 
demi-heure de silence, comme au moment redoutable où 
Jean vit briser le septième sceau du livre mystérieux : les 
milices divines, frappées du son de la parole éternelle, 
restaient dans un muet élonncment. Ainsi, lorsque la foudre 
commence à gronder sur de nombreux bataillons, près de 
se livrer un combat furieux, le signal est suspendu : moitié 
dans la lumière du soleil, moitié sous l’ombre croissante, 
les cohortes demeurent immobiles; aucun souffle de l’air 
ne fait fiottcr les drapeaux, qui retombent affaissés sur la 
main qui les porte; les mèches embrasées fument inulilcs 
auprès du bronze muet; et les guerriers, sillonnés du feu de 
l’éclair, écoutent on silence la voix des orages. 

L’esprit qui garde l’étendard de la croix, élevant tout à 
coup la bannière triomphante, fit cesser l’immobilité des 
armées du Seigneur. Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux 
vers la terre ; Marie, du haut du firmament, laisse tomber 
un premier regard d’amour sur la tendre victime confiée à 
scs soins. Les pahries des confesseurs reverdissent dan.c 
leurs mains ; rescadrori ardent ouvre ses rangs glorieux 
pour faire place aux époux martyrs, entre Félicité et Per¬ 
pétue, entre rilluslre Étienne et les grands Macliabées. Le 
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▼aînqueur de l’antique dragon, Mif'hel, prépare sa lance 
redoutable; autour de lui ses immortels compagnons se 
couvrent de leurs cuirasses éclatantes. Les boucliers de 
diamant et d’or, le carquois du Seigneur, les épées flam¬ 
boyantes, sont détachés des portiques éternels; le char 
d’Emmanuel s’ébranle sur son essieu de foudres et d’é¬ 
clairs; les chérubins roulent leurs ailes impétueuses et 
allument la fureur de leurs yeux. Le Clirist redescend à la 
table des vieillards, qui présentent à sa bénédiction deux 
robes nouvellement blanchies dans le sang de l’Agneau ; le 
Père tout-puissant se rt’nferme dans les profondeurs de son 
éternité, et TEsprit-Saint verse tout à coup des flots d’une 
lumière si vive, que la création semble rentrée dans la 
nuit. Alors les ctiœursdes saints et des anges entonnent le 
cantique de gloire : 

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel! 

« Goûtez sur la terre des jours pacifiques, vous qui mar¬ 
chez parmi les sentiers de la bonté et delà douceur! Agneau 
de Dieu, vous effacez les péchés du monde! O miracle de 
candeur et de modestie! vous permettez à des victimes 
sorties du néant de vous imiter, de se dévouer pour le salut ^ 
des pécheurs ! Serviteurs du Clirist que le monde persécute, 
ne vous troublez point à cause du bonheur des méchants : 
ils n’ont point, il est vrai, de langueurs qui les traînent à In 
mort; ils semblent ignorer les tribulations humaines; ils 
portent l’orgueil à leur cou comme un carcan d’or; ils 
s’enivrent à des tables sacrilèges; ils rient, ils dorment, 
comme s’ils n’avaient point fait de mal ; ils meurent tran¬ 
quillement sur la couche qu’ils ont ravie à la veuve et à 
l’orphelin; mais où vont-ils? 

« L’insensé a dit dans son cœur : (c 11 n’y a point de Dieu ! » 
Que Dieu se lève! que ses ennemis soient dissipés! Il s’a¬ 
vance : les colonnes du ciel sont éliranlécs; le fond des eaux 
et les entrailles de la terre sont mis à nu devant le Seigneur. 
Un feu dévorant sort de sa bouche; il prend son vol, monté 
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sur chérubins ; il lance de toutes parts ses flèches em- 

Â- 

brasèes 1 Où sont-ils, les enfants des impies ? Sept généra¬ 
tions se sont écoulées depuis l’iniquité des pères, et Dieu 
vient visiter les enfants dans sa fureur; il vient au temps 
marqué punir un peuple coupable; il vient réveiller les mé- 
chants dans leurs palais de cèdre et d'aloès, et confondre 
le fantôme de leur rapide félicité. 

« Heureux celui qui, passant avec larmes dans les val¬ 
lées, cherche Dieu comme la source des bénédictions ! 
Heureux celui à qui les iniquités sont pardonnées et qui 
trouve la gloire dans la pénitence ! Heureux celui qui élève 
en silence Tédifice de ses bonnes œuvres, comme le temple 
de Salomon, où l’on n’entendait ni les coups de la cognée, 
ni le bruit du marteau, tandis que l’ouvrier respectueux 
bâtissait la maison du Seigneur! Vous tous qui mangez sur 
la terre le pain des larmes, répétez à la louange du Très- 
Haut le saint cantique ; 

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciell a 
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Cyrille, la famille cLrétienne, Dêmodocus et Cymoitocée, se rnssemhlent dans 
une île, an conftuent du Ladon et de l'Alphéc,pour entemlre le Hls de Las- 
théiiès raconter sesaTcniures. Commencement du récit d'Eudore. Origine de 
la Eamïllede Lasthéoès, Elle s'oppose aux Romains lors de l'invasion de U 
Grèce. L'ainé de la famille de Lasthénès est obligé de se rendre 'en otage à 
Rome. La famille de Lastliénès embrasse le christianisme. Enfance d'Eudore. 
il part à seif'e ans pour remplacer son père à Rome. Tempête. Description 
de l'Archipel, Arrivée d’Eudore en Italie, Description de Rome. Eudore con¬ 
tracte une étroite amitié avec Jérôme, Augustin et le prince Constantin, fils 
de Constance. Caractères de Jérôme, d'Augustin et de Constantin. Eudore 
est introduit à la cour, Dioclétien. Galérius. Cour de Dioclétien. Le so¬ 
phiste Uiéroclès, proconsul d’Achaïe et favori de Galérius. Inimitié d'Eudore 
et 'l’Uiéroclès. Eudore oublie sa teUgioa. Marcellin, évètiue de Jtoine. 11 me- 
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otce Eudore de l’excommunier s'il ne rentre dans le sein de rÊglise. Excom- 
munication lancée contre Eudore. Amphithéâtre de Titus. Pressenliineat 

Eudore et Cymodocée, cachés dans un obscur vallon, au 
fond des bois de l’Arcadie, ignoraient qu’en ce moment les 
saints elles anges avaient les regards attachés sur eux, et que 
le Tout’Puissant lui-môme s'occupait de leur destinée ; ainsi 
les pasteurs deChanaan ctaionl visités parie Dieu de Nachor, 
au milieu des troupeaux qui paissaient à l’occident de Béihel. 

Aussitôt que le gazouilicment des hirondelles eut annoncé 
à Lasthénès le lever du jour, il se haie de quitter sa couche; 
il s’enveloppe dans un matifeau filé par sa diligente épouse, 
et doublé d’une laine amie d< s vieillards. 11 sort précédé de 
deux chiens de Laconie, sa garde fidèle, et s’avance vers le 
lieu où devait reposer l’évéquc de Lacédémone ; mais il 
aperçoit le saint prélat au milieu de la campagne, offrant sa 
prière à rÉternel. Les chiens de Lasthénès courent vers 
Cyrille, et, baissant la tête d’un air caressant, ils semblaient 
lui porter l’obéissance et le respect de leur maître. Les 
deux vénérables cliréticns so saluèi’ent avec gravité et se 
promenèrent ensuite sur le penclianl dos monts, en s’entre¬ 
tenant de la sagesse antique : tel l’Arcadien Évandre con¬ 
duisit Anchise aux bois de Phénée, lorsque Priam, alors 
heureux, vînt chercher sa sœur Ilésione à Salamine ; ou tel 
le même Évandre, exilé au bord du Tibre, reçut l’illustre fils 
de son ancien hôte quand la fortune ent rassasié de mal¬ 
heurs le monarque d'ilion. 

Démodocus ne larda pas â paraître; il était suivi de 
Cymodocée. 

Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de 
Lasthénès, s’ouvrait une grotte, retraite accoutumée des 
passereaux et des colombes : c’était là qu’à l’imitation des 
solitaires de la Thébaïde, Eudore se renfermait pour verser 
les larmes de la pénitence. Ou voyait suspendu au mur de 
celle grotte un crucifix, et, au pied de ce crucifix, des 
armes, une couronne de chêne obtenue dans les combats, 
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et des décorations triomphales. Eiidorc commençait â sentir 
renaître au fond de son cœur un trouble qu’il n’avait que 
trop connu. Effrayé de son nouveau néril^ toute la nuit il 
avait poussé des cris vers le ciel. Quand l’aurore eut dis¬ 
sipé les ténèbres, il lava la trace tle scs pleurs dans une 
source pure, et, se préparant à quitter sa grotte, il chercha, 
par la simplicité de ses vêtomenls, à diminuer l’éclat de sa 
beauté : il attache à ses pieds des brodequins gaulois, for¬ 
més de la peau d’une chèvre sauvage; il cache son silice 
sous la tunique d’un chasseur; il jette sur ses épaules îa 
dépouille d’une biche blanche : un pâtre cruel avait ren¬ 
versé d’un coup de fronde celte reine des bois, lorsqu’elle 
buvait avec son faon, au bord de l’Achélous. Eudore prend 
dans sa main gauche deux javelots de frêne; il suspend à sa 
main droite une de ces couronnes de grains de corail dont 
les vierges martyres ornaient leurs cheveux en allant à la 
mort : couronnes innocentes, vous serviez ensuite à compter 
le nombre des prières qne les cœurs simples répétaient au 
Seigneur ! Armé contre les bêtes des forêts et contre les 
attaques des esprits des ténèbres, Eudore descend du haut 
des rochers, comme un soldat cliréllen de la légion ihé- 
baine qui rentre au camp après les veilles de la nuit. II 
IVanchit les eaux d'un torrent et vient se joindre à la petite 
troupe qui l’aLtendait au bas du verger. Il porte à ses lèvres 
le bord du manteau de Cyrille; il reçoit la bénédiction pa¬ 
ternelle cl s’incline, en baissant les yeux, devant Héinodocus 
et Cyniodocéc. Toules les roses du malin se répandirent sur 
le front de la fille d’Homère. Bientôt Séphora et ses trois 
filles sortirent modestement du gynécée. Mors l’évêque du 
Lacédémone, s'adressant au fils de Lastiiénès ; 

.. Eudore, dit-il, vous ôtes l’objet de la curiosité de la 
Grèce chrétienne. Qui n’a point entendu parler de vos 
malheurs et de votre repentir? ,1e suis persuadé qne vos 
bêles de Messénie n’écouteront noint eux-mêmes sans inté¬ 
rêt le récit de vos aventures. 
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Sage vieillard, dont l’habit annonce un pasteur de» 
hommes, s’écria Dcmodocus, tu ne prononces pas une 
parole qu’elle ne soit dictée par Minerve. Il est vrai, comme 
mon aïeul le divin Homère, je passerais volontiers cinq et 
même six années à faire ou à écouter des récits. Y a-t-il rien 
de plus agréable que les paroles d’un homme qui a beau¬ 
coup voyagé et qui, assis à la table de son hôte, tandis que 
la pluie et les vents mnrmurent au dehors, raconte, à l’abri 
de tout danger, les traverses de sa vie? J'aime à sentir mes 
yeux mouillés de pleurs en vidant la coupe d’Hercule : les 
libations mêlées de larmes sont plus sacrées : la peinturé 
des maux dont Jupiter accable les enfants de la terre tem¬ 
père la folle ivresse des festins' et nous fait souvenir des 
dieux. Et toi-même, cher Eu dore, tu trouveras quelque 
plaisir à le rappeler les tempêtes que tu supportas avec 
courage : le nautonier, revenu aux champs de ses pères, 
contemple avec un charme secret son gouvernail et ses 
rames, suspendus pendant l’hiver au tranquille foyer du 
laboureur. « 

Le La don et l’Alphée, en se réunissant au-dessous du 
verger, embrassaient une île qui semblait naître du ma¬ 
riage de leurs eaux : elle était plantée de ces vieux arbres 
que les peuples de l’Arcadie regardaient comme leurs aïeux. 
On résolut de passer dans cette ilo solitaire, afin qu’Eudore 
ne fût point interrompu dans le récit de scs aventures. Les 
serviteurs de Lasthéiiès détachent aussitôt des rives de 
l'Alphée une longue nacelle, formée du seul tronc d’un 
pin ; la famille et les étrangers s’abandonnent au cours du 
fleuve. Démodociis, reiuarquant l’adresse de ces conduc¬ 
teurs, disait avec lui senlimenl de tristesse :■ 

« Arcadiens, qu’est devenu le temps où les Atrides étaient 
obligé'' de vous prêter des vaisseaux pour aller à Troie, et 
où vous preniez la rame d’Ülysse pour le van de la blonde 
Gérés? Aujourd’hui vous vous livrez sans pâlir aux fureurs 
de la mer immense. Hélas ! le fils de Saturne veut que le 
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danger charme les mortels et qu’ils l’embrassent comme 
une idole î » 

On touche bientôt à la pointe orientale de l’ile, où s’éle¬ 
vaient deux autels à demi ruinés : l’un, sur le rivage de 
TAlphée, était consacré à la Tempête; l’autre, au bord du 
Ladon, était dédié à Sa Tranquillité. La fontaine Aréthuse 
sortait de terre entre ccs deux autels et s’écoulait dans le 
fleuve. La troupe, impatiente d’entendre le récit d’Eudcrc. 
s’arrête dans ce lieu et s’assied sous des peupliers dont le 
soleil levant dorait la cime. Après avoir demandé le secours 
du ciel, le jeune chrétien parla de la sorte : 

— Je suis bien obligé, seigneurs, de vous entretenir un 
moment de ma naissance, parce que cette naissance est la 
première origine de mes malheurs. Je descends, par ma 
mère, de cette pieuse femme de Mégare qui enterra les os 
de Phocion sous son foyer en disant : « Cher foyer, garde 
fidèlement les restes d’un homme de bien. » 

J’eus pour ancêtre paternel Philopœmeii. Vous savez 
qu’il osa seul s’opposer aux Romains quand ce peuple libre 
ravit la liberté à la Grèce. Mon aïeul succomba dans sa noble 
entreprise; mais qu’importent la mort et les revers, si noire 
nom, prononcé dans la postérité, va faire battre un cœur 
généreux deux mille ans après notre vie ! 

Noire patrie expirante, pour ne point démentir son 
ingratitude, fit boire du poison au dernier de ses grands 
hommes, Lejeune Polybe*, au milieu d’une pompe allrn- 
drissante, transporta de Messène à Mégalopolis la dépouille 
de Philopœmen. On eût dit que l’urne, chargée de couron- 
' nés et couverte de bandelettes, renfermait les cendres de la 
Grèce entière. Depuis ce moment, noire terre nalale, 
comme un sol épuisé, cessa de porter des citoyens magna¬ 
nimes. Elle a conservé son beau nom, mais elle ressemble 
â cette statue de Thémislocle, dont les Athéniens de nos 


* C’est rhietorieiL 
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jours ont coupé la tète, pour la remplacer par la tête d*mi 
esclave. 

Le chef des Achéens ne reposa pas tranquille au fond de sa 
tombe : quelques années après sa mort, il fut accusé d’avoir 
été l’ennerni de Rome,et poursuivi criminellement devant le 
proconsul Mummius, destructeur de Corinthe. Polybe, pro¬ 
tégé par Scipion Nasica, parvint à sauver de la proscription 
les statues de Philopœmen; mais cette délation sacrilège l’é- 
veilla la jalousie des Romains contre le sang du dernier des 
Grecs : ils exigèrent qu’à l’avenir le fils aîné de ma famille 
fût envoyé à Rome dès qu’il aurait atteint l’âge de seize ans, 
pour y servir d’otage entre les mains du se'nat. 

Accablée sous le poids du malheur, et toujours privée de 
son chef, ma famille abandonna Mégalopolis et se retira 
tantôt au milieu de ces montagnes, tantôt dans un autre 
héritage que nous possédons au pied du Taygète, le long 
du golfe de Messénie. Paul, le sublime apôtre des gentils, 
apporta bientôt à Corinthe le remède contre toutes les 
douleurs. Lorsque le christianisme éclata dans l’empire 
romain, tout était plein d’esclaves ou de princes abattus : 
le inonde entier demandait des consolations ou des espé¬ 
rances. 

Disposée à la sagesse par les leçons de l’adversité et par la 
simplicité des mœurs arcadiennes, ma famille fut la pre¬ 
mière dans la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ. 
Soumis à ce joug divin, je passai les jours de mon enlbnce 
au bord de l’Alphée et parmi les bois du Taygète. La reli¬ 
gion, tenant mon âme à l’ombre de ses ailes, l’empêchait, 
comme une fleur délicate, de s’épanouir trop tôt; et, pi o- 
longeant rignorance de mes jeunes années, elle semhl.iil 
ajouter de l’innocence à l'innocence même. 

Le moment de mon exil arriva. J’étais l’aîné de ma fa¬ 
mille, et j’avais atteint ma seizième année; nous habitions 
alors nos champs de la Messénie. Mon père, dont j'allais 
prendre la place, avait obtenu, par ime faveur particulière, 
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I:i iicrniission de revenir en Grèce avaiil uiotî départ : üme 


donna sa bénédiction et ses conseils. Ma mère me condui¬ 
sit au port de Phères, et m’accompagna jusqu’au vaisseau. 
Taudis qu’on déployait la voile, elle levait les mains au ciel. 


Cil ofîraiit à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisait à la pen¬ 
sée de ces mers orageuses et de ce monde plus orageux en¬ 
core que j’allais traverser, navigateur sans expérience. Déjà 
le navire s’avançait dans la haute mer, et Sèphora restait en¬ 
core avec moi, afin d’encouragei’ ma jeunesse, comme la co¬ 
lombe apprend à volera son petit lorsqu'il sort pour la pre¬ 
mière fois du nid maternel. Mais il lui fallut me quitter; elle 
descendit dans l’esquif qui ratlenclait, attaché au flanc de 
notre trirème. Longtemps elle me fit des signes du bord de 
\a barque qui la reportait au rivage : je poussais des cris 
douloureux; et, quand il me devint impossible de distin¬ 
guer celle tendre mère, mes yeux cherchaient encore à dé¬ 
couvrir le toit où j’avais été nourri, et la cime des arbres de 
l’héritage paternel. 

Notre navigation fut longue : a peine avions-nous passé 
Pile de Théganuse, qu’un vent impétueux du couchant nous 
obligea de fuir dans les régions de l’aurore jusqu’à l’entrée 
do rilellespont. Après sept jours d'une tempête qui nous dé¬ 
roba la vue de toutes les terres, nous fûmes trop heureux 
de nous réfugier vers l embouchure du Simoïs, à l’abri du 
tombeau d’Achille. Quand la tempête fut calmée, nous vou¬ 
lûmes remonter à l’occident; mais le constant zéphyr que 
le Bélier céleste amène des bords de rHespérie repoussa 


longtemps nos voiles : nous fûmes jetés tantôt sur les côtes 
de PÉoIide, tantôt dans les parages de la Thrace et de la 
Thessalie. Nous parcourûmes cet archipel de la Grèce, où 
raiiiénité des rivages, l’éclat de la lumière, la douceur et les 
parfums de l’air, le disputent au charme des noms et des 
souvenirs. Nous vîmes tous ces promontoires marqués par 
(les temples ou des tombeaux. Nous touchâmes à différents 
ports ; nous admirâmes ces cités, dont quelques-unes por* 
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tent le nom d’une fleur brillante, comme la rose, la violette, 
l’hyacinthe, et qui, chargées de leurs peuples ainsi que d’une 
semence féconde, s’épanouissent au bord de la mer, sous 
^ les rayons du soleil. Quoiqu’a peine sorti de renfance, mou 
J imagination était vive, et mon cœur déjà susceptible d’é¬ 
motions profondes. Il y avait sur notre vaisseau un Grec en¬ 
thousiaste de sa patrie, comme tous les Grecs. Il me nom¬ 
mait les lieux que je voyais : 

« Orphée entraîna les chênes de cette forêt au son de sa 
lyre ; cette montagne, dont l’ombre s’étend si loin, avait dû 
servir de statue à Alexandre; cette autre montagne est 
l’Olympe, et son vallon, le vallon de Tempè. Voilà Délos, 
qui fut flottante au milieu des eaux; voilà Naxos, où Ariadne 
fut abandonnée. Cécrops descendit sur cette rive; Platon 
enseigna sur la pointe de ce cap; Démosthènes harangua ces 
vagues. Et cette patrie des dieux, des arts et'de la beauté, 
s’écriait l’Alhèiiien en versant des pleurs de rage, est en 
proie aux barbares ! » 

Son désespoir redoubla lorsque nous traversâmes le golfe 
de Mégarc. Devant nous était Egiiie ; à droite, le Pyrée ; à 
gauche, Corintiïe. Ces villes, jadis si florissantes, n’offraient 
que des monceaux de ruines. Les matelots même parurent 
touchés de ce spectacle. La foule accourue sur le pont gar¬ 
dait le silence ; chacun tenait ses regards attachés à Ct-s 
débris ; chacun en tirait peut être sécrèteinenl une consola¬ 
tion dans ses maux, en songeant combien nos propres dou¬ 
leurs sont peu de chose, comparées à ces calamités qui 
frappent des nations entières, et qui avaient étendu sous nos 
yeux les cadavres de ces cités. 

Celte leçon semblait au-dessus de ma raison naissante : 
cependant je l’entendis ; mais d’autres jeunes gens qui se 
trouvaient avec moi sur le vaisseau y f^urent insensibles. 
D’où venait celle différence? de nos religions : ils étaient 
païens, j’étais chrétien. Le paganisme, qui développe les 
passions avant l'âge, retarde les progrès de la raison; le 
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christianisme, qui prolonge au contraire l’enfance du cœur, 
hâte la virilité de l’esprit. Dès les premiers jours de la vie, 
il nous entretient de pensées graves; il respecte, jusque dans 
les langes, la dignité de Phomme; il nous traite, rnèmeau 
berceau, comme des êtres sérieux et sublimes, puisqu’il 
reconnaît un ange dans l’enfant que la mère porte encore à 
sa mamelle. Mes Jeunes compagnons n’avaient entendu par¬ 
ler que des métamorphoses de Jupiter, et ils ne comprirent 
rien aux débris qu’ils avaient sous les yeux; moi, Je m’étais 
déjà assis avec le prophète sur les ruines des villes désolées, 
cl Babylone m'enseignait Corinlhe. 

Je dois marquer ici une séduction qui fut mon premier 
pas vers l’abîme; et, comme il arrive presque toujours, le 
piège où je me trouvai pris n’avait rien en apparence que 
de très-innocent. Taudis que nous méditions sur les révolu¬ 
tions des empires, nous vîmes tout à coup sortir une théo¬ 
rie du milieu de ces débris. O riant génie de la Grèce, qu’au¬ 
cun lïiaîheur ne pent étouffer, ni peut-être aucune leçon 
instruire ! C’était une députation des Athéniens aux fêles de 
Délos. Le vaisseau dèliaque, couvert de fleurs et de bande¬ 
lettes, était orné des statues des dieux; les voiles blanches, 
teintes de pourpre par les rayons de l’aurore, s’enflaient 
aux haleines des zéphyrs, et les rames dorées fendaient le 
cr istal des mers. Des théores pencliés sur les flots répan¬ 
daient des parfums et des libations; des vierges exécuiaienî 
sur la proue du vaisseau la danse des nialbeurs de î.a'iuiiw, 
tandis que des adolescents chantaient en chœur î*?? ver» 
de Pindare et de Simonide. Mon imagination fut Cnciifirtice 
parce sj>cclacle, qui fuyait comnæ un nuage du ïintuu, va 
comme le char d’une divinité sur les ailes des venis. Ce lui 
ainsi que, pour la première fois, j’assistai â une cérémonie 
païenne sans horreur. 

Enfin nous revîmes les montagnes au reioponcsc, 
sa’uai de loin ma terre natale. Los côtes do rîtaiie ne lani»- 
rciit pas â s'élever du sein des flots. De nouveiies cmouoni 











LES MARTYRS. 


55 


m'attendaient à Brindes. En mettant le pied sur celle terre 
d'où partent les décrets qui gouvernent le monde, je fus 
frappé d’un air de grandeur qui m’était jusqu’alors inconnu. 
Aux élégants édifices de la Grèce succédaient des monu¬ 
ments plus vastes, marqués de l’empreinte d’un autre gé¬ 
nie. Ma surprise allait croissant, à mesure que je m’avan¬ 
çais sur la voie Appienne. Ce chemin, pavé de larges 
quartiers de roche, semble être fait pour résister au passage 
du genre humain : à travers les monts (3e l’Apulie, le long 
du golfe de Naples, au milieu des paysages d’Anxur, d’Aibe 
et de la campagne romaine, il présente une avenue de plus 
de ti ois cents milles de longueur, bordée de temples, de 
palais et de tombeaux, et vient se terminer à la ville éter¬ 
nelle, métropole de funivers, et digne del’être. A la vue de 
tant de prodiges, je tombai dans une sorte d'ivresse que je 
n’avais pu ni prévoir ni soupçonner. 

Ce fut en vain que les amis de mon père, auxquels j’étais 
recommandé, voulurent d’abord m’arracher à mon enchan¬ 
tement. J’errais sans cesse du Forum au Capitole, du quar¬ 
tier des Carènes au Champ de Mars; je courais au théâtre 
de Gcrmanicus, au môle d’Adrîen, au cirque de Néron, au 
Panlliéon d’Agrippa; et,‘pendant ces courses d’une curio¬ 
sité dangereuse, l’humble église des chrétiens était oubliée. 

Je ne pouvais me lasser de voir le mouvement d'un peu¬ 
ple composé de tous les peuples de la terre, et la marche de 
CCS troupes romaines, gauloises, germaniques, grecques, 
africaines, chacune différemment armée et vêtue, ün vieux 
Sabin passait, avec ses sandales d’écorce de bouleau, au¬ 
près d’un sénateur couvert de pourpre; lesgrands bœufs du 
Clilumne Irainaienlau Forum l’antique chariot du Volsque; 
l’équipage de chasse d’un chevalier romain embarrassait la 
voie Sacrée ; des prêtres couraient encenser leurs dieux, et 
des rhéteurs ouvrir leurs écoles. 

Que de fois j'ai visité ces thermes ornés de bibliothèques, 
CCS palais, les uns déjà croulants, les autres à moitié dé- 
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inolis pour servir à construire {Faulrcs édifices! La gran¬ 
deur de l’horizon romain se mariant aux grandes lignes de 
rarchiteclure romaine* ces acjucdiics f|ui, comme des 
rayons aboutissant à un même centre, amènent les eaux au 
peuple-roi sur des arcs de triomphe; le bruit sans fm des 
fontaines ; ces innombrables statues qui ressemblent à un 
peuple immobile au milieu d'un peuple agité; ces monu¬ 
ments de tous les âges et de tous les pays; ces travaux des 
rois, des consuls, des Césars; ces obélisques ravis à l’É* 
gypte, ces tombeaux enlevés à la Grèce ; je ne sais quelle 
beauté dans la lumière, les vapeurs et le dessin des mon¬ 
tagnes; la rudesse même du cours du Tibre; les troupeaux 
de cavales demi-sauvages qui viennent s’abreuver dans ses 
eaux; cette campagne que le citoyen de Rome dédaigne 
maintenant de cultiver, se réservant à déclarer chaque année 
aux nations esclaves quelle partie de la terre aura rhonneur 
de le nourrir : que vous dirai-je enlui? tout porte à Rojne 
reuipreinle de la domination et de ia durée : j’ai vu la carie 
de la xille éterneUe tracée sur des rochers de marbre au 
Capitole, afin que son image même ne pût s’effacer. 

Oh! qu’elle a bien connu le cœur humain, cette religion 
qui cherche à nous maintenir dans la paix, et qui sait don¬ 
ner des bornes à noire curiosité, comme à nos affections sur 
la terre ! Celte vivacité d’imagination, à laquelle je m’aban¬ 
donnai d’abord, fut la première cause de ma perle. Quand, 
enfin, je rentrai dans le cours ordinaire de mes occupations, 
je sentis que j’avais perdu le goût des choses graves. 

Le rhéteur Eumène tenait à Pmine une chaire d’élo¬ 
quence, qu’il a transportée depuis dans les Gaules. Il avait 
étudié dans son enfance sous le fils du plus célèbre disciple 
deQuiniïlien; et tout ce qu’il y avait de jeunes gens illustres 
fréquentait alors son école. Je suivis les leçons de ce maî¬ 
tre habile, et je ne lardai pas à former des liaisons avec tes 
compagnons de mes études. Trois d’entre eux surtout s'al- 
tachèrent à moi par une agréable et sincère amitié ; .\ugus- 
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tin, Jérôme, elle prince ConsLatilin, fils du césar ConslariM'.. 

Jérôme, issu d’une noble famille pannonienne, annonça 
de bonne heure les plus beaux lalenls, mais son imagination 
impétueuse ne lui laissait pa^ un moment de repos. 11 pas¬ 
sait des excès de l’étude à ceux des plaisirs avec une faci¬ 
lité inconcevable. Irascible, inquiet, pardonnant diffn’ilc- 
ment une offense, d’un génie barbare ou sublime, il semlilc 
destiné à devenir l’exemple des plus grands désordres, ou 
le modèle des plus austères vertus : il faut à cette âme ar¬ 
dente Rome ou le désert. 

Un hameau du proconsulat de Carthage fut le berceau de 
mon second ami. Augustin est le plus aimable des hommes. 
Son caractère, aussi passionné que celui de Jérôme, a tou¬ 
tefois une douceur charmante, parce qu’il est tempéré par 
un penchant naturel à la contemplation : on pourrait cepen¬ 
dant reprocher au jeune Augustin l’abus de respril; Ï cy.- 
trôme tendresse de son âme le jette aussi quelquefois dans 
l’exaltation. Une foule de mots heureux, de sentiments pro- - 
fonds, revêtus d’images brillantes, lui échappent sans cesse. 
Sensible jusqu’à l’excès au charme de l’éloquence, il «‘at¬ 
tend peut-être qu’un orateur inspiré pour s’attacher à la 
vraie religion : si jamais Augustin entre dans le sein de 
l’Église, ce sera le Platon des chrétiens, 

Constantin, fds d’un césar illustre, annonce Ini-mètne 
toutes les qualités d’un grand homme. Avec la force de 
l’ànie il a de ces beaux dehors si utiles aux princes, et qui 
rehaussent l’éclat des belles actions. Hélène, sa mère, eut 
le bonheur de naître sous la loi de Jésus-Christ; et Constan¬ 
tin, à l’exemple de son père, montre un pencbanl secret vers 
celte loi divine. A travers une extrême douceur, on voit 
percer chez lui un caractère héroïque, et je ne sais quoi de 
merveilleux que le ciel imprime aux hommes pour changei 
la face du monde. Heureux s’il ne se laisse pas emporter à 
ces éclats de colère, si terribles dans les caractères habituel¬ 
lement modérés ! Ah 1 combien les princes sont à plaindre, 
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d’être si promptement obéis! Combien il faut avoir pour 
eux d’indulgence ! Songeons toujours que nous voyons l'ef¬ 
fet de leurs premiers mouvements, et que Dieu, pour leur 
apprendre à veiller sur leurs passions, ne leur laisse pas un 
moment entre la pensée et l’exécution d’un dessein cou¬ 
pable. 

7'cls furent les trois amis avec lesquels je passais mes 
JOUI S à Rome. Constantin était, ainsi que moi, une espèce 
d'otage entre les mains de Dioclétien, Cette conformité de 
position, encore plus que celle do l’âge, décida du penchant 
du jeune prince en ma faveur : rien ne prépare deux âmes 
à l’amitié comme la ressemblance des destinées, surtout 
quand ces destinées ne sont pas heureuses. Constantin vou¬ 
lut devenir l’instrument de ma fortune, et il m’introduisit â 
la cour. 

Lorsque j’arrivai à Rome, le pouvoir tombé aux mains 
de Dioclétien était partagé comme nous le voyons aujour¬ 
d'hui ; l’empereur s’était associé Maximien, sous le titre 
d'Auguste, et Galérius et Constance, sous celui de César. 
Le inonde ainsi divisé entre quatre chefs ne reconnaissait 
pourtant qu'un maître.. 

C’est ici, seigneurs, que je dois vous peindre cette cour, 
dont vous avez le bonheur de vivre éloignés. Puissiez-vous 
n’entendre jamais gronder ses orages! Puissent vos jours 
inconnus corder obscurément comme ces fleuves au fond 
de celte vallée ! Mais, hélas ! une vie cachée ne nous sauve 
pas toujours de la puissance des princes ! Le tourbillon 
qui déracine le rocher enlève aussi le grain de sable ; sou» 
veut un roi avec son sceptre meurtrit une tê!e ignorée. 
Puisque rien ne peut mettre à l’abri des coups qui des¬ 
cendent du trône, il est utile et sage de connaître la main 
par laquelle nous pouvons être frappés, 

Dioclétien, qui s’appelait autrefois Dioclés, reçut le jour 
à Diocléa, petite ville de Dalmalie. Dans sa jeunesse il porta 
les armes sous Probus, et devint un général habile. Il oc- 
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cupa sous Carîn et Numérien la place Importante de comte 
dfs (iomestidt et il fut lui-même successeur de Numérien, 
duiii il avait vengé la moit. 

Aussitôt que les légions d’Orient eurent élevé Dioclétien 
a l’empire, U marcha contre Carinus, frère de Numérien, 
qui régnait en Occident : il remporta sur lui une victoire, 
et par cette victoire il resta seul maître du monde. 


iRoclétien a d’éminentes qualités. Son esprit est vaste, 
puissant, hardi ; mais son caractère, trop souvent faible, 
nu soutient pas le poids de son génie : tout ce quMl fait de 
grand et de petit découle de Tune ou de l’autre de ces deux 
sonices. Ainsi l'on remarque dans sa vie les actions les 
pins opposées : tantôt c’est un prince plein de fermeté, de 
luniiLTes et de courage, qui brave la mort, qui connaît la 
dignité de son rang, qui force Galérius à suivre à pied le 
char impérial, comme le dernier des sohlats; tantôt c’est 
un luimme timide, qui Iroîr.ble devant ce même Gaîérîus, 
qui Hotte irrésolu entre mille projets, qui s'abandonne aux 


superstitions les plus déplorables, et qui ne se soustrait aux 
frayeurs du tombeau qu’en se faisant donner les titres impies 
(le I):eiï et d’Éternilé. Réglé dans ses mœurs, patient dans 
ses entreprises, sans plaisirs et sans illusions, ne croyant 
I>oin(aux vertus, n'allondanl rien de la reconnaissance, on 
vu 1 M peut-être ce chef de l’empire se dépouiller un jour 
(le la pourpre, par mépris pour les hommes, et afin d’ap¬ 
prendre à la terre qu’il était aussi facile à Dioclétien de des* 
cer.dre du trône que d’y monter. 


SoM. faiblesse, soit nécessité. 


soit calcul, Dioclétien a 


voulu partager sa puissance avec Maximien, Constance et 
Galéiiits. Par une politique dont il se repentira peut-être, 
il a pris soin que cos princes fussent inférieurs à lui, et 


qu'Üs servissent seulement à rehausser son mérite. Con¬ 
stance seul lui donnait quelque ombrage, à cause de ses ver¬ 
tus. '! l’a relégué loin de la cour au fond des Gaules, et il 
a gardé près de lui Galérius. Je ne vous parlerai point de 
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Maximien-Augusle, guerrier assez brave, mais prince igno¬ 
rant et grossier, qui n’a aucune influence à la cour. Je passe 
à Galérius. 

Né dans les huttes des Daces, ce gardeur de troupeaux a 
nourri dès sa jeunesse, sous la ceinture du chevi-ier, une 
ambition effrénée. Tel est le malheur d\in État où les lois 
n’ont point fixé la succession au pouvoir : tous tes cœurs 
sont enflés des plus vastes désirs; il n'est personne qui ne 
puisse prétendre à l’empire; et, comme l'airibition ne sup¬ 
pose pas toujours le talent, pour un iiomme de génie qui 
s’élève, vous avez vingt tyrans médiocres qui fatiguent le 
monde. 

Galérius semble porter sur son front la marque ou plutôt 
la flétrissure de ses vices : c’est une espèce de géant dont 
la voix est effrayante et le regard horrible. Les pâles des¬ 
cendants des Piomains croient se venger des frayeurs que 
leur inspire ce César en lui donnant te surnom d'Armenta- 
rius. Comme un homme qui fut affamé ta moitié de sa vie, 
Galérius passe les jours à table. Au milieu de ces saturna¬ 
les de la grandeur, il fait tous ses efforts pour déguiser sa 
première nudité sous l’effronterie de son luxe; mais plus il 
s’enveloppe dans les replis de la robe de César, plus on 
aperçoit le sayon du berger. 

Outre la soif insatiable du pouvoir et l’esprit de cruauté et 
de violence, Galérius apporte encore à la cour une autre 
disposition bien propre à troubler l’empire ; c’est une fu¬ 
reur aveugle contre les chrétiens. La mère de ce César, 
paysanne grossière et superstitieuse, offrait souvent dans sort 
hameau des sacrifices aux divinités des montagnes. Indignée 
que les disciples de l’Évangile refusassent de partager son 
idolâtrie, elle avait inspiré à son fils l’aversion au’elie sen¬ 
tait pou” les fidèles. Galérius a déjà poussé le laible et bar¬ 
bare Maximien à persécuter l’Eglise; mais il n’a pu vaincre 
encore la sage modération de l’empereur. Dioclétien nous 
estime au fond de l’âme; il sait que ntuis comjtosons aiijour- 
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d'hin la meilleure partie des soldats de son armée; îl compte 
sur notre parole quand nous l'avons une fois donnée; il nous 
a môme rapprochés de sa personne ; Dorothée, premier of¬ 
ficier de son palais, est un chrétien remarquable par ses 
vertus. Vous verrez bientôt que l'impératrice Prisca et sa 
fille, la princesse Valérie, ont embrassé secrètement la loi 
(lu Sauveur. Reconnaissants des bontés de Dioclétien, etvi- 
vement touchés de la confiance qu’il leur accorde, les fi¬ 
dèles forment autour de lui une barrière presque insurmon¬ 
table. Galérius le sait, et sa rage en est plus animée; car il 
voit que pour atteindre à l’empereur, dont l’ingrat envie 
peut-être la puissance, il faut perdre.auparavant les adora¬ 
teurs dû vrai Dieu. 

Tels sont les deux princes qui, comme les génies du bien 
et du mal, répandent la prospérité ou la désolation dans 
l'empire, selon que l’un ou l’aulre cède ou remporte la vic¬ 
toire. Comment Dioclétien, si habile dans la connaissance 
des hommes, a-l il choisi un pareil César? C’est ce qu’on 
n(^ peut expliquer que par les arrêts de cette Providence qui 
rend vaines les pensées des princes et dissipe les conseils 
dos nations. 

Heureux Galérius s'il se fût renfermé dans l’enceinte des 
camps, et qu'il n’eût jamais entendu que -les accents des 
soldats, le cri des dangers et la voix de la gloire ! Il n’au¬ 
rait point rencontré au milieu des armes ces lâches courti¬ 
sans qui se font une étude d'allumer le vice et d'éteindre la 
vertu. Il ne se fût point abandonné aux conseils d’un favori 
perfide qui ne cesse de le pousser au mal. Ce favori appar¬ 
tient, seigneurs, à une classe d’hommes que je dois vous 
faire connaître, parce qu’elle infiuera nécessairement 
sur les événements de ce siècle et sur le sort des chré¬ 
tiens. 

Home vieillie et dépravée nourrit dans son sein tm trou¬ 
peau de sophistes, Porphyre, Jamblique, Libanius, Maxime, 

dont les mœui^ elles opinions seraient un objet do risée si 
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nos foties n’étaient trop souvent le commencement de nos 

* 

crimes. Ces disciples d’une science vaine attaquent les cliré- 
lieiis, vaillent la retraite, célèbrent la médiocrité, vivent 
aux pieds des grands, et demandent de For. Ceux-ci s’occu¬ 
pent sérieusement d’une ville à bâtir, toute peuplée de sa- 
qui, soumis aux lois de Platon, couleront doucement 
leurs jours en amis et en frères; ceux-là rêvent profondé¬ 
ment des secrets de la nature, cacliès sous les symboles 
égyjiliens : les uns voient tout dans la pensée, les autres 
cil et client tout dans la matière; d’autres prêchent la répu- 
ljlif[nc dans le sein de la monarchie; ils prétendent qu’ils 
faut renverser la société, afin de la reconstruire sur un plan 
nouveau; d’autres, à l’imitation des fidèles, veulenP ensei¬ 
gner la morale au peuple : ils rassemblent la foule dans les 
temples et au coin des rues, et vendent, sur des tréteauX| 
une vertu que ne soutiennent point les œuvres et les mœurs. 

Di visés pour le bien, réunis pour le mal, gonflés de vanité, 
se croyant des génies sublimes, au-dessus des doctrines 
vulgaires, il n’y a point d’insignes folies, d’idées bizarres, 
de systèmes monstrueux, que ces sophistes n’enfantent cha¬ 
que jour. Hiéroclès marche à leur tête, et il est digne, en 
effet, de conduire un tel bataillon. 

Ce favori de Galérius, vous le savez trop, seigneurs, gou¬ 
verne aujourd’hui l’Achaïe : c*esl un de ces hommes que les 
révolutions introduisent au conseil des grands, et qui leur 
deviennent utiles par une sorte de talent pour les affaires 
communes, par une facilité peu désirable à parler prompte¬ 
ment sur tous les sujets. Grec d’origine, on soupçonne Hié¬ 
roclès d’avoir été chrétien dans sa jeunesse : mais, l’orgueil 
des lettres humaines ayant corrompu son esprit, il s’est jeté 
dans les sectes philosophiques. On ne reconnaît plus en lui 
de traces de sa religion première, si ce n’est à l’espèce de 
délire et de rage où le plongé le seul nom du Dieu qu’il a 
quitté. 11 a pris la langue hypocrite et les affectations de - 
l’école de la fausse sagesse. Les mots de liberté, de vertu, 
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de science et de progrès des lumières, de bonheur du genre 
humain, sortent sans cesse de sa bouche; mais ce Brutus 
est un bas courtisan, ce Caton est dévoré de passions hon¬ 
teuses, cet apôtre de la tolérance est le plus intolérant des 
mortels, et cet adorateur de rinimanilé est un sanglant per¬ 
sécuteur. Constantin le liait. Dioclétien le craint et le mé¬ 
prise, mais il a gagné la confiance intime de Galérins; il 
n’a d'autre rival auprès de .ee prince que Publias, préfet de 
Borne. Hiéroclès essaye d’empoisonner l’esprit du malheu¬ 
reux César : il présente au inonde le spectacle hideux d’un 
prétendu sage qui corroiYipt, au des lumières, un 
homme qui règne sur les liommes. . 

Jérôme, Augustin et moi, nous avions rencontré Hiéroclès 
à l’école d’Eumène. Son ton sentencieux et décisif, son air 
d’importance et d’orgueil, le rendaient odieux à notre sim¬ 
plicité et à notre franchise. Sa personne même semble re¬ 
pousser l’affection et la confiance; son front étroit et com¬ 
primé annonce l’obstination et l’eSprit de système : ses 
yeux faux ont quelque cîiose d’inquiet cortune ceux d’une 
bêle sauvage; son regard est à la fuis timide et féroce; ses 
lèvres épaisses sont presque toujours entr’ouverles par un 
sourire vif et cruel; ses cheveux rares et inflexibles, qui 
pendent en désordre, semblenl n’appaiienir en rien à cette 
chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les épaules du 
jeune homme, et comme nue couronne sur la tête du vieil¬ 
lard. On voit que ses ignobles mains porteraient mal l’épée 
du soldat, mais qu’elles tiendraient aisément la plume de 
l’athée ou le fer du bourreau. 

Telle est la laideur de riiomme quand U est, pour ainsi 
dire, resté seul avec son corps, et qu’il renonce à son âme. 

Une offense que je reçus d’Hiéroclès, et que je repoussai 
de manière à le couvrir de confusion aux yeux de toute la 
cour, alluma contre moi dans son cœur une haine impla¬ 
cable. li ne pouvait d’ailleurs me pardonner la bienveillance 
de Dioclétien et l’amiiié du fils de Constance, L’amour- 
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propre blessé, Tenvie excitée, ne lui laissèrent pas un mo- 
nienl de repos qu’il n’eût trouvé l’occasion de me perdre; 
el cette occasion ne tarda pas à se présenter. 

Hélas! j’élais pourtant bien peu digne d’enviel trois ani 
passés à Rome avaient suffi pour me faire presque entière¬ 
ment oublier ma religion, j’en vins même à cette indiffé¬ 
rence qu’on a tant de peine à guérir, et qui laisse moins de 
ressources que le crime. Toutefois les lettres de Séphora et 
les remontrances des amis de mon père troublaient souvent 
ma fausse sécurité. 

Parmi les hommes qui conservaient à Lasthénès un fidèle 
souvenir était Marcellin, évêque de Pionie et chef de l’Église 
universelle. Il habitait le cimetière des chrétiens, de l’autre 
côté du Tibre, dans un lieu désert, au tombeau de saint 
Pierre et de saint Paul. Sa demeure, composée de deux cellu¬ 
les, était appuyée contre le mur deJa chapelle du cimetière. 
Une sonnette, suspendue à l’entrée de l’asile du repos, an¬ 
nonçait à Marcellin l’arrivée des vivants ou des morts. On 
voyait à sa porte, qu’il ouvrait lui-même aux voyageurs, les 
bâtons et les sandales des évêques qui venaient de toutes les 
parties de la terre lui rendre compte du troupeau de Jésus- 
Christ. Là se rencontraient et Paplinuce de la haute Thé- 
baïde, qui chassait les démons par sa parole; et Spiritlion 
de l’ilc de Chypre, qui gardait les moutons et faisait des 
miracles; et Jacques de Nisibe, qui reçut le don de prophé¬ 
tie; et Osius, confesseur de Cordoue; et Archéloüs de Cas- 
chares, qui confondit Manès; et Jean, qui répandit dans la 
Perse la lumière de la foi; et Frumentius, qui fonda l'Église 
d’Éthiopie; et Théophile, qui revenait de sa mission des 
Indes; et celte chrétienne esclave qui, dans sa captivité, con¬ 
vertit la nation entière des ïbériens. La salie du conseil de 
Marcellin était une allée de vieux ifs qui régnait le long du 
cimetière. C’était là qu’en se promenant avec les évêques, 
il conférait des besoins de l’Église. Étouffer les hérésies do 
Donat, de Novatîen, d’Àrius; publier des canons, assembler 
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des conciles, bâtir des hôpitaux, racheter des esclaves, se¬ 
courir les pauvres, les orphelins, les étrangers; envoyer des 
apôtres aux barbares : tel était l’objet des puissants entre¬ 
tiens de ces pasteurs. Souvent, au milieu des ténèbres, Mar¬ 
cellin, veillant seul pour te salut de tous, descendait de sa 
cellule au tombeau des saints apôtres. Prosterné sur les re¬ 
liques, il priait la nuit entière, et ne se relevait qu’aux pre¬ 
miers rayons du jour. Alors, découvrant sa léte chenue, 
posant à terre sa tiare de laine blanche, le pontife ignoré 
étendait ses mains pacifiques ci bénissait la ville et le 
monde. 

Lorsque je passais de la cour de Dioclétien à celte cour 
chrétienne, je ne pouvais m’empêcher d’être frappé d’une 
chose étonnante. Au milieu de celle pauvrelé évangélique 
je retrouvais les traditions du palais d’AugusIe et de Mé¬ 
cène, une politesse antique, un enjouement grave, une élo¬ 
cution simple et noble, une instruction variée, un goût sain, 
un jugement solide. On eût dit que cette obscure demeure 
était destinée par le ciel à devenir le berceau d’une autre 
Rome, et l’unique asile des arts, des lettres et de la civili¬ 
sation. 


Marcellin essayait tous les moyens de me ramener à Dieu. 
Quelquefois, au soleil coucha»!, il me conduisait sur les 
bords du Tibre ou dans les jardins de Salluste. Il m’entrete¬ 
nait de la religion, et cherchait à m’éclaircr sur mes fautes 
avec une bonté paternelle. Mais les mensonges de la jeu¬ 
nesse m’ôtaient le goût de la vérité. Loin de profiter de ces 
promenades salutaires, je redemandais secrètement les pla¬ 
tanes de Fronton, le porliqiie de Pompée ou celui,de Livie, 
rempli d'antiques tableaux; cl, puisqu’il le faut avouer à Jiia 
confusion éternelle, je regrcUais les temples d’Isis et tle Cy- 
bèle, le cirque, les théâtres, îicu.x d’où la pudeur s’est de¬ 
puis longtemps envolée aux aecpiiie de la mus,. d’Ovide. 
Apres avoir inutilement leirlé près de moi les admonitions 

charitables. Marcellin cniploya les mesures sévères : « Je 
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serai forcé, me disait-il souvent, de vous séparer delà com¬ 
munion des fidèles si vous continuez à vivre éloigné des sa¬ 
crements de Jésus-Christ. » 

Je n’écoutai point ses conseils, je ris de ses menaces ; ma 
vie devint un objet de scandale public : le pontife fui enfin 
obligé de lancer ses foudres. 

J'étais allé chez Marcellin ; je sonne à la grille du cime- 
tière : les deux battants de la grille se séparent et s’écnr- 
leiil l’un de l’autre en génnssanl sur leurs gonds. J’nper¬ 
çois le pontife debout, à l’entrée de la chapelle ouverte. 11 
tenait à la main un livre redoutable, image du livre scellé 
des sept sceaux que l’Agneau seul peut briser. Des diacres, 
des prêtres, des évêques, en silence, immobiles, élaienl 
rangés sur les tombeaux environnants, comme des justes 
ressuscités pour assister au jugement de Dieu. Les yeux de 
Marcellin lançaient des flammes. Ce n’était plus le bon pas¬ 
teur qui rapporte au bercail la brebis égarée, c’était Moïse 
dénonçant la sentence mortelle à l’infidèle adorateur du 

J 

veau d’or, c’était Jésus-Cbrist chassant les profanateurs du 
temple. Je veux avancer ; un exorcisme me barre le che¬ 
min, Au même moment, les évêques étendent les bras et 
élèvent la main contre moi en détournant la tôle ; alors le 
pontife, d’une voix terrible : 

(( Qu’il soit anathème, celui qui souille par ses mœurs 
la pureté du nom chrétien 1 Qu’il soit anathème, celui qui 
n'approche plus de l’autel du vrai Dieu ! Qu’il soit ana 
Ihèmc, celui qui voit avec indifférence rabominatioii de 
l'idolâtrie ! » 

Tous les évêques s’écrient : 

« Anathème ! » 

Aussitôt Marcellin entre dans l’église : la porte sainte est 
fermée devant moi. La foule des élusse disperse en évitai.t 
ma rencontre; je parle, on ne me répond pas : on me fuit 
comme un homme attaqué d’un mal contagieux. Ainsi 
qu’Adam banni du paradis terrestre, je me trouve seul dans 
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un inonde couvert de ronces et d’épines, et maudit à cause 
de ma chute. 

Saisi d'une espèce de vertige, je monte en désordre ttir 
mon char; je pousse au hasard mes coursiers, je rentre 
dans Rome, je m’égare, et, après de longs détours, j’ar¬ 
rive à Tamphilhéâtre de Vespasien. Là j’arrête mes che¬ 
vaux écumants. Je descends du char ; je m’approche de la 
fontaine où les gladiateurs qui survivent se désaltèrent après 
le combat : je voulais aussi rafraîchir ma boucjie brû¬ 
lante. Il y avait eu la veille des jeux donnés par Agiaé*, 

riche et célèbre Romaine; mais dans ce moment ces abo- 

* 

minables lieux étaient déserts. Agité.et vagabond, j’eûlre 
dans l’amphithéâtre ; je m’enfonce dans les galeries obs¬ 
cures et solitaires. Nul bruit no s’y faisait entendre, hors 
celui de quelques oiseaux effrayés qui frappaient les voûtes 
de leurs ailes. Après avoir parcouru les divers étages, je 
me repose, un peu calmé, sur un siège au premier-rang. 
Je veux oublier, par la vue de cet édifice païen, et la pros¬ 
cription divine, et la religion de mes pères. Vains efforts ! 
Là même un Dieu vengeur se présente à mon souvenir. Je 
éonge tout à coup que cet édifice est l’ouvrage d’une na¬ 
tion dispersée, selon la parole de Jésus-Christ. Élonnaute 
destinée des enfants de Jacob! Israël, captif de Pharaon, 
éleva les palais de l’Egypte; Israël, captif de Vespasien, 
bâtit ce monument de la puissance romaine. Il faut que ce 
peuple, même au milieu de toutes ses misères, ail la main 
dans toutes les grandeurs. 

Tandis que je m’abandonnais à ces réflexions, les bêtes 
féi ’occs, enfermées dans les loges souterraines de l amplii- 
théâlre, se mirent à rugir : je tressaillis ; cl, jetant les yeux 
sur l’arène, j’aperçus encore le sang des infoiTimés décliirés 
dans les derniers jeux. Un grand trouble me saisit : je me 
figure que je suis exposé au milieu de cette arène, réduit 
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* Sainte Âglaé. 
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à la nécessité âe périr sous ïa dent des lions, ou de remer 
le Dieu qui est mort pour moi; je me dis : « Tu n*es plus 
chrétien; mais, si tu le redevenais un jour, que ferais-tu ? » 

Je me lève, je me précipite hors de Tédifice ; je remonte 
sur mon char; je regagne ma demeure. Tonie la nuit, la 
terrible question de ma conscience retentit au fond de mon 
sein. Aujourd’hui même celle scène se retrace souvent 5 ma 
mémoire, comme si j'y trouvais quelque averlissement du 
ciel. 

Après avoir prononcé ces mots, Eudore cesse tout à coup 
de parler. Les yeux fixes, l’air ému, il paraît frappé d’une 
vision surnaturelle. L’assemblée surprise garde le silence, 
et l'on n’entend plus que le murmure du Ladon et de l’Al- 
phée, qui baignent le double rivage de l’île. La mère d’Eu- 
dore, effrayée, se lève. Le jeune chrétien, revenu à lui- 
même, s’empresse de calmer les inquiétudes materneUea 
en reprenant ainsi son discours. 



■onta A taG, 


5*îîle du r^cîl. La cour va passer l’été à Baies. Naples, promenades (l’Rinlore, 
d’Augustin et de Jérôme. Leur entretien au tombeau de St ipion. Tiirascas, 
ermite du Vésuve. Son histoire. Séparation des trois amis. Ibidore re¬ 
tourne à fl orne avec la cour. Les catacombes. Aventure de riinpt’raltire 
Frisca et de la princesse Valérie, sa fille. Eudore, banni de la ctMir,csi enviijc 
en exil ù l'armée de Constance. U quitte Borne, il tj'.Tvcr^c l’Slalu' et Ici 
Gaules. 11 arrive à Agripplua, sur les Lords du llliiii. Il trouve rarnice ro¬ 
maine prête à porter la guerre chez les Francs. Il sert comme simple sold.v 
parmi les archers crétois, qut composcut, avec les Gaulois, l'avant.garde dt 
l’armée de Constance. 


L’impression que laissa dans mon esprit ce jour fatal, à 
présent si vive et si profonde, fut alors proiuplenicnl t f- 
i'acée. Mes jeunes amis m’entourèrent; ils se moquèrent de 
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mos ItMTours cl de mes remords; ils riaient des ana- 
tlièmes d’un obscur pontife sans crédit et sans pouvoir. 

La cour, qui dans ce moment se transporta de Rome à 
Baies, en m’arrachant du théâtre de mes erreurs, m’enleva 
au souvenir de leur châtiment; et, me croyant perdu sans 
retour auprès des chrétiens, je ne songeai qu’à m’abandon¬ 
ner aux plaisirs. 

Je compterais, seigneur, parmi les beaux jours ùd ma 
vie l’été que je passai près de Naples, avec Augustin et 
Jérôme, s’il pouvait y avoir de beaux jours dans Voubli de 
Dieu et les mensonges des passions. 

La cour était pompeuse et brillante : tous les princes, 
amis ou enfants des césars s’y trouvaient rassemblés. On y 
voyait Licinius ^ et Sévère compagnons d’armes de Galé- 
rius ; Data iiouvelleinent sorti de ses bois, et neveu du 
même césar ; Maxence fils de Maximilien-Auguste. Mais 
Constantin préférait notre société à celle de ces princes ja¬ 
loux de sa vertu, de sa valeur, de sa haute renommée, et 
pithtiqueinent ou secrètement ses ennemis. 

J’habilais avec Augustin et Jérôme la villa de Constantin, 
bâtie sur le penchant du mont Pausilippe. Chaque matin, 
aussitôt que l’aurore commençait à paraître, je me rendais 
sous on portique qui s’étendait le long de la mer. Le soleil 
se levait devant moi sur le Vésuve : il illuminait de ses 
feux les plus doux la chaîne des montagnes de Salerne, 
l’azur de la mer parsemée des voiles blanches des pêcheurs, 
les îles de Caprée, d'CEnaria et de Prochyta la mer, le cap 
Misène, et Baies avec tous ses enchantements, 

I 

t 

■ * Devenu Auguste à la mort de Sévère. 

* César à rabdicatlon de Dioclétien, et Auguste à la mort de Gon-* 
etance. 

* César à l'abdication de Dioclétien. 

* Le tyran qui prit la pourpre, et que Couatandn vainquit aux poitea 
de Rome. 

* Ischia et Pitdda. 
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Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins frais 
que le paysage de Naples sortant des ombres de la nuit. 
J’étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me 
trouver au bord de la mer ; car les vagues, dans cet endroit, 
faisaient à peine entendre le léger murmure d’une fontaine. 
En extase devant ce tableau, je m’appuyais contre une co¬ 
lonne, et, sans pensée, sans désir, sans projet, je restais 
des heures entières à respirer un air délicieux. 

Aussitôt que le soleil, se retirant vers le tombeau de la 
nourrice d'Enée, mettait une partie du golfe de Naples à 
Tombre du mont Pausilippe, les trois amis se séparaient^ 
Jérôme, qu’entraînait l’amour de l’étude, allait consulter le 
rivage où Pline fut la victime du même amour, interroger 
les cendres d’Herculanum, chercher la cause des bruits 
menaçants delà Solfatare. Augustin, un Virgilek la main,. 
parcourait les bords que chanta ce poète immortel, le lac 
Averne, la grotte de la Sibylle, l’Achéron, leStyx, l’Êlysée : 

11 se plaisait surtout à relire les malheurs de Didon, au tom¬ 
beau du tendre et beau génie qui raconta la touchante his¬ 
toire de cette reine infortunée. 

Plein de la noble ardeur de s’instruire, le prince Constan¬ 
tin m’invitait à le suivre aux monuments consacrés par les 
souvenirs dePhistoire. Nous faisions dans un esquif le tour 
du golfe de Baies : nous retrouvions les ruines de la maison 
de Cicéron ; nous reconnaissions le lieu du naufrage d’A¬ 
grippine, la plage où elle se sauva, le palais où son fils at¬ 
tendait le succès du parricide, et plus loin la demeure où 
cette mère tendit aux meurtriers les flancs qui avaient porté 
Néron. Nous visitions à Caprée les souterrains témoins de 
la honte de Tibère. « Âhî qu’on est malheureux, disait 
Constantin, d’être le maître de l’univers, et d’être forcé, 
par la conscience de ses crimes , à s’exiler soi-même sur ce 
rocherî » 

Des sentiments si généreux dans l'héritier de Constance 
et peut-être de l'empire romain, me rendaient plus cher le 
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pîinee proteclciir et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne 

laissais-je échapper aucune occasion de réveiller les idées 

ainhitietisos au fond de sou coeur; car rambition de Con- 

slanlin me semble êti’e respéraiice du monde. 

* 

La bonté de la Providence fit tout à coup briller un 
éi'.lair delà grâce au milieu des ténèbres de nos âmes. 

Un jour, errant aux environs de Baies, nous nous trou- 
^âmes auprès deLiterne Le tombeau de Scipion l’Africain 
frappa tout à coup nos regards : nous approchâmes avec 
respect. Le monument s'élève au bord de la mer. Une lem- 
pèle a renversé la statue qui le couronnait. On lit encore 
cette inscription sur la table du sarcophage ; 

INGRATE PATRIE, TU K*AÜRAS PAS MES OS. 

Nos yeux s’humectèrent de larmes au souvenir de la 
vertu et de l’exil du vainqueur d’Annibal. La grossièreté 
même du sépulcre, si fra[)paiite auprès des superbes mau¬ 
solées de tant d'hommes inconnus qui couvrent l’Italie, 
servait à redoubler notre allendrissement. Nous n’osâmes 
pas nous reposer sur le tombeau même, mais nous nous 
assîmes à sa base, gardant un religieux silence, comme si 
nous eussions été au pied de l’autel. Après quelques mo¬ 
ments de méditation, Jérème éleva la voix, et nous dit : 

« Amis, les cendres du plus grand des Romains me font 
vivement sentir notre petitesse et l'inutilité d’une vie dont je 
commence à être accablé. Je sens qu’il me manque quel¬ 
que chose. Depuis longtemps je ne sais quel instinct voya- 
geur-ine poursuit : vingt fois le jour, je suis prêt a vous 
dire adieu, à porter mes pas errants sur la terre. Le prin¬ 
cipe de celte inquiétude ne sera il-il point dans le vide de 
nos désirs? La vie entière de Scipion nous accuse. Ne ver¬ 
sez-vous pas des pleurs d'admiration, ne sentez-vous pas 
qu’il est un bonheur düTérent de celui quenous cherchons. 
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quand vous voyez l’Africam rendre une épouse à son êpour, 
quand Cicéron vous peint ce grand homme parmi les es¬ 
prits célestes, montrant à rÉmilien, dans un songe, qu’il 
existe une autre vie où la vertu est couronnée? 

— Jérôme, répondit Augustin, vous avez fait ma propre 
histoire : comme vous, je suis tourmenté d’un mal dont 
j'ignore la cause; je n’aî pas, toutefois, comme vous le be¬ 
soin de m’agiter : je ne soupire au contraire qu'après le 
repos, et je voudrais, à l’exemple de Scipion, placer mes 
jours dans la suprême région de la tranquillité. Une lan¬ 
gueur secrète me consume ; je ne sais de quel côté cher¬ 
cher le bonheur; plus je considère la vie, moins je m’y at¬ 
tache. Ah î s’il était quelque vérité cachée ; s’il existait 
quelque part une fontaine d’amour inépuisable, intarissa¬ 
ble, sans cesse renouvelée, où l’on pût se plonger tout 
entier; Scipion, si ton songe n’était pas une erreur divine... 

— Avec quel transport, s’écria impétueusement Jérôme, 
je m’élancerais vers cette source î Rivage du Jourdain, 
grotte de Bethléem, vous me verriez bientôt au nombre de 
vos anachorètes! O montagnes de la Judée 1 l’avenir ne 
pourrait plus séparer l’idée de vos déserts et de ma péni¬ 
tence ! J» 

Jérôme prononça ces mots avec une véhémence qui nous 
surprit. Sa poitrine se soulevait; il était comme un cerf 
altéré qui désire l’eau des lontaines. 

« Votre confession, ô mes amis! dis-je alors, a cela d’é¬ 
trange qu’elle est aussi la mienne. Mais je réunis en moi 
seul les deux plaies qui vous tourmentent, l’instinct voya- 
ireur et la soif du repos, quelquefois ce mal bizarre me fait 
tourner les yeux avec regret vers la religion de mon en- 
lance. 

— Ma mère, qui est chrétienne, reprit Augustin, m'a sou¬ 
vent entretenu de la beauté de son culte, où je trouverais, 
disait-elle, le bonheur de ma vie. Hélas ! cette tendre aièr* 
habite de l'autre côté de ces Ûots ; peut-être qu’en ce miK 
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■PÆni elle les contemple du rivage opposé^ en songeant à 
son fils 1 » 

Augustin avait à peine achevé de prononcer ces mots, 
qu’un homme, vêtu de la robe des philosophes d’Épictète, 
sortit du tombeau de Scipîon. 11 paraissait être dans l’âge 
mûr, mais plus près de la jeunesse que de la vieillesse. Un 
air de gaieté angélique était répandu sur son visage; on 
eût dit que ses lèvres ne pouvaient s’ouvrir que pour pro¬ 
noncer les choses les plus aimables. 

a Jeunes seigneurs, dit-il en se hâtant de nous tirer de 
notre surprise, me le pardonnerez-vous ? J’étais assis dans 
ce monument lorsque vous y êtes arrivés, et j’ai entendu 
malgré moi vos discours. Puisque je sais maintenant votre 
histoire, je veux vous raconter la mienne ; elle pourra vous 
être utile ; peut-être y trouverez-vous un remède aux maux 
dont vous vous plaignez. » 

Sans attendre notre réponse, l’étranger, avec une noble 
familiarité, prit place au milieu de nous, et park de la 
sorte : 

« Je suis le solitaire chrétien du Vésuve, dont vous pou¬ 
vez avoir entendu parler, puisque je suis Tunique habitant 
du sommet de celte montagne. Je viens quelquefois visiter 
le tombeau de l’Africain ; en voici la raison : lorsque ce 
grand homme, retiré à Literne, se consolait par la vertu • 
le Tinjustice de sa patrie, des pirates descendirent sur ce' 
rivage ; ils attaquèrent la maison de Tilluslre exilé, sans 
savoir quel en était le possesseur. Déjà ils avaient escaladé 
les murs, quand des esclaves accourus au bruit se mirent 
en devoir de défendre leur maître, o Comment! s’écrièrent- 
ils, vous osez violer la maison de Scipion ! » A ce nom, les 
pirates, saisis de respect, jetèrent leurs armes; et, deman¬ 
dant pour toute grâce qu’il leur fût permis de contempler 
le vainqueur d’Ànnibal, ils se retirèrent pleins d’admiration 
après Tavoir vu. 

f Tbraséas, mon aïeul, d’une noble famille de Sicyone, so 
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Irouvait avec ces pirates, tinlevé par eux dans son enfance» 
il avait été contraint de ser vir sur leurs vaisseaux. Il se 
cacha dans la maison deScipion; et, quand les pirates se 
furent éloignés, il se jeta aux pieds de son hôte, et lui 
conta son aventui'C. l/Africain, touché de son sort, le l’eii- 
voyadans sa pairie; mais les parents de Tliraséas étaient 
morts pendant sa captivité, et leur fortune avait été dissipée. 
Mon aïeul revint trouver son libéralcnr, qui lui donna une 
petite terre auprès de sa maison de campagne, et le maria 
à la fille d'un pauvre chevalier romain. Je suis descendu 

cette famille : vous voyez que j’ai une raison légilime 
d'honorer le tombeau de Scipioii. 

« Ma jeunesse fut orageuse. J’essayai de tout, et "je inc 
dégoûtai de tout. J’étais éloquent, je fus célèbre, el je me 
dis : Qu est-ce que cette gloire des lettres, disputée pen¬ 
dant la vie, incertaine après la mort, et que l’on partage 
souvent avec la médiacrité et le vice? Je fus ambitieux, j’oo 
CLipai un poste éminent, el je médis : Cela valait-il la peine 
de quitter une vie paisible ; et ce que je trouve remplace- 
t-il ce que je perds ? Il en fut ainsi du reste. Rassasié des 
plaisirs de mon âge, je ne voyais rien de mieux dans l’a¬ 
venir, et mon imagination ardente me privait encore du peu 
que je possédais. Jeunes seigneurs, c’est un grand mal pour 
rhoinme d’arriver trop tôt au bout de scs désirs, et de 
parcourir dans quelques années les illusions d’une longue 
vie. 

« Un jour, plein des plus sombres pensées, je traversais 
un quartier de Rome peu fréquenté des grands, mais ha¬ 
bité par un peuple pauvre et,noinbi’enx. Un édifice d’un 
caractère grave et d’une construction singulière frappa mes 
regards. Sous le porliijue, plusieurs lioinines debout et im¬ 
mobiles paraissaient [dongés dans la méditation. 

« Tandis que je cherchais à deviner quel pouvait ^tre ce 
l'iionumenl, je vis passer à mes côtés un homme originaire 
dû la Grèce, comme moi naturalisé Romain. C’élait un des- 
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Cendant de Persée, dernier roi de Macédoine. Ses aîeus, 
après avoir été traînés au char de Paul Emile, devinrent 
simples greffiers à Rome. On m’avait jadis fait remarquer 
au coin de la rue Sacrée, sous un chétif abri, cette grande 
dérision de la fortune : j’avais causé quelquefois avec l*er-. 
séus. Je Parrêtai donc, pour lui demander à quel usage 
était destiné le monument que je considérais. — C’est, me 
répondit-il, le lieu où je viens oublier le trône d’Alexandre: 
je suis chrétien.—Perseus franchit les marches du portique, 
passa au milieu des catéchumènes, et pénétra dans l’en¬ 
ceinte du temple. Je l’y suivis plein d’émotion. 

■ (f Les mêmes disproportions qui régnaient au denors de 
l’édifice se faisaient remarquer au dedans ; mais ces défauts 
étaient rachetés par le style hardi des voûtes et /effet reli¬ 
gieux de leurs ombres. Au lieu du sang des victimes et des 
orgies qui souillent l’autel des faux dieux, la pureté et le 
recueillement semblaient veiller au tabernacle des chré¬ 
tiens. A peine le silence de l’assemblée était-il interrompu 
par la voix innocente de quelques enfants que des mères 
portaient dans leurs bras. 

« La nuit approchait; la lumière des lampes luttait avec 
celle du crépuscule, répandue dans la nef et le sanctuaire. 
Des chrétiens priaient de toutes parts à des autels retirés ; 
on res|Jirait encore l’encens des cérémonies qui venaient 
de finir et l’odeur de la cire parfumée des flambeaux que 
Ton venait d’éteindre. 

f Un prêtre, portant un livre et une lampe, sortit d*un 
lieu secret et monta dans une chaire élevée. On entendit le 
bruit de l’assemblée qui se mettait à genoux. Le prêtre lut 
d’abord quelques oraisons sacrées ; puis il récita une prière, 
à laquelle les chrétiens répondaient à derni-voix de toutes 
les parties de l’édifice. Ces réponses uniformes, revenant i 
des intervalles égaux, avaient quelque chose de touchant, 
surtout lorsqu’on faisait attention aux paroles du pasteur 
et à la condition du troupeau. 
















t 


V 


7« LES MARTYRS. 

« Consolation des affligés, disait le prêtre, ressource 
« infirmes... » 

« Et tous les chrétiens persécutés, aciievant le sens sus¬ 
pendu, ajoutaient: 

« Priez pour nous! priez pour nous! » 

« Dans cette longue énumération des infirmités hu* 
maines, chacun, reconnaissant sa tribulation pai li: nlière, 
appliquait à ses propres besoins quelques-uns de ces cris 
vers le ciel. Mon tour ne tarda pas à venir. J’entendis le 
lévite prononcer distinctement ces paroles r 

« Providence de Dieu, repos du cœur, calme dans la 
f tempête,... » 

^ « Il s’arrêta : mes yeux se remplirent de larmes ; il me 
sembla que les regards se fixaient sur moi, et que la foule 
cliaritable s’écriait : 

• Priez pour lui ! priez pour lui! » 

« Le prêtre descendit de la chaire, et l’assemblée se 
tira. Touchéjusques au fond du cœur, j'allai trouver Mar¬ 
cellin , pontife suprême de cette religion qui console de 
tout : je lui racontai les peines de ma vie : il m’instruisit 
des vérités de son cube : je me suis fait chrétien, et depuis 

ce moment mes chagrins se sont évanouis. » 

\ 

L’histoire de l’anachorète et l’aimable ingénuité de ce 
philosophe chrétien nous charmèrent. Nous lui fîmes plu¬ 
sieurs questions, auxquelles 11 répondit avec une parfaite 
sincèrilé. Nous ne nous lassions point de l’entendre. Sa 
voix avait une harmonie qui remuait doucement les en¬ 
trailles, Une éloquence fleurie, et pourtant d’un goût simple, 
découlait naturellement de ses lèvres ; il donnait aux moin¬ 
dres choses un tour antique qui nous ravissait : Ü se répé¬ 
tait comme les anciens ; mais celte répétition, qui eût èlé 
un défaut chez un autre, devenait, je ne sais comment, la 
grâce même de ses discours. Vous l’eussiez pris pour un de 
ces législateurs de la Grèce qui domiaîent jadis des lois aux 
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hommeSj en chantant sur une lyre d’or la beauté de la vertu 
et la toute-puissance des dieux. 

Son départ mit un terme à cet entretien, dans lequel 
trois jeunes hommes sans religion avaient conclu que la re¬ 
ligion était le seul remède à leurs maux. Ce fut, sans doute, 
la tombe de l’Africain qui nous inspira celte pensée : les 
f cendres d*un homme persécuté élèvent les sentiments vers 
le ciel. Nous quillAmes à regret le village de Literne; noms 
I nous embrassâmes : un secret pressentiment attristait nos 
cœurs ; nous avions i’air de nous dire un dernier adieu. De 
retour à Naples, nos plaisirs ne nous offrirent plus le même 
attrait. La cour quitta Bayes : Jérôme et Augustin retournè¬ 
rent à Rome, et je suivis Constantin a son palais de Tibur. 
Ce fut là que je reçus une lettre d’Augustin. 11 me marquait 
que, vaincu par les larmes de sa mère, il l'allait rejoindre 
à Carthage ; que Jérôme se préparait à visiter les Gaules, la 
Pannonie et les déserts habités par les solitaires chrétiens. 

« Je ne sais, ajoutait Augustin en finissant sa lettre, si 
nous nous reverrons jamais. Hélas! mon ami, telle est la 
vie : elle est pleine de courtes joies et de longues douleurs, 
de liaisons commencées et rompues. Par une étrange fatalité, 
ces liaisons ne sont jamais faites à l’heure où elles pour¬ 
raient devenir durables : on rencontre l’ami avec qui l'on 
voudrait passer ses jours au moment où le sort va le fixer 
loin de nous ; on découvre le cœur que l’on cherchait la 
veille du jour où ce cœur va cesser de battre. Mille choses, 
mille accidents séparent les hommes qui s’aiment pendant 
la vie : puis vient cette séparation de la mort, qui renverse 
tous nos projets. Vous souvenez-vous de ce que nous di¬ 
sions un jour en regardant le golfe de Naples? Nous com¬ 
parions la vie à un port de mer, où l’on voit aborder et d’où 
l’on voit sortir des hommes de tous les langages et de tous 
les pays. Le rivage rictentit des cris de ceux qui arrivent et 
de ceux qui partent : les uns versciil des larmes de joie en 
recevant des amis ; les aulres, en se quittant, se disent un 
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éîprnel adieu, car une fois sorti du port de la vie, on n'y 
rentre plus. Supportons donc, sans trop nous plaindre, mon 
cher Biidore, une séparation que les années auraient néces¬ 
sairement produite, et à laquelle l’absence ne nous eût pas 
préparés. » 

Comme Endore allait continuer son récit, les serviteurs 
de Laslliénès revinrent après le repas du matin : ils dépo¬ 
sèrent sur le gazon du blé nouveau, légèrement grillé dans 
l’épi, des glands de pliagus et des laitages qui portaient 
encore l'empreinte des corbeilles. Les cœurs étaient diver- 
GGinent agités : Cyrille admirait^ mais sans en rien montrer 
nu dehors, le jeune homme qui, comme le roi-prophète, 
criait du fond de l’abîme : 

« Seigneur, ayez pitié de moi, selon les grandeurs de 
votre miséricorde. » 

bémodocus n’avait presque rien .compris au récit d’Eu- 
dore : il ne trouvait là ni Polyphénie, ni Circé, ni enchan¬ 
tements, ni naufrages; et, dans cette harmonie nouvelle, il 
avait à peine reconnu quelques sons de la lyre d’Homère. 

< yirtodocéc, an contraire, avait merveilleusement entendu 
h fils de Lastliéncs. Penchée sur le sein de son père, elle 
lui disait tout bas : 

« Mon père, je pleure comme si j’étais chrétienne! » 

Le repas lini, Démodocus prit la parole : 

« Fils de Lasthénès, Ion récit m’enchante, bien que je 
n’en comprenne pas toute la sagesse. lime semble que le 
langage des chrétiens est une espèce de poésie de la raison, 
dont Minerve ne m'a donné aucune intelligence. .4chève de 
raconter ton histoire : si quelqu’un verse ici des larmes en 
l ecoulant, cela ne doit pas t’arrêter, car on a déjà vu de 
pareils exemples. Lorsqu’un fils d’Apollon chantait les 
malheurs de Troie à la fable d’Alcinoûs, il y avait un 
étranger qui enveloppait sa tête dans son manteau et qui 
pleurait. Laissons donc s’attendrir ma Cymodocée : Jupiter 
a confré à la pitié le cœur de la jeunesse. Nous autres 
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vieillards, accablés du fardeau de Saturne, si nous avons 
pour nous la paix et la justice, nous sommes prives de cette 
compassion et de ces sentiments délicats, ornement des 
beaux jours de la vie. Les dieux ont fait la vieillesse sem¬ 
blable à ces sceptres héréditaires qui, passant au fils chez 
une antique race, paraissent tout chargés de la majesté des 
siècles, mais qui ne se couvrent plus de fleurs depuis qu’ils 
se sont desséchés loin du tronc maternel, j) 

Eudore reprit ainsi son discours : 

« Privé de mes amis, Rome ne m’offrit plus qu’une vaste 
solitude. L’inquiétude régnait à la cour : Maximien avait 
êlô obligé de se transporter de Milan en Pannonie, menacée 
d’une invasion des Garpiens et des Gotlis ; les Francs 
s’étaient emparés de la Batavie, défendue par Constance ; 
cil Afrique, les Quinquégenliens, peuple nouveau, venaient 
tout 5 coup de paraître en armes ; on disait que Dioclétien 
lui-même passerait en Égypte , où la révolte du tyran 
.Vchillée demandait sa présence; enfin, Galèrius se disposait 
à partir pour aller combattre Narsès. Cette guerre des Par- 
ihes effrayait surtout le vieil empereur, qui se souvenait du 
sort de Valérien. Galèrius, sc prévalant du besoin que l’ein- 
[lire avait de son bras, et toujours livré aux inspirations 
(l’Hiérocîès, cherchait à s’emparer entièrement de l’esprit 
tle Dioclélien ; il ne craignait plus de laisser éclater sa 
jalousie contre Constance, dont le mérite et la belle nais¬ 
sance rimportunaient. Constantin se trouvait naturellement 
enveloppé dans celle jalousie ; et moi, comme l’ami de ce 
jeune prince, comme le plus faible et comme l’objet parli- 
ciilier de l’inimitié d’Iliéroclès, je portais tout le poids de la 
liaine de Galèrius, 

üii jour, tandis que Constaniln assistait aux délibérations 
du sénat, j’étais allé visiter la fontaine Égérie. La nuit me 
surprit : pour regagner la voie Appienne, je me dirigeai 
sur le tombeau de Cécilia Mèlella, chef-d’œuvre de grandeur 
et d’élégance. En traversant des champs abandonnés, j’a- 
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perçus plusieurs personnes qui se glissaient dans Tombre 
et qui toutes, s’arrêtant au même endroit, disparaissaient 
subitement. Poussé par la curiosité, je m’avance, et j’entre 
hardiment dans la caverne où s’étaient plongés les mysté¬ 
rieux fantémes : je vis s’allonger devant moi des galeries 
souterraines, qu’à peine éclairaient, de loin à loin, quel¬ 
ques lampes suspendues. Les murs des corridoi’s funèbres 
étaient bordés d’un triple rang de cercueils placés les ims 
au-dessus des autres. La lumière lugubre des lampes, ram¬ 
pant sur les parois des voûtes et se mouvant avec lenteur le 
long des sépulcres, répandait une mobililé effrayante sur 
ces objets éternellement immobiles. En vain, prêtant une 
oreille attentive, je cherche à saisir quelques sons pour me 
diriger à travers un abîme de silence : je n’entends que le 
battement de mon cœur dans le repos absolu de ces lieux. 
Je voulus retourner en arrière, mais il n’était plus temps : 
je pris une fausse route, et, au lieu de sortir du dédale, je 
m’y enfonçai. De nouvelles avenues, qui s'ouvrent cl se 
croisent de toutes parts, augmentent à chaque instant mes 
perplexités. Plus je m’efforce de trouver un chemin, plus je 
m’égare ; tantôt je m’avance avec lenleiir, tantôt je passe 
avec vitesse : alors, par un effet des échos, qui répétaient 
le bruit de mes pas, je crois entendre marcher précipitai ri¬ 
ment derrière moi. 

Il y avait déjà longtemps que j’errais ainsi, mes forces 
commençaient à s’épuiser : je m’assis à un carrefour soli¬ 
taire de la cité des morts. Je regardais avec inouiétude la 
lumière des lampes presque consumées qui menaçaient do 
s’éteindre. Tout à coup une harmonie semblable au chœur 
lointain des esprits célestes sort du fond de ces demeures 
sépulcrales : ces divins accents expiraient et renaissaient 
tour à tour; ils semblaient s’adoucir encore en s’égarant 
dans les routes tortueuses du souterrain. Je me lève, et je 
m’avance vers les lieux d’où s’échappent ces magiques con- 
cerls : je découvre une salle illuminée. Sur un lünibean 
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paré de fleurs, Marcellin célébrait le myslcre des cliréliens . 
des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient an 
pied de l’autel ; une nombreuse assemblée assistait au 
sacrifice. Je reconnais les catacombes ‘ ! Un mélange de 
honte, de repentir, de ravissement, s’empare de mon âme. 
Nouvelle surprise! Je crois voir rimpéralrico et sa fille é 
genuiu au milieu de la foule. Jamais spectacle plus miracu* 
leux n’a frappé l’œil d’un mortel; jamais Dieu ne fut plus 
dignement adoré et ne manifesta plus ouvertement sa 
grandeur. Tandis que Je m’abandonne à ces réflexions, 
un diacre sc penche à l’oreille du pontife, dit quelques 
mots, fait un signe . soudain les chants cessent, les lampes 
s’éteignent, la brillante vision disparaît. Emporté par les 
flots du peuple saint, je me trouve à l’entrée des cata¬ 
combes. 

Cette aventure fit prendre un cours nouveau à ma des¬ 
tinée. Sans avoir rien à me reprocher, je fus accusé de 
toutes parts : ainsi nos fautes ne sont pas toujours im¬ 
médiatement punies; mais, afin de nous rendre le châti¬ 
ment plus sensible, Dieu nous fait échouer dans quelque 
entreprise raisonnable, ou nous livre à l’injustice des 
hommes. 

J'ignorais que l’impératrice Prisca et sa fille Valérie 
étaient chrétiennes : les fidèles m’avaient caché cette impor¬ 
tante victoire à cause de mon impiété. Les deux princesses, 
craignant la fureur de Galérius, n’osaient paraître à fé- 
glise : elles venaient prier la nuit aux catacombes, accom¬ 
pagnées du vertueux Dorothée. Le hasard me conduisit au 
sanctuaire des morts : les prêtres qui m’y découvriront 
crurent qu’un sacrilège exclu des lieux saints n’y pouvait 
être descendu que dans la vue de pénétrer un secret qn’il 
importait à l’Eglise de cacher. Ils éteignirent les lampes, 
afin de me dérober la vue de l’impératrice, que j'avais eu 
toutefois le temps de reconnaître. 

* Les caUcetmbes de Suin^-Sébastien. 
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Galérius faisait surveiller rimpéralrice, dont on soiîp 
çonnait le penchant à la nouvelle religion. Des émissaires, 
envoyés parlïiéroclès, avaient suivi les princesses jusqu’aux 
catacombes^ d’où ils me virent sortir avec elles. Le sophiste 
n’eut pas plutôt entendu le rapport des espions, qu’il courut 
en instruire Galérius : Galérius vole chez Dioclétien. 


« Lh bien ! s’écria-t-il) vous n’avezjamais voulu croire ce 
qui se passe sous vos yeux : rinipératrice et votre (ille Valéi*ie 


sont chrétiemies! Celte nuit meme elles se sont rendues à In 
caverne que la secte impie souille de ses exécrables mystè¬ 
res. Et savez-vous quel est le guide de ces princesses? C’est 
ce Grec sorti d’une race rebelle au peuple romain ; ce traître 
qui, pour mieux masquer ses projets, feint d’avoir aban¬ 
donné la religion des séditieux, qu’il sert en secret; ce per¬ 
fide qui ne cesse d’empoisonner l’esprit du prince Constan¬ 
tin. Pieconnaissez un vaste complût dirigé contre vous par 
les chrétiens, et dans lequel on cherche à faire entrer votre 
famille même. Ordonnez que l’on saisisse Eudore, et que la 
force dos tourments lui arrache l’aveu de ses crimes et le 
nom de ses complices. » 

il le faut avouer, les apparences me condamnaient. En 
horreur à tous les partis, je passais parmi les chrétiens pour 
un apostat et pour un traître. Hiéroclès, qui les voyait dans 
celte erreur, disait hautement que j’avais dénoncé l’impé¬ 
ratrice. Les païens, de l’autre côté, me regardaient comme 
l’apotre de ma religion et le corrupteur de la famille impé¬ 
riale. Quand je passais dans les salies du palais, je voyais 
les courtisans sourire d’un air de mépris; les plus vils 
étaient les plus sévères : le peuple même me poursuivait 
dans les rues avec des insultes ou des menaces. Enfin, ma 
position devint si péjiible, que, sans l’amitié de Constantin, 
je crois que j'aurais attenté à ma vio. Mais ce généreux 
prince ne m’abandonna point dans mon malheur; il se dé¬ 
clara hautement mon ami; i! affecta de se montrer avec 
moi en public; il me défendit courageusement contre César 
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devant Auguste, et publia partout que j‘étaîs victime de la 
jalousie d’un sophiste attaché à Galérius. 

Rome et la cour n’étaient occupées que de cette affaire, 
qui, compromettant les chrétiens et le nom de Timpéra- 
trice, semblait de la plus haute importance. On attendait 
avec anxiété la décision de l’empereur; mais il n’était pas 
dans le caractère de Dioclétien’de prendre une résolutior 
violente. Le vieil empereur eut recours à un moyen qui 
peint admirablement son génie politique. U déclara tout A 
coup que les bruits répandus dans Rome n’étaient qu’un 
mensonge; que les princesses n’étaient pas sorties du pa¬ 
lais la nuit même où on prétendait les avoir vues aux cata¬ 
combes; que Prisca et Valérie, loin d’être chrétiennes, ve¬ 
naient de sacrifier aux dieux de l’empire; qu’enfin il puni¬ 
rait sévèrement les auteurs de ces faux rapports, et qu'il 
défendait de parler plus lonstemps d’une histoire aussi 
ridicule que scandaleuse. 

Mais, comme il fallait bien qu’un seul fût sacrifié pour 
tous, selon l’usage des cours, je reçus ordre de quitter 
Rome, et de me rendre à l’armée de Constance, campée sur 
les bords du Rhin. 

Je me préparai à passer dans les Gaules, content d’em¬ 
brasser le parti des armes et d’abandonner une vie incom¬ 
patible avec mon caractère. Cependant, telle est la force de 
l’habitude, et peut-être le charme attaché à des lieux cé¬ 
lèbres, que je ne pus quitter Rome sans quelques, regrets. 

Je partis au milieu de la nuit, après avoir reçu les derniers 
embrassements de Constantin. Je traversai des rues dé- .. 
sertes, je passai au pied de la maison abandonnée que j'a 
vais naguère habitée avec Augustin t l Jérôme. Sur le Forum 
tout était silencieux et solitaire : les nombreux monuments 
qui le couvrent, les Rostres, le temple de la Paix, ceux de 
Jupiter Stator et de la Forlunc, les arcs de Titus et de Sé- 
vèi e, se dessinaient à demi dans les ombres, comme les 
ruines d’une ville puissante dont le peuple aurait depuis 
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longtemps disparu. Quand je fus à quelque distance de 
Rome, je tournai la tête : j'aperçus, à la clarté des étoiles, 
le Tibre qui s’enfonçait parmi les monuments confus de la 
cité, et j’entrevis le faite du Capitole qui semblait s’incliner 
sous le poids des dépouilles du monde. 

La voie Cassia, qui me conduisait vers rÉlrurie, perd bien 
tôt le peu de i.ionuinents dont elle est ornée, et, passant entre 
une antique forêt et le lac de Volsiniiim, elle pénètre dans 
des montagnes noires, couvertes de nuages et toujours in¬ 
festées de brigands. Un mont de qui le sommet est planté 
de roches aiguës, un torrent qui se replie vingt-deux fois 
sur lui-même, et déchire son lit en s’écoulant, forment de ce 
côté la barrière de rÉlrurie. A la grandeur de la campagne 
romaine succèdent ensuite des vallons étroits et des mon¬ 


ticules tapissés de bruyères, dont la pâle verdure se con¬ 
fond avec celle des oliviers, .l’abandonnai les Apennins pour 
descendre dans la Gaule Cisalpine. Le ciel devint d’un bleu 
plus pur, et je cherchai vainement sur les montagnes 
ccfle espèce de pluie de lumière qui enveloppe les monts 
de la Grèce et de la haute Italie, .l’aperçus de loin la cime 
blanchie des Alpes ; je gravi.s bientôt leurs vastes flancs. 
Tout ce qui vient de la nature dans ces montagnes me parut 
grand et indestructible ; tout ce qui appartient à l’homme 
me SGiribln fragile et misérable ; d’une part, des arbres 
centenaires, des cascades qui tombent depuis des siècles, 
des rochers vainqueurs du temps et d’Ânnibal; de l’autre, 
des ponts de bois, des parcs de brebis, des luUles de terre. 
Serail-ce qu’à la vue des masses éternelles qui l’environiient 
le Chevrier des Alpes, vivement frappé de la brièveté de sa 
vie, ne s’est pas donné la peine d’élever des monuments 
plus durables que lui? 

.le sor'iis des Alpes à travers une espèce de portique 
creusé sous un énorme rocher. Je franchis cette partie de 
la Viennoise liabitée par les Voconcos % et je descendis 

* Le Daupliinéf 
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à !a colüiii(; t!e Lucius ^ Avec (|Ucl respect ne verrais-je 
point aujoiinrimi le siège de Polliin et d’irèiiée, et les eaux 
du llliôiie teintes du sangdes luartyi s! Je remontai l’Arar 
rivière bordée de coteaux chnntiaïUs; sa fuite est si lente, 
(jue l’on ne saurait dire de quel côté coulent ses flots. 
Lile tient son nom d'uu jeune Gaulois qui s’y précipita de 
ilèsespoir, après avoir perdu son frère. De là je passai chez 
les Ti everi ", dont la cité est la plus belle et la plus grande 
ties trois Gaules ; et, m’abandonnant au cours de la Moselle 
cl du niiiii, j’arrivai bientôt à Agrippina*. 

Constance me reçut avec bonté ; 

« Endore, me dit-il, dès demain les légions se mettent 
en marche; nous allons chercher les Francs. Vous servirez 
d’abord comme simple archer parmi les Crétois ; ils cam¬ 
pent à l'avant-garde de l’autre côté du Rhin. Allez les re¬ 
joindre ; distinguez-vous par votre conduite et par votre 
courage : si vous vous montrez digne de l’amitié de mon 
fils, je ne tarderai pas à.vous élever aux premières charges 
de l’armée. » 

C'est ici, seigneurs, qu’il faut remarquer la seconde do 
ces révolutions soudaines qui ont continuellement changé 
la face de mes jours. Des paisibles vallons de l’Arcadie 
j’avais été transporté à la cour orageuse d’un empereur 
romain; et maintenant, du sein de la mollesse et de la so¬ 
ciété civilisée, je passais à une vie dure et périlleuse, au 
milieu d’un peuple barbare. 

1 .. 

■ Lyon. 

* La Saôoo. 

] * Le pays de Trèvttl.; 

' * Cologue. 
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Suite du récit» Maiche de l'armée romaîtic en Batavic. Elle rencontre i Armée 
des Francs. Champ de bataille. Ordre de dénombrement de l'armée ro¬ 
maine. Ordre et dénombrement de l’armée des Francs. Tharainond, Clodion, 
Mérovée. Chants guerriers. Bardits des Francs, L’action s'engage. Attaque 
des Gaulois contre les Francs. Combat de cavalerie. Combat singulier de 
Vercingétorix, chef des Gaulois, et de Mérovéc, lits du roi des Francs. Ver¬ 
cingétorix est vaincu. Les Bomains plient, La légion chrétienne descend 
d'une colline et rétablit le combat. Mélée. Les Francs se retirent dans leur 
camp. Eudore obtient la couronne civique et est nommé chef des Grecs par 
Constance. Le combat recommence au lever du jour. AtLaque du camp den 
Francs par les Romains. Soulèvement des Bots. Les Komains fuient devant 
la mer. Eudore, après avoir combattu longtemps, tombe percé de plusieurs 
coups. R est secouru par un esclave des Francs, qui le porte dans une ca¬ 
verne. 

La France est une contrée sauvage et couverte de forêts, 
qui commence au delà du Rhin et occupe l’espace com¬ 
pris entre la Batavie à l’occident, le pays des Scandinaves 
au nord, la Germanie à rorient, et les Gaules au midi. Les 
peuples qui habitent ce désert sont les plus féroces des 
barbares : ils ne se nourrissent que de la chair des bêtes 
sauvages ; ils ont toujours le fer à la main ; ils regardent la 
paix comme la servitude la plus dure dont on puisse leur 
imposer le joug. Les vents, la neige, les frimas, font leurs 
délices • ils bravent la mer, ils se rient des tempêtes ; et l’on 
dirait qu’ils ont vu le fond de l'Océan à découvert, tant ils 
connaissent et méprisent ses écueils. Cette nation inquiète 
ne cesse de désoler les frontières de l’empire. Ce fut sous 
le règne de Gordien le Pieux qu’elle se montra pour la pre- 
;• mière fois aux Gaules épouvantées. Les deux Üécius pé¬ 
rirent dans une expédition contre elle ; Probus, qui ne fit 
que la repousser, en prit le titre glorieux de Francique. 
Elle a paru à la fois si noble et si redoutable, qu on a fait 
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en sa faveur une exception à la loi cjui défend à la famille 
impériale de s’allier au sang des barbares; enfin, ces ter¬ 
ribles Francs venaient de s’emparer de l’île de Batavie, et 
Constance avait rassemblé son armée, afin de les chasser 
de leur conquête. 

Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le 
sol marécageux des Bataves, qui n’est qu’une mince écorce 


de terre fiottanl sur un amas d’eau. Le pays, coupé par les 
bras du Uliin, baigné el souvent inondé par l’Océan, em¬ 
barrassé par des forcis de pins et de bouleaux, nous pré¬ 
sentait à chaque pas des difficultés insurmontables. 

Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la 
nuit que quelques heures pour délasser mes membres fa¬ 
tigués. Souvent il m’arrivait, pendant ce court repos, d’ou¬ 
blier ma nouvelle fortune ; et lorsque aux premières blan¬ 
cheurs de l’aube les trompettes du camp venaient à sonner 
l’air de Diane, j’étais étonné d’ouvrir les yeux au milieu des 
bois. Il y avait pourtant un charme à ce réveil du guerrier 
échappé aux périls de la nuit. Je n’ai jamais entendu sans 
une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon, répétée 
pai’ ré(‘ho des rochers, et les premiers hennissemenfs des 
chevaux qui saluaient l’aurore. J’aimais à voir le camp 
plongé dans le sommeil, les tentes encore fermées d’où 
sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le centurion qui 
sa promenait devant les faisceaux d’armes en balançant son 
cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour résister au 
soinineil, lenail un doigt levé dans raltilnde du silence; le 
cavalier qni traversait le fleuve coloré des feux du malin, It 
victimaire qui puisait l’eau du sacrifice, et souvent un ber¬ 
ger, apfjuyé sur sa houlette, qui regardait boire son trou¬ 


peau. 

Celte VU' des camps ne me fit point tourner les yeux 
avec Fegret vers les délices de Naples et de Borne, mais elle 
réveilla eu moi une autre espèce de souvenirs. Plusieurs 
fois, pendanl longues nuits de rautomne, je me suis 
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trouvé pfiul, placé en sentinelle, comme un simple soldat 
aux avant-postes de l’armée. Tandis que je contemplais les 
feux réguliers des lignes romaines et les feux épars des 
hordes des Francs ; tandis que, Farc à demi tendu, je prêtais 
l’oreille au murmure de rarmée ennemie, au bruit de la 
mer cl au cri des oiseaux sauvages qui volaient dans l’obs¬ 
curité, je réfléchissais sur ma bizarre destinée, .le songeais 
que j’étais là, combattant pour des barbares, tyrans de la 
Grèce, contre d’autres barbares dont Je n’avais reçu aucune 
injure. L’amour de la patrie se ranimait au fond de mon 
cœur ; l’Arcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. 
Que de fois, durant les marches pénibles, sous les pluies et 
dans les fanges de la Batavie ; que de fois, à l’abri des huttes 
des bergers où nous passions la nuit; que de fois, autour du 
feu quenousallumionspour nos veilles à la tête du camp; que 
de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés comme moi, je me 
suis entretenu de notre cher pays! Nous racontions les jeux 
de notre enfance, les aventures de notre jeunesse, les his¬ 
toires de nos familles. 

Los Francs avaient été surpris par Constance : ils évitè¬ 
rent d’abord le combat; mais, aussitôt qu'ils eurent rassem¬ 
blé leurs guerriers, ils vinrent audacieusement au-devant 
de nous, et nous offrirent la bataille sur le rivage de la mer. 
On passa la nuit à se préparer de part et d’autre, et le len¬ 
demain, au lever du jour, les armées se trouvèrent en pré¬ 
sence. 

La Légion de fer et la Foudroyante occupaient le centre 
de l’armée de Constance. 


' Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient 
remplis par des machines de guerre. 

A l'ai te gauche de ces légions, la cavalerie des alliés dé¬ 
ployait son rideau mobile. Sur descoursiers tachetés comme 
des tigres et prompts comme des aigles se balançaient 
avec grâce des cavaliers de Numance, de Sagonte et des 
bords enchantés du Bétis. Un léger chapeau de plumes 
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ombrageait leur front, un manteau'de laine noire flottait 
sur leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leur 
côté. La tête penchée sur le cou de leurs chevaux, les rênes 
entre les dents, deux courts javelots à la main, ils volaient 
à l’ennomi. Le jeune Viriate entraînait après lui la fureur de 
ces ijavaliers rapides. 

A l’aiîe opposée de l'armée se tenait immobile la troupe 
superbe des chevaliers romains : leur ca^sque élail d’argeni 
surmonté d’une louve de vermeil; leur cuirasse étincelait 
d’or, et un large baudrier d’azur suspendait à leur flanc 
une lourde épée ibérienne. Sous leurs selles ornées d’i¬ 
voire s’étendait une housse de pourpre, et leurs mains, 
couvertes de gantelets, tenaient les rênes de soie qui leur 
servaient à guider de hautes cavales plus noires que la 
nuit. 

Les archers crétoîs, les vélites romains et les différents 
corps des Gaulois étaient répandus sur le front de l’armée. 
L’instinct de la guerre est si naturel chez ces derniers, que 
souvent, dans la mêlée, les soldats deviennent des généraux, 
rallient leurs compagnons dispersés, ouvrent un avis salu¬ 
taire, indiquent le poste qu'il faut prendre. Rien n’égale 
Vimpéluosité de leurs attaques ; tandis que le Germain dé¬ 
libère, ils ont franchi les torrents et les monts; vous les 
croyez au pied de la citadelle, etils sont au haut du retranche¬ 
ment emporté. En vain les cavaliers les plus légers vou¬ 
draient les devancer à la charge, les Gaulois rient de leurs 
efforts, voltigent à la tête des chevaux, et semblent leur 
dire : « Vous saisiriez plutôt les vents sur la plaine, ou les 
oiseaux dans les airs. » 

Tous ces barbares avaient la vête élevée, les couleurs 
vives, les yeux bleus, le regard farouche et menaçant, ils 
portaient de larges braies, et leur tunique était chamar¬ 
rée de morceaux de pourpre; un ceinturon de cuir pres¬ 
sait à leur côté leur fidèle épée. L’épée du Gaulois ne le 
quitte jamais ; mariée, pour ainsi dire, à son maître, elle 
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raccümpagïie pendant la vie, elle le suit sur le bûcher fu¬ 
nèbre et descend avec lui au tombeau. 

Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant 
d’une colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique, 
formait derrière l’armée le corps de réserve et la garde de 
César. Elle remplaçait auprès de Constance la légion thé- 
bainc égorgée par ^fax^mie^. Victor illustre guerrier de 
Marseille, conduisait au combat les milices de cette religion, 
f(ui porte aussi noblement la casaque du vétéran que le 
ci lice de ranachorète. 

Cependant l’œil était frappé d’un mouvement universel; 
on voyait les signaux du porte-étendard qui plantait le jalon 
tles lignes, la course impétueuse du cavalier, les ondula¬ 
tions des soldais qui se nivelaient sous le cep du centurion. 
On entendait de toutes parts les grêles hennissements des 
coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds roulements 
■ des balisles et des catapultes, les pas réguliers de l'infante- 
iio, la voix des chefs qui répétaient Tordre, le bruit dps 
piques qui s’élevaient et s'abaissaient au commandement 
des tribuns. Les Romains se formaient en bataille aux éclats 
de la trompette, de la corne et du lîtuus; et nous, CréLois, 
fidèles à la Grèce au milieu de ces peuples barbares, nous 
prenions nos rangs au son de la lyre. 

Mais tout l’appareil de Tarmée romaine ne servait qu’à 
rendre Tarmée des ennemis plus toririidable, par le con- 
Iraste d’une sauvage simplicité. 

Parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des 
uroclis et des sangliers, les Francs se montraient de loin 
comme un troupeau de bêtes féroces. Une tunique courte 
et serrée laissait voir toute la hauteur de leur taille, et m 
leur cachait pas le genou. Les yeux do ces barbares ontli 
couleur d'une mer orageuse; leur chevelure blonde, ra¬ 
menée en avant sur leur poitrine, et teinte d’une liqueui 


* Le martyr. 
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ronge, est semblable à du sang et h du feu. La plupart ne 
laissent croître leur barbe qu’au-dessus de la bouche, afin 
de donner à leurs lèvres plus de ressemblance avec le mu¬ 
fle des dogues et des loups. Les uns chargent leur main 
droite d’une longue framée, et leur main gauche d’un bou¬ 
clier qu’ils tournent comme une roue rapide; d’autres, au 
^lieu de ce bouclier, tiennent une espèce de javelot, nommé 
angon, où s’enfoncent deux fers recourbés; mais tous ont 
à la ceinture la redoutable francisque, espèce de hache à 
deux tranchants, dont le manche est recouvert d’un dur 
acier; arme funeste que le Franc jette en poussant un cri de 
mort, et qui manque rarement de frapper le but qu’un œil 
intrépide a marqué. 

Ces barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, 
s’étaient formés en coin, leur ordre accoutumé de bataille. 
Le formidable triangle, où l’on ne distinguait qu’une forêt 
de framées, de peaux de bêtes et des corps demi-nus, s’avan¬ 
çait avec impétuosité, mais d’un mouvement égal, pour 
percer la ligne romaine, A la pointe de ce triangle étaient 
placés des braves qui conservaient une barbe longue et hé¬ 
rissée, et qui portaient au bras un anneau de fer. Ils avaient 
juré de ne quitter ces marques de servitude qu’après avoir 
sacrilîé un Romain. Chaque chef, dans ce vaste corps, était 
environné des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme 
dans le choc, il remporlât la victoire ou mourût avec ses 
amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole : la plus no¬ 
ble d’entre elles se distinguait par des abeilles ou trois fers 
de lance. Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, condui¬ 
sait l'armée entière, et laissait une partie du commandement 
à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs, eu face de la 
cavalerie romaine, couvraient les deux côtés de leur infun- 
tene : à leurs casques en forme de gueules ouvertes ombra¬ 
gées de deux ailes de vautour, à leurs corselets de fer, à 
leurs boucliers blancs, on les eût pris pour des fantômes, ou 
pour ces ligures bizarres que l’on aperçoit au milieu des 
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mages pendant une tempête. Clodion,fîlp<te PTiaramondêt 
père deMérovée,brillaità]atête de ces cavaliers menaçaots. 

Sur une grève derrière cet essaim d’ennemis on aperce» 
vait leur camp, semblable à un marché de laboureurs et do 

pécheurs; il était rempli de fejïiines et d’enrants, et re¬ 
tranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés do 
grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sor-- 
cières en lambeaux faisaient sortir de jeunes poulains d'uo 
bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel pnrti 
Tuiston promettait la victoire. La mer d’un côté, des forêts 
de Tautre, formaient le cadre de ce grand tableau. 

Le soleil du matin, s’échappant des replis d’un nuage 
d’or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l’Océan et 
les armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et 
des lances; les instruments guerriers sonnent l'air antique 
de Jules César partant pour les Gaules. La rage s’empare de 
tous les cœurs, les yeux roulent du sang, la main frémit sur 
l’épée. Les chevaux se cabrent, creusent l’arène, secouent 
leur crinière, frappent de leur bouche écumante leur 
poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux 
brûlants, pour respirer les sons belliqueux. Les Komains 
commencent le chant de Probus : 

« Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, coin* 
bien ne vaincrons-nous pas de millions de Perses ! » 

Les Grecs répètent en chœur le Pæan, et les Gaulois 
l’hymne des druides. Les Francs répondent à ces cantiques 
de mort : ils serrent leurs boucliers contre leur bouche, et 
font entendre un mugissement semblable au bruit de la 
mer que le vent brise contre un rocher; puis tout à coup, 
poussant un cri aigu, ils entonnent le bardit à la louange 
de leurs héros : 

« Pharamond ! Pharainond ! nous avons combattu avec 
l’épée. 

« Nous avons lancé la francisque à deux tranchants; la 
sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long dô 
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leurs bras. Les et les oiseaux aux pieds jaunes pous¬ 

saient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des 
morts ; tout l’Océan n’était qu’une plaie : les vierges ont 
I pleuré longtemps I 

« Pharamond ! Pharamoiid î nous avons combattu avec 
l’épée. 

I « Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vau¬ 
tours en ont gémi : nos pères les rassasiaient de carnage. 
Choisissons des épouses dont le lait soit du sang, et qui 
remplissent de valeur le cœur de nos fils. Pharamond. le 
bardit est achevé, les heures de la vie s’écoulent, nous 
sourirons quand il faudra mourir !- )> 

Ainsi chantaient quarante mille barbares. Leurs cavaliers 
haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence ; 
et, à chaque refrain, ils frappaient du fer d’un javelot leur 
poitrine couverte de fer. 

Déjà les Francs sont à. la portée du trait de nos troupes 
légères. Les deux armées s’arrêtent. 11 se fait un profond 
silence. César, du milieu de la légion chrétienne, ordonne 
d’élever la cotte d'armes de pourpre, signal du combat; les 
archers tendent leurs arcs, les fantassins baissent leurs 
piques, les cavaliers tirent tous à la fois leurs épées, dont 
les éclairs sc croisent dans les airs. Un cri s’élève d' 
fond des légions : (( Victoire à l'empereur ! » Les barbaivs 
repoussent ce cri par un affreux mugissement : la foudre 
éclate avec moins de rage sur les sommets de rAponnin, 
l’Elna gronde avec n^oins de violence, lorsqu’il verse au sein 
des mers des torrents de feu, l’Océan bat ses rivages avec 
moins de fracas quand un tourbillon, descendu par l’ordre 
lie rÉternel, a déchaîné les cataractes de rabiine. 

Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre 
les Francs, mettent répee à la main et courent à l’ennemi. 
L'ennemi les reçoit avec intrépidité. Trois fois iis retour¬ 
nent à la charge ; trois fois ils viennent se briser contre le 
vaste corps qui les repousse : tel un grand vaisseau, vü- 
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guant par un vent conlraîro, rejette de ses deux bords les 
vagues qui fuient et iniirinurent le long de ses flancs. Non 
moins braves et plus habiles que les Gaulois, les Grecs font 
pleuvoir sur les Sicambres une grêle de flèches; et, recu¬ 
lant peu ù peu, sans rompre nos rangs, nous fatiguons les 
deux lignes du triangle de Tennemi. Gomme un taureau 
vainqueur dans cent pâturages, fier de sa corne mutilée 
et des cicatrices de sa large poitrine, supporte avec impa¬ 
tience la piqûre du taon sous les ardeurs du midi, ainsi les 
Francs, percés de nos dards, deviennent furieux à ces bles¬ 
sures sans vengeance et sans gloire. Transportés d’une 
aveugle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent 
par terre, et se débattent dans les angoisses de la douleur. 

La cavalerie romaine s’ébranle pour enfoncer les bar¬ 
bares : Clodion se précipite à sa rencontre. Le roi chevelu 
pressait une cavale stérile, moitié blanche, moitié noire, 
élevée parmi des troupeaux de rennes et de chevreuils, dans 
les haras de Pharamond. Les barbares prétendaient qu’elle 
était de la race de Rinfax, cheval de la Nuit, à la crinière 
gelée, et de Skinfax, cheval du Jour, à la crinière lumineuse. 
Lorsque, pendant l’inver, elle emportait son maître sur son 
char d’écorce sans essieu et sans roues, jamais ses pieds ne 
s’enfoncaient dans les frimas; et, plus légère que la feuille 
de bouleau roulée par le vent, elle effleurait à peine la cime 
des neiges nouvellement tombées. 


Un combat violent s’engage entre les cavalière sur les 
deux ailes des armées. 

Cependant la masse effrayante de l’infanterie des bar¬ 
bares vient toujours roulant vers les légions. Les légions 
s’ouvrent, changent leur front de baf aille, attaquent à grands , 
coups de pique les deux côtés du triangle de l’ennemi. Les * 
vélites, les Grecs et les Gaulois se portent sur le troisième 
côté. Les Francs sont assiégés comme une vaste forteresse. 
La mêlée s’échauffe ; dn tourbillon de poussière rougie s’é¬ 
lève et s'arrête au milieu des combattants. Le sang coule 
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comme les torretils grossis par les pluies de Thiver, comme 
les (lois de l’Euripe dans le délroil de rEubée. Le Franc, 
fier de ses larges blessures, qui paraissent avec plus d*éclat 
sur la blancheur d’un corps demi-nu, est un spectre dé- 
chainé du moiiuineiil, et rugissant au milieu des moiis. 
Au brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur de 
la poussière et du carnage. Les casques sont brisés, les pa¬ 
naches ubaltus, les boucliers fendus, les cuirasses percées. 
L'haleiiie enllamniée de cent mille combattants, le souffle 
épais des chevaux, la vapeur des sueurs et du sang, for¬ 
ment sur le chiiinp de bataille une espèce de météore que 
traverse de temps en temps la lueur d'un glaive, connue 
le trait brillant du foudre dans la livide clarté d’un orage. 
Au milieu des cris, des insulles, des menaces, du bruit des 
épées, des coups des javelots, du sinicincnt des flèches et 
des dards, du gémissement des machines de guerre, on 
n’entend plus la voix des chefs. 

Mérovée avait f. il un massacre épouvantable des Ro¬ 
mains. On le voyait debout sur un immense chariot, avec 
douze compagnons d’armes, appelés ses douze pairs, qu’il 
surpassait de toute la tête. Au-dessus du chariot flottait 
une enseigne guerrière, surnommée l’Oriflamme. Le cha¬ 
riot, chargé d’horribles dépouilles, était traîné par trois 
taureaux dont les genoux dcgoultaienl de sang, et dont les 
cornes portaient des lambeaux affreux. L’héritier de Fépéc 
de Pharamond avait l’âge, la beauté et la fureur de ce dé¬ 
mon de la Thrace qui n’allume le feu de ses autels qu’au 
feu des villes embrasées. Les cheveux blonds du jeune Si- 
cainbre, ornés d'une couronne de lis, ressemblaient au lin 
moelleux et doré qu’une bandelette virginale rattache à la 
quenouille d’une reine des barbares. On eût dit que ses 
joues étaient peintes du vermillon de ces baies d’églantiers 
qui brillent au milieu des neiges, dans les forêts de la Ger¬ 
manie. Sa mère avait noué autour de son cou un collier de 
coquillages, comme les Gaulois suspendent des reliques 
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aux rameaux du plus beau rejeton d'un bois sacré. Quand 
de sa main droite Mêrovée agitant un drapeau blanc appe¬ 
lait les fiers Sicambres au cbainp de rhoiineiir, ils ne pou¬ 
vaient s’empêcher de pousser des cris de guerre et d’a¬ 
mour ; ils ne se lassaient point d’admirer à leur tête trois 
générations de héros : IVieul, le père et le fils, 

Mérovéc, rassasié de meurlres^ contemplait, immobile, 
dn haut de son char de victoire, les cadav'^s dont il avait 
jonché la plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie, après 
avoir déchiré un troupeau de brebis; sa faim est apaisée, 
sa poiH'ine exhale l’odeur du carnage ; il ouvre et ferme 
tour à tour sa gueule fatiguée, qu’embarrassent des flocons 

laine ; enfin il se couche au milieu des agneaux égorgés; 
sa crinière, humectée d’une rosée de sang, retombe des 
deux cotés de son cou; il croise ses griffes puissantes; il 
allonge la télé sur ses ongles; et, les yeux à demi fermés, 
il lèche encore les molles toisons étendues autour de lui. 

Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos in¬ 
sultant et superbe. Sa fureur s’allume ; il s’avance vers le 
fils de Pliaramond ; il lui crie d’un ton ironique ; 

« Chef à la longue chevelure, je vais t’asseoir autrement 
sur le trône d’Hercule le Gaulois. Jeune brave, tu mérites 
d’emporter la marque du fer au palais de Teutalès. Je ne 
veux point te laisser languir dans une honteuse vieillesse. 

— Qui es-tu ? répondit Mérovée avec un sourire amer : 
cs-lu d’une race noble et antique? Esclave romain, ne 
crains-tu point ma framée ? 

— Je ne crains qu’une chose, repartit le Gaulois frémis¬ 
sant de courroux, c’est que le ciel tombe sur ma tête. 

— Cède-moi la terre, dit l’orgueilleux Sicambre. 

— La terre que je te céderai, s’écria le- Gaulois, tu la 
garderas éternellement. » 

A ces mots, Mérovée, s’appuyant sur sa framé/*, s’élance 
en char par-dessus les taureaux, tombe à leurs létcS| et 
se présente au Gaulois, qui venait à lui. 
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Toute ï*armée s*arrête. pour regarder le combat des deux 
chefs. Le Gaulois fond Tépée à la main sur le jeune Franc, 
le presse, le frappe, le blesse à répaule, et le contraint de 
reculer jusque sous les cornes des taureaux. Mérovée à son 
tour lance son angon, qui, par ses deux fers recourbés, 
s’engage dans le bouclier du Gaulois. Au même instant le 
fils de Clodion bondit comme un léopard, met le pied sur 
le javelot, le presse de son poids, le fait descendre vers 
la terre, et abaisse avec lui le bouclier de son ennemi. Ainsi 
forcé de se découvrir, l’infortuné Gaulois montre la tête, l^a 
hache de Mérovée part, siffle, vole et s’enfonce dans le front 
du Gaulois, comme la cognée d’un bûcheron dan.s la cime 
d’un pin. La tête du guerrier se partage; sa cervelle se ré¬ 
pand des deux cûlés, ses yeux roulent à terre. Son corps 
reste encore un moment debout, étendant des mains con¬ 
vulsives, objet d’épouvante et de pitié. 

A ce spectacle, les Gaulois poussent un cri de douleur. 
Leur chef était le dernier descendant de ce Vercingétorix 
qui balança si longtemps la fortune de Jules. Il semblait 
que par celte mort l’empire des Gaules, en échappant aux 
Romains, passait aux Francs : ceux-ci, pleins de joie, en¬ 
tourent Mérovée, l’élèvent sur un bouclier, elle proclament 
roi avec ses pères, comme le plus brave des Sicambres. 
L’épouvante commence à s’emparer des légions. Constance, 
qui, du milieu du corps de réserve, suivait de l’œil les mou¬ 
vements des troupes, aperçoit le. découragement des co¬ 
hortes. Il se tourne vers la légion chrétienne : « Braves 
soldats, la fortune de Rome est entre vos mains. Marchons 
à l'ennemi ! » 


Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles, 
surmontées de l’étendard du salut. Victor commande : la 
légion s’ébranle, et descend en silence de la colline. Chaque 
soldat porte sur son bouclier une croix entourée de ces 
mots : t Tu vaincras pai’ ce signe. » Tous les centurions 
àUiaat des martyrs couverts des cicatrices du fer et du 
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feu. Que pouvait contre de tels hommes la crainte des blés 
sures et de la mort? O touchante fidélité! ces guerriers al¬ 
laient répandre pour leurs princes les restes d’un sang do: i 
ces princes avaient presque tari la source! Aucune frayeur, 
mais aussi aucune joie ne paraissait sur le visage des hères 
chrétiens. Leur valeur tranquille était pareille à un lis san.- 
tache. Lorsque la légion s’avança dans la plaine, les Francs 
se sentirent arrêtés au milieu de leur victoire. Ils ont conté 
qu’ils voyaient à la tête de cette légion une colonne de feu 
et de nuées, et un cavalier vêtu de blanc, armé d’une lance 
et d’un bouclier d’or. Les Romains qui fuyaient tournent 
le visage; l’espérance revient au cœur du plus faible et du 
moins courageux : ainsi, après un orage de nuit, quand Je 
soleil du malin paraît dans l’orient, le laboureur rassuré 
admire l’astre qui répand un doux éclat sur la nature ; sous 
les lierres de la cabane antique, le jeune passereau pousse 
des cris de joie; le vieillard vient s’asseoir sur le seuil de la 
porte : il entend des bruits charmants au-dessus de sa tête, 
et il bénit l’Éternel. 

k l’approche des soldats du Christ, les barbares serrent 
leurs rangs, les Romains se rallient. Parvenue sur le champ 
de bataille, la légion s’arrête, met un genou en terre, et 
reçoit de la main d’un ministre de paix la bénédiction du 
Dieu des armées. Constance lui-même ôte sa couronne de 
laurier et s’incline. La troupe sainte se relève, et, sans 
jeter ses javelots, elle marche l’épée haute à rennciTiî, Le 
combat recommence de toutes parts. La légion chrétienne 
ouvre une large brèche dans les rangs des barbares ; Ro¬ 
mains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous à la suite de 
Victor dans l’enceinte des' Francs rompus. Aux attaques 
d’une armée disciplinée succèdent des combats à la ma¬ 
nière des héros d’IUon. Mille groupes de guerriers se heur 
tent, se choquent, se pressent, se repoussent ; partout ré¬ 
gnent la douleur, le désespoir, la fuite. Filles drs Francs, 
c’est en vain que vous préparez le baume pour des plaies 
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que vous ne pouirez guérir! L'un est frappé au cœur du 
fer d’une javeline, et sent s’échapper de ce cœur les images 
chères et sacrées de la patrie ; l’autre a les deux bras brisés 
du coup d’une massue, et ne pressera plus sur son sein le 
fils qu’une épouse porte encore à la mamelle. Gehii-çi re¬ 
grette son palais, celui-là sa chaumière ; le premier ses 
plaisirs, le second ses douleurs ; car l’homme s’attache à la 
vie par ses misères autant que par ses prospérités. Ici, en¬ 
vironné de ses compagnons, un soldat païen expire en vo¬ 
missant des imprécations contre César et contre les dieux. 
Là un soldat chrétien meurt isolé, d’une main retenant ses 
entrailles, de l’autre pressant un crucifix, et priant Dieu 
pour son empereur. Les Sicambres, tous frappés par devant 
et couchés sur le dos, conservaient dans la mort un air si 
farouche, que le plus intrépide osait à peine les regarder. 

Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs 
que je rencontrai au milieu du champ du carnage ! Ces fi¬ 
dèles amis, plus tendres que prudents, afin d’avoir dans le 
combat la même destinée, s’étaient attachés ensemble par 
une chaîne de fer. L’un était tombé mort sous la flèche 
d’un Cretois; l’autre, atteint d’une blessure cruelle, mais 
encore vivant, se tenait à demi soulevé auprès de son frère 
d'armes, 11 lui disait : « Guerrier, tu dors après les fatigues 
de la bataille. Tu n’ouvriras plus les yeux à ma voix, mais 
la chaîne de notre amitié n’est point rompue; elle me re¬ 
lient à tes côtés. »■ 

En achevant ces mots, le jeune Franc s’incline et meurt 
sur le corps de son ami. Leurs belles chevelures se mêlent 
et se confondent comme les flammes ondoyantes d'un double 
trépied qui s’éteint sur un autel, comme les rayons humides 
et tremblants de l’étoile des Gémeaux qui se couche dans 
la mer. Le trépas ajoute ses chaînes indestructibles aux 
liens qui unissaient les deux amis. 

Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis ; 
les clameurs deviennent plus déchirantes et plus plaintives. 
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Tantôt une grande partie des blessés, expirant à la fois, 
laisse régner un affreux silence ; tantôt la voix de la dou¬ 
leur 8e ranime et monte en longs accents vers le ciel. On 
voit errer des chevaux sans maîtres, qui bondissent ou s’a- 
batteirt sur des cadavres; quelques machines de guerre 
abandonnées brûlent çà et Ià comme les torches de ces im¬ 
menses funérailles. 

La nuit vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fu¬ 
reurs humaines. Les Francs vaincus, mais toujours redou¬ 
tables, se retirèrent dans l’enceinte de leurs chariots. Cette 
nuit, si nécessaire à notre repos, ne fut pour nous qu’une 
nuit d'alarmes : à chaque instant nous craignions d’être at¬ 
taqués. Les barbares jetaient des cris qui ressemblaient aux 
hurlements des bêtes féroces : ils pleuraient les braves 
qu’ils avaient perdus, et. so préparaient eux-mêmes à mou¬ 
rir. Nous n’osions ni quitter nos armes, ni allumer des 
feux. Les soldats romains frémissaient, se cherchaient dans 
les ténèbres ; ils s’appclnient, ils se demandaient un peu de 
pain ou d’eau; ils pansaient leurs blessures avec leurs vê¬ 
tements déchirés. Les sentinelles se répondaient en se ren¬ 
voyant de l’une à l’autre le cri des veilles. 

Tons les chefs des CréLois avaient été tués. Le sang de 
Phüopœmen paraiisaul à mes compagnons d’un favorable 
augure, ils m’avaient nommé leur commandant. En atti¬ 
rant î?ur moi les efforts de l’ennemi, j’avais eu le bonheur 
de sauver la Légion de fer d’une entière destruction. La 
confiMnation de mon grade, une couronne de chêne et les 
éloges de Conslance avaient été le prix de ce hasard lieu- 
reux. A la tête des troupes légères, je touchais presque au 
camp des barbares, et j altendais avec impatience te retour 
de l’aurore ; mais celte aui ore nous découvrit un spectacle 
qui surpassait en horreur tout ce que nous avions vu jus¬ 
qu’alors. 

Les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les têtes des 
cadavre.*^ romains, et les avaient plantées sur des piques 
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devnnl leur camp, le visage tourné vers nous. Un énorme 
bûcher, composé de selles de chevaux et de boucliers 
brisés, s’élevait au milieu du camp. Le vieux Pharamond, 
roulant des yeux terribles, et livrant au souffle du matin sa 
longue chevelure blanche, était assis au haut du bûcher. 
Au bas paraissaient Clodion et Mérovée : ils tenaient à la 
main, en guise de torches, Thast enflammé de deux piques 
rompues, prêts à mettre le feu au trône funèbre de leur 
père, si les Romains parvenaient à forcer le retranchinent 
des chariots. 

Nous restons muets d’étonnement et de douleur; les 
vainqueur.^ semblent vaincus par tant de barbarie et tant 
de magnanimité. Les larmes coulent de nos yeux, à la vue 
des têtes sanglantes de nos compagnons d’armes ; chacun se 
rappelle que ces bouches muettes et décolorées pronon¬ 
çaient encore la veille les paroles de Tamilié. Bientôt à ce 
mouvement de regret succède la soif de la vengeance. On 
n’attend point le signal de l’assaut; rien ne peut résister â 
la fureur du soldat : les chariots sont brisés, le camp est 
ouvert, on s’y précipite. Alors se présente un nouvel en¬ 
nemi : les femmes des barbares, vêtues de robes noires, 
s’élancent au-devant de nous, se percent de nos armes, ou 
cherchent à les arracher de nos mains : les unes arrêtent 
par la barbe le Sicambre qui fuit; et le ramènent au combat ; 
les autres, comme des bacchantes enivrées, déchirent leurs 
époux et leurs pères ; plusieurs étouffent leurs enfants, et 
les jettent sous les pieds des hommes et des chevaux ; plu¬ 
sieurs, se passant au cou un lacet fatal, s’attachent aux 
cornes des bœufs, et s’étranglent en se faîsant trainer mi¬ 
sérablement. Une d’entre elles s’écrie du milieu de ses 
compagnes : « Romains, tous vos présents n’ont point été 
funestes ! Si vous nous avez apporté le fer qui enchaîne. 
Vous nous avez doimè le fer qui délivre 1 » Et elle se frappe 
d’un poignard. 

C’en était fait des peuples de Pharamond, si le ciel, qui 
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leur garde peut-être de grandes destinées, n’eût sauvé le 
reste de leurs guerriers. Du vent impétueux se lève entre 
le nord et le couchant; les flots s’avancent sur les grèves; 
on voit venir, ècumante et lumineuse, une de ces marées 
de l'équinoxe qui, dans ces climats, semblent jeter l'Océan 
tout entier hors de son lit. La mer, comme un puissant 
allié des barbares, entre dans le camp des Francs pour en 
chasser les Romains. Les Romains reculent devant rarméc 
des flots; les Francs reprennent courage. Ils profitent de 
notre désordre, ils nous repoussent, ils nous pressent, ils 
secondent les efforts de la mer. Une scène extraordinaire 
frappe les yeux de toutes parts : là, les bœufs épouvantés 
nagent avec les chariots qu'ils entraînent : ils ne laissent 
voir au-dessus des vagues ijue leurs cornes recourbées, et 
ressemblent à une multitude de fleuves qui auraient apporté 
eux-mêmes leurs tributs à l’Océan; ici, les Saliens mettent 
A flot leurs bateaux de cuir, et nous frappent à coups de 
rame et d’aviroin Mérovée s’était fait nue nacelle d un 
large bouclier d’osîer : porté sur celte conque guerrière, il 
nous poursuivait escorté de ses pairs, ijui bondissaient au¬ 
tour délai comme des tritons. Pleines d’une Joie insensée, 
les femmes battaient des mains, et bénissaient les flots libé¬ 
rateurs. Partout la lame croissante se brise cl jaillit contre 
les armes; partout disparaît le cavalier qui se noie, !e fan¬ 
tassin qui n a plus que son épée hors de l’eau ; des cadavres 
qui paraissent se ranimer roulent avec les algues, le. sable 
et le limon. Séparé du reste des légions, et réuni à quel¬ 
ques soldats, je combattis longtemps une muUilude de bar¬ 
bares; mais enfin, accablé par le nombre, je tombai, pe?'<‘é 
de coups, au milieu de mes compagnons étendus moi ts à 
ml^ côtés. 

Je demeurai plusieurs heures évanoui. Quand je rou¬ 
vris les yeux à la lumière, je n’aperçus plus qu une grcvi* 
Rwïiiide abandonnée par les flots, des corps noyés, à moitié 
ensevelis dans le sable ; la mer retirée dans un lointain 
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immense, et traçjnul à peine une ligne bleuâtre à l’horizon. 
Je voulus me soulever, mais je. ne pus y parvenir; et je fus 
c.onlraint de res'er couclié sur le dos, les regards attachés 
au ciel. Tandis que mon âme flottait entre la mort et la vie, 
j entendis nue voix prononcer en latin ces mots : « Si quel¬ 
qu’un respire encore ici, qu’il parle. » Je tournai la tête 
avec effort, et j’entrevis nii Franc, que je reconnus pour 
esclave à sa saie d’écoi’cc de bouleau. 11 aperçut mon mou¬ 
vement, accourut vers moi, et, reconnaissant ma patrie à 
mon vêtement : « Jeune Grec, me dit-il, prenez courage.)) 
iCt il se mit à genoux à mes côtés, se pencha sur moi, exa¬ 
mina mes blessures, et Je ne les crois pas mortelles, )) s*é- 
cria-t-i! après un moment de silence. Aussitôt il tira d’un 
sac de peau de chevreni! du baume, des simples, un vase 
plein d'une eau pure, lllava mes plaies, les essuya légère¬ 
ment, les banda avec de longues feuilles de roseaux. Je ne 
pouvais lui témoigner ma reconnaissanee que par un mou¬ 
vement de tête et par l’admiration qu’il devait lire dans mes 
yeux presque éteints. Quand il fallut me transporter, son 
embarras devint extrême, il regardait avec inquiétude au¬ 
tour de nous : il craignait, comme il me l’a dit depuis, 
d’être découvert par quelque parti de barbares. L’heure du 
flux approchait ; mon libérateur tira du danger même le 
moyen de mon salut : il aperçut une nacelle des Francs 
échouée sur le sable; il commença par me soulever à moi¬ 
tié ; puis, se couchant presque à terre devant moi, il m’at¬ 
tira doucement à lui, me chargea sur ses épaules, se leva, 
et me porta avec peine au bateau voisin ; car il était déjà 
sur l'àge. La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. L'es¬ 
clave arracha du sable une pique dont le fer était rompu ; 
et lorsque les flots soulevèrent la nacelle, il la dirigea, avec 
son arme brisée, comme aurait fait le pilote le plus habile. 
Ghassés par le flux, nous entrâmes bien avant dans les 
terres, sur les rives d’un fleuve bordé de forêts. 

Ces lieux étaient connus du Franc. U descendit dans 
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Teau, et, me prenant de nouveau sur ses 6paules, il me dé¬ 
posa dans une espèce de souterrain où les barbares ont 
coutume de cacher leur blé pendant la guerre. Là il me fit 
un lit de mousse, et me donna un peu de vin pour me ra¬ 
nimer. 


U Pauvre infortuné! me dit-il eu me parlant dans ma 
propre langue, il faut que je vous quitte, et vous serei 
obligé de passer la nuit seul ici. J'espère vous apporter de¬ 
main matin de bonnes nouvelles : en attendant, tâchez de 
goutter un peu de sommeil. » 

En disant ces mots, il étendit sur moi sa misérable saie, 
dont il se dépouilla pour me couvrir, et il s'enfuit dans les 
bois. 


? 



LIVRE SEPTIEME 


son HAIRE. 

Suite du récit, Eiidore devient esclave de Pharfimond* Histoire de Zacharie, 
Clolilde^ femme de Pharaniond, Commencennent du ehrislianisinc che* las 
Francsp Slœurs des Francs, fietoitrdu printemps. Chasse, lïarbares du Jiord* 
Tombeau d'Ovide- Eiidore sauve la vie à Mérovée-Mérovéc promet la liberté 
à Eudore, Retour des chasseurs au camp de Pharaîriond. La 1 1cesse lierLha* 
Festin des Francs. On délilière sur la paix el sur la guerre avec les Bomains. 
Dispute do Camulogéne el do Chlodérîc. Les Iran es se décident à demander 
la paix. Eudore, ilevenu libre, est chargé par les Iraiics d'aller proposer la 
paix à Con.nance* Zacharie conduit Eudore jusque sur la frontière de la 
Gaule* Leurs adieux. 

U Pru* uoreulc ' s’écria Démodocus en interrompant le 
récîE d’ Eudore, j’ai toujours aimé les enfants d’Esculape : 
• ils sont pieux envers les hommes et connaissent les choses 
cachées. On les trouve parmi les dieux, les centaures, les 
héros et les bergei'S, Mon fils, quel était te nom de ce divin 
barbare pour qui Jupiter, hélas 1 ne me semble pas avoir 
puisé dans l’urne des biens? Le maître des nuées dispose 
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à son gré du sort des mortels : il donne à l'un la prospé¬ 
rité , il fait tomber l’autre dans toute sorte de malheurs. 
Le roi d’Ithaque fut réduit à sentir un mouvement de joie 
en se couchant sur un lit de feuilles séchées, qu’il avait 
amoncelées de ses propres mains. Jadis, chez les hommes 
plus vertueux, un favori du dieu d’Épidaure eût été l’aini 
et le compagnon des guerriers ; aujourd’hui il est esclave 
chez une nation inhospitalière. Mais hâte-loi, fils de Las- 
thénès, de m’apprendre le nom de ton libérateur ; car je 
veux l’honorer comme Nestor honorait Machaon. 

— Son nom, parmi les Francs, était Harold, reprit Eu- 
dore en souriant. II vint me retrouver aux premiers rayons 
du jour, selon sa promesse. Il était accompagné d’une 
femme vêtue d’une robe de fil teinte de pourpre. Ses traits 
offraient, au premier coup d’œil, un mélange inexplicable 
de barbarie et d’humanité ; c'élait une expressiou de phy¬ 
sionomie naturellement forte et sauvage, corrigée par je ne 
sais quelle habitude étrangère de pitié et de liouceur. 

Jeune Grec, me dit l’esclave, remerciez Clotilde, femme 
de Pharamond, mon maître. Elle a obtenu votre grâce de 
son époux : elle vient elle-même vous chercher pour vous 
mettre à l’abri des Francs. Quand vous serez guéri de vos 
blessures, vous vous montreafez sans doute esclave recon¬ 
naissant et fidèle. » 

Plusieurs serfs entrèrent alors dans la caverne, lis m'é¬ 
tendirent sur des branches d’arbres entrelacées et me por¬ 
tèrent au camp de mon maître. 

Les Francs, malgré leur valeur et le soulèvement des 
flots, avaient été obligés de céder la victoire à la discipline 
des légions : heureux d’échapper à une entière défaite, ils 
se retiraient devant les vainqueurs. Je fus jeté dans les cha¬ 
riots avec les autres blessés. On marcha quinze jours et 
quinze nuits en s’enfonçant vers le nord, et l’on ne s’arrêta 
que quand on se crut à l’abri de rarmée de Constance. 

Le vieil esclave, occupé de ses devoirs, ne pouvait donner 
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que quelques moments à mes peines. J’étais toujours étonné 
de la sérénité de son visage, au milieu des travaux dont il 
était accablé. 

« Eudore, me dit-il un soir, vos blessures sont presque 
guéries. Demain, vous commencerez à remplir vos nou¬ 
veaux devoirs. Je sais que l’on doit vous envoyer avec 
quelques serfs chercher du bois au fond de la forêt. xMloiis, 
mon fils et mon compagnon, rappelez votre vertu. Le ciel 
vous aidera si voiis l’implorez. » 

A ces mots, l’esclave s’éloigna et me laissa plongé dans 
le désespoir. Je passai la nuit dans une agitation horrible, 
formant et rejetant tour à tour mille projets. Tantôt je 
voulais attenter à mes jours, tantôt je songeais à la fuite. 
Mais comment fuir, faible et sans secours? Comment trou- 
ver un chemin à travers ces bois? Hélas! j’avais une res¬ 
source contre mes maux, la religion; et c’était le seul 
moyen de délivrance auquel je ne songeais pas ! Le jour 
me surprit au milieu de ces angoisses, et j’entendis tout à 
coup une voix qui me cria : 

« Esclave romain, lève-toi ! rt 

^4 / 

On me donna une peau de sanglier pour me couvrir, une 
corne de bœuf pour puiser de feau, un poisson sec pour 
ma nourriture : et je suivis les serfs qui me montraient le 
chemin. 

Lorsqu’ils furent arrivés à la forêt, ils commencèrent par 
ramasser, parmi la neige et les feuilles flétries, les branches 
d’arbres brisés par les vents. Ils en formaient çà et là 
des monceaux, qu’ils liaient avec des écorces. Ils me firent 
quelques signes pour m’engager à les imiter; et, voyant que 
j’ignorais leur ouvrage, ils se contentèrent de mettre sur 
mes épaules un paquet de rameaux desséchés. Mon front 
orgueilleux fut forcé de s’humilier sous le joug de la servi¬ 
tude ; mes pieds nus foulaient la neige, mes cheveux étaient 
hérissés par le givre, et la bise glaçait les larmes dans mes 
yeux. J’appuyais mes pas chance]anls* sur une branche ar- 
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rachée de mon fardeau ; et, courbé comme ua vieillard, je 
cheminais lentement entre les arbres de la forêt. 

J’étais prêt à succomber à ma douleur, lorsque je vis 
tout à coup auprès de moi le vieil esclave, chargé d’un poids 
plus pesant que le mien, et me souriant de cet air pai¬ 
sible qui ne l’abandonnait jamais. Je ne pus me défendre 
d’un mouvement de honte. 

Quoi ! me dis-je en moi-ihe/ne, cet homme, accablé par 
les ans, sourit sous un fardeau triple du mien ; et moi, 
jeune et fort, je pleure 1 

« Eudore, me dit mon libérateur en m’abordant, ne 
trouvez-vous pas que le premier fardeau est bien lourd? 
j Mon jeune compagnon, l’habitude et surtout la résignation 
rendront les autres plus légers. Voyez quel poids je suis 
venu à bout de porter à mon âge ! 

— Ah 1 m’écriai-je, chargez-moi de ce poids qui fait plier 
vos genoux. Puissé-je expirer en vous délivrant de vos 
I peines ! 

— Eh! mon fîls, repartit le vieillard,je n’ai point de 
peines. Pourquoi désirer la mort? Allons, je veux vous ré¬ 
concilier avec la vie. Venez vous reposer à quelques pas 
d’ici ; nous allumerons du feu et nous causerons ensemble. 

Nous gravîmes des monticules irréguliers, formés comme 
je le vis bientôt, par les débris d’un ouvrage romain. De 
grands chênes croissaient dans ce Heu, sur une autre gé¬ 
nération de chênes tombés à leurs.pieds. Lorsque nous 
fûmes arrivés au sommet des monticules, je découvris l’en- 
cetnle d’un camp abandonné. 

— Voilà, me dit l'esclave, le bois de Teuteberg et le camp 
de Varus. La pyramide de terre que vous apercevez au mi¬ 
lieu est la tombe où Germanicus fit renfermer les restes 
des légions massacrées. Mais elle a été rouverte parles 
barbares ; les os des Romains ont été de nouveau semés 
|sur la terre, comme rattestent ces crânes blanchis cloués 
jAU tfonc des arbres, un peu plus iom vous pouvez reuiar- 
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quer les autels sur lesquels on égorgea les centurions des 
|)â*einiéros compagnies, et le tribunal de gazon d'où Arnii* 
nius harangua les (iermains. » 

A ces mois, le vieillard jeta sa ramée sur la neige. 11 en 
lira quelques branches, dont il fit un peu de feu; puis, 



mains glacées, il me raconta son histoire: 


« Mon fds, vous plaindrez-vous encore de vos malheurs? 
Osei icZ‘VOus parler de vos peines à la vue du camp de Va- 
rus? Ou plutôt ne reconnaissez-vous pas quel est le sort 
de tous les hommes, et combien il est inutile de se révolter 
contre des maux iuséparables de la condition humaine? 
Je vous offre moi-même un exemple frappant de ce qu’une 
iausse sagesse appelle les coups de la fortune. Vous gé¬ 
missez de votre servitude ! Et que direz-vous donc quand 
vous verrez en moi un descendant de Cassius, esclave et 
esclave volontaire ? 

({ Lorsque mes ancêtres furent bannis de Rome pour avoir 
défendu la liberté, et qu’on n’osa même plus porter leurs 
images aux funérailles, ma famille se réfugia dans le chris¬ 
tianisme, asile de la véritable indépendance. 

« Nourri des préceptes d’une loi divine, je servis long¬ 
temps comme simple soldat dans la légion tliébaine, où je 
portais le nom de Zacharie. Cette légion chrétienne ayant 
refusé de sacrifier aux faux dieux, Maxiinienla fit massacrer 
pjùs d’Agaune, dans les Alpes. On vit alors un exemple à 
jamais mémorable de l'esprit de douceur de l’Evangile. 
Quatre mille vétérans, blanchis datis le métier des armes, 
[deins de force, et ayant à la main la pique et l’épée, ten- 
dii'cnt, comme des agneaux paisibles, la gorge aux bour¬ 
reaux. La pensée de se défendre ne se présenta pas même ; 
à leur esprit, tant ils avaient gravées au fond du cœur les i 
paroles de leur Maître, qui ordonne d'obéir et défend de se i 
venger! Maurice, qui commandait la légion, tomba le pre- j 
mier. La plupart des soldats périrent par le fç]'. On m'a- \ 
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Tait atlaülîé les mains derrière le dos. Assis parmi la foule 
des victimes, j’attendais le coup fatal ; mais je ne sais par 
quel dessein de la Providence je fus oublié dans ce grand 
massacre. Les corps entassés autour de moi me dérobèrent 
à îa vue des centurions; ci Maximien, ayant accompli son 
œuvre, s’éloigna avec l’armée. 

« Vers la seconde veille de la nuit, n’entendant plus que 
le bruit d’un torrent dans les montagnes, je levai la tête, et 
je fus à l’instant frappé d’un prodige. Les corps de mes 
(compagnons semblaient jeter une vive lumière et répandre 
une agréable odeur. J’adorai le Dieu des miracles, qui n’a¬ 
vait pas voulu accepter le sacrifice de mes jours; et, comme 
je ne pouvais donner la sépulture à tant de saints, je cher¬ 
chai du moins le grand Maurice. Je le trouvai à demi recou¬ 
vert de la neige tombée pendant la nuit. Animé d’une force 
surnaturelle, je me dégageai de mes liens, et avec le fer 
d’une lance je creusai à mon général une fosse profonde. J’y 
réunis le tronc et le chef de Maurice, en priant le nouveau 
Machabôe d’obtenir bientôt pour son soldat une place dans 
la milice céleste. Ensuite je quittai ce champ de triomphe et 
de larmes ; je pris le chemin des Gaules, et je me retirai 
vers Denis, premier évêque de Lutèce. 

« Ce saint prélat me reçut avec des pleurs de joie, et ^ 
m’admit au nombre de ses disciples. Quand il me crutca- ■ 
paille de le seconder dans son ininislère, il m’imposa les ‘ 
mains, et, me. créant prêtre de Jèsus-Chrisl, il me dit : 

(I Humble Zacharie, soyez charitable; voilà toutes les in- 
« slnictions que j’ai à vous donner. » Hélas! j’étais toujours 
destiné à perdre mes amis, et toujours par la même main ! 
Maximicn fit trancher la tète à Denis et à ses compagnons, 
llustique et Élcutbère. Ce fut son dernier exploit dans les 
Gaules, qu’il céda bientôt après à Constance. 

« J’avais sans cesse devant les yeux le précepte de mon 
saint évêque. Je me sentis pressé du désir de rendre quelque 

rvice à des misérables, et j’allais souvent prier Denis de 

7 


























LES MARTYRS. 


flO 


m’obtenir celle faveur, par son intercession auprès du Fils 
He Marie. 

« Les chrétiens de Lutèce avaient enseveli leur évêque 
dans une grotte, au pied de la colline sur laquelle il avait été 
décapité. Cette colline s’appelait le mont de Mars, et elle 
était séparée de la Sequana par des marais. Un jour, comme 
je traversais ces marais, je vis venir à moi une femme chré¬ 
tienne tout éplorée, qui s’écria : « O Zacharie ! je suis la 
« plus infortunée des femmes ! Mon époux a été pris par les 
« Francs ; il me laisse avec trois enfants en bas âge, et sans 
t( aucun moyen de les nourrir î » Une rougeur subite cou¬ 
vrit mon front ■ je compris que Dieu m'envoyait cette grâce 
par les prières du généreux martyr que j’allais implorer. Je 
cachai cependant ma joie, et je dis à cette femme : « Ayez 
« bon courage. Dieu aura pitié de vous. » Et, sans m’arrêter, 
je me mis en route pour la colonie d’Agrippina, ; 

« Je connaissais le soldat prisonnier, il était chrétien, et i 
j’avais été quelque temps son frère d’armes. C'était un » 
liomme simple, et craignant Dieu pendant la prospérité; 
niais les revers le décourageaient aisément, et il était à 
craindre qu’il ne perdit la foi dans le malheur. J’appris à 
Agrippina qu’il était tombé entre tes mains du chef des Sa- 
hens. !-es Romains venaient de conclure une trêve avec les 
l'raiîcs. Je passai chez ces barbares. Je me présentai à Pha- 
raiïiond, et m’offris en échange du chrétien ; je ne pouvais 
I ayer autrement sa rançon, car je ne possédais rien au 
monde. Comme j’étais fort et vigoureux, et que l’autre 
esclave était faible, ma proposition fut acceptée. J'y mis 
pour seule condition que mon inaîlre renverrait son prison¬ 
nier, sans lui dire par quoi moyen il était racheté. Cela fut 
fut ainsi, et ce pauvre père de famille rentra plein de joie 
dans ses foyers, pour nourrir ses enfants et consoler son ’ 
épouse. 

« Depuis ce temps, je suis demeuré esclave ici. Diè.’i m’a 
bien récompensé ; car, en habitant parmi ces peuples, j’ai 
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eu le bonheur d'y semer la parole de Jésus-Christ. Je vais 
surtout le long des fleuves réparer, autant qu’il est en moi, 
le malheur d’une expérience funeste : les barbares, afin d’é¬ 
prouver si leurs enfants seront vaillants un jour, ont cou¬ 
tume de les exposer aux flots sur un bouclier. Ils ne con¬ 
servent que ceux qui surnagent, et laissent péiir les autres. 
Quand je puis réussir à sauver des eaux ces petits anges, je 
les baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, pour 
leur ouvrir le ciel. 

fl Les lieux où se livrent les batailles m’offrent encore une 
abondante moisson. Je rôde comme un loup ravissant, dans 
les ténèbres, au milieu du carnage, et des morts. J’appelle 
les mourants qui croient que je les viens dépouiller; je leur 
parle d’une meilleure vie ; je lâche de les envoyer dans le 
repos d’Abraham. S’ils ne sont pas mortellement blessés, je 
m’empresse de les secourir, espérant les gagner par la cha¬ 
rité au Dieu des pauvres et des misérables, 

« Jusqu’à présent ma plus belle conquête est la jeune 
femme de mon vieux maître Pharamond. Clothilde a ouvert 
son cœur à Jésus-Christ. De violente et cruelle qu’elle était, 
elle est douce et compatissante. Elle m’aide à sauver tous 
les Jours quelques infortunés. C’est à elle que vous devez la 
vie. Lorsque je courus lui apprendre que je vous avais trouvé 
parmi les morts, elle songea d'abord à vous tenir caché dans 
'a grotte afin de vous soustraire à l'esclavage. Elle décou¬ 
vrit ensuite que les Francs allaient continuer leur retraite. 
Alors il ne lui resta pins qu’à révéler le secret à son époux , • 
et à obtenir votre grâce de Pharamond; car, si les barbares 
aiment les esclaves sains et vigoureux, leur impatience na- 
lurelle et le mépris qu’ils ont eux-mêmes pour la vie leur 
font presque toujours sacrifier les blessés. 

« Mon fils, telle est l’histoire de Zacharie. Si vous trouvez 
qu’il a fait quelque chose pour vous, il ne vous demande en 
récompense que de ne pas vous laisser abattre par les cha¬ 
grins, et de souffrir qu’il sauve votre âme après avoir sauvé 










































1» 


LES martyrs. 


votre corps. Eudore» vous êtes né dans ce doux climat voî- 
sin de la terre des miracles, chez ces peuples polis qui ont 
civilisé les hommes, dans cette Grèce où le sublime Paul a 
porté la lumière de la foi : que d’avantages n’avez-vous donc 
pas sur les hommes du Nord, dont l’esprit est grosisier et les 
mœurs féroces ! seriez-vous moins sensible qu’euî à la cha¬ 
rité évangélique ? » 

Les dernières paroles de Zacharie entrèrent dans mon 
cœur comme un aiguillon. L’indigne secret de ma vie m’ac¬ 
cablait. Je n’osais lever les yeux sur mon libérateur. Moi, 
qui avais soutenu sans trouble les regards des maîtres du 
monde, j’étais anéanti devant la majesté d’un vieux prêtre 
chrétien esclave chez les barbares ! Retenu par la honte de 
confesser l’oubli que j'avais fait de ma religion, poussé par 
le désir de tout avouer, mon désordre était extrême. Zacha¬ 
rie s’en aperçut. U crut que mes blessures étaient rouvertes : 
il me demanda la cause de mon agitation avec inquiétude. 
Vaincu par tant de bonté, et les larmes malgré moi se fai¬ 
sant un passage, je me jetai aux pieds du vieillard : 

« O mon pèrel ce ne sont pas les blessures de mon corps 
qui saignent ; c’est une plaie plus profonde et plus mortelle. 
Vous qui faites tant d’actes sublimes au nom de votre reli¬ 
gion, pourriez-vous croire, en voyant entre nous si peu de 
ressemblance, que j’ai la même religion que vous? 

— Jésus-Christ ! s’écria le saint levant les mains vers le 
ciel; Jésus-Christî mon divin maître, quoi! vous auriez id 
un autre serviteur que moi ! 

— Je suis chrétien, » répondis-je. 

L’homme de charité me prend dans ses bras, m’arrose 
de ses larmes, me presse contre tes cheveux blancs, en di¬ 
sant avec des sanglots de joie : 

« Mon frère! mon cher frère ! J’ai trouvé un frère! 9 

Et je répétais : 

« Je suis chrétien, je suis chrétien. » 

Pendant cette conversation, la nuit était descendue. Nous 





reprîmes nos fardeaux, et nous retournâmes à la hutte de 
Pharamond, Le lendemain, Zacharie vint me chercher à 
la pointe du jour. Il me conduisit au fond d*une forêt. 
Dans le tronc d*un vieux hêtre, où Ségovia, prophétesse des 
Germains, avait jadis rendu ses oracles, je vis une petite 
image qui représentait Marie mère du Sauveur. Elle était 
ornée d’une branche de lierre chargée de ses fruits mûrs, 
et nouvellement placée aux pieds de la Mère et de l’Enfant, 
car la neige ne l’avait point encore recouverte. 

« Cette nuit même, me dit Zacharie, j’ai appris à l’épouse 
de notre maître que nous avions un frère parmi nous. Pleine 
de joie, elle a voulu venir au milieu des ténèbres parer 
notre autel, et offrir cette branche à Marie en signe d’allé¬ 
gresse. » 

Zacharie avait à peine achevé de prononcer ces mots, 
que nous vîmes accourir Clothilde. Elle se mit à genoux 
sur la neige, au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses 
côtés, et elle prononça à haute voix l’oraison du Seigneur 
dans un idiome sauvage. Ainsi je vis commencer le christia¬ 
nisme chez les Francs. Religion céleste, qui dira les charmes 
de votre berceau ? Combien il parut divin dans Bethléem 
aux pasteurs de la Judée ! Qu’il me sembla miraculeux dans 
les catacombes, lorsque je vis s’humilier devant lui une 
puissante impératrice! Et qui n’eût versé des larmes en le 
retrouvant sous un arbre de la Germanie, entouré, pour 
tous adorateurs, d’un Romain esclave, d’un prisonnier 
grec et d’une reine barbare ! 

Qu’altendaiS'je pour retourner au bercail ? Les dégoûts 
avaient commencé à m’avertir de la vanité des plaisirs; 
Termite du Vésuve avait ébranlé mon esprit, Zacharie sub¬ 
juguait mon cœur ; mais il était écrit que je ne revien¬ 
drais à la vérité que par une suite de malheurs et d’expé¬ 
riences. 

Zacharie redoubla de zèle et de soins auprès de moi. Je 
croyais, en Técoutanl entendre une voix sortie du ciel. 
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Quelle leçon n*offiraît point la seule vue de Thcritier chré¬ 
tien de Cassius et de Brutus ! Le stoïque meurtrier de César, 
après une vie courte, libre, puissante et glorieuse, déclare 
que la vertu n*esl qu'un fantôme; le charitable disciple de 
Jésus-Christ, esclave, vieux, pauvre, ignoré, proclame qu’il 
n*y ariende réel ici-bas que la vertu. Ce prêtre, qui ne parais¬ 
sait savoir que la charité, avait toutefois l’esprit de science 
et un goût pur des arts et des lettres. Il possédait les anti¬ 
quités grecques, hébraïques et latines. C’était un charme 
de l’entendre parler des hommes des anciens jours, en 
gardant les troupeanx des barbares. Il m’entretenait sou¬ 
vent des coutumes de nos maîtres; il me disait : 

« Quand vous serez retourné dans la Grèce, mon cher 
Eudore, on s’assemblera autour de vous pour vous ouïr 
conter les moeurs des rois à la longue chevelure. Vos mal¬ 
heurs présents vous deviendront une source d'agréables 
souvenirs. Vous serez parmi ces peuples ingénieux un nou¬ 
vel Hérodote, arrivé d’une contrée lointaine pour les en¬ 
chanter de vos merveillciix récits. Vous leur direz qu’il 
existe dans les forêts de la Germanie un peuple qui prélcnd 
descendre des Troyens (car tous les hommes, ravis des 
belles fables de vos Hellènes, veulent y tenir par quelque 
côté) ; que ce peuple, formé de diverses tribus de Ger¬ 
mains, les Sicambres, les Bructères, les Saliens, les Catles, 
a pris le nom do Franc, qui veut dire libre, et qu’il est 
digne de porter ce nom. 

(( Son gouvernement est pourtant essenliellcmciil monar¬ 
chique. Le pouvoir, partagé entre différents rois, sc réunit 
dans la main d’un seul lorsque le danger est pressant. La 
tribu des Saliens, dont Pliaramond est le chef, a presque 
toujours l’honneur de commander, parce qu’elle passe 
parmi les barbares pour la plus noble. Elle doit celte re¬ 
nommée à rusage qui exclut chez elle les femmes de îa 
puissance, et ne confie le sceptre (ju'à u:i giicn-ier. 

« Les Francs s'assemblent une fois i'aiméc, au mois de 
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mars, pour délibérer sur les affaires de la nation. Ils vien¬ 
nent au rendez-vous tout armés. Le roi s’assied sous un 
chêne. On lui apporte des présents, qu’il reçoit avec beau¬ 
coup de joie. Il écoute la plainte de ses sujets ou plutôt de 
ses compagnons, et rend la justice avec équité. 

« Les propriétés sont annuelles. Une famille cultive 
chaque année le terrain qui lui est assigné par le prince i 
et après la récolte le champ moissonné rentre dans la pos¬ 
session commune. 

« Le reste des mœurs se ressent de cette simplicité. Vous 
voyez que nous partageons avec nos maîtres la saie, le lait, 
le fromage, la maison de terre, la couche de peaux. 

« Vous fûtes liier témoin du mariage de Mérovée. Un bou¬ 
clier, une francisque, un canot d’osier, un cheval bridé, 
deux bœufs accouplés, ont été les présents de noces de 
l’héritier de la couronne des Francs. Si, dans les jeux de 
son âge, il saute mieux qu’un autre au milieu des lances et 
des épées nues, s’il est brave à la guerre, juste pendant la 
paix, il peut espérer après sa mort un bûcher funèbre, et 
même une pyramide de gazon pour couvrir son tombeau. » 

Ainsi me parlait Zacharie. 

Le printemps vint enfin ranimer les forêts du Nord, 
Lien tôt tout changea de face dans les bois et dans les val¬ 
lées : les angles noircis des rochers se montrèrent les pre¬ 
miers sur runiforme blancheur des frimas; les flèches rou¬ 
geâtres des sapins parurent ensuite, et de précoces arbris¬ 
seaux remplacèrent par des festons de fleurs les cristaux 
glacés qui pendaient à leurs cimes. Les beaux jours rame¬ 
nèrent la saison des combats. 

Jne partie des Francs reprend les armes, une autre sô 
prépare à. aller chasser Fauroch et les ours dans les con¬ 
trées lointaines. MéroYée se mit à la tête des chasseurs, 
et je fus compris au nombre des esclaves qui devaient 
l’accompagner. Je dis adieu à Zacharie, et me séparai 
pour quelque temps du plus vertueux des hommes. 
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Nous parcourûmes avec une rapidité incroyable les ré 
gions qui s’étendent depuis la mer de Scaiidic jusqu’aux 
grèves du Pont-Euxin, Ces forêts servent de passage à cent 
peuples barbares qui roulent tour à tour leurs torrents vers 
l’empire romain. On dirait qu’ils ont entendu quelque 
chose au midi qui les appelle du septentrion et de l’aurore. 
Quel est leur nom, leur race, leur pays ? Dcmandez-le au 
ciel qui les conduit, car ils sont aussi inconnus aux hommes 
que les lieux d’où ils sortent et où ils passent. Ils viennent; 
tout est préparé pour eux ■ les arbres sont leurs tentes, les 
déserts sont leur voies. Voulez-vous savoir où ils ont campé? 
Voyez ces ossements de troupeaux égorgés, ces pins brisés 
comme par la foudre, ces forêts en feu, et ces plaines cou¬ 
vertes de cendres. 

Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer aucune de ces 
grandes migrations; mais nous trouvâmes quelques fa¬ 
milles errantes, auprès desquelles les Francs sont un peuple 
policé. Ces infortunés, sans abri, sans vêtements, souvenl 
même sans nourriture, n’ont, pour consoler leurs maux, 
qu'une liberté inutile et quelques danses dans le désert. 
Mais, lorsque ces danses sont exécutées ou bord d’un fleuve, 
dans la profondeur des bois ; que l'écho répète pour la pre¬ 
mière fois les accents d’une voix humaine ; que l’ours re¬ 
garde du haut de son rocher ces jeux de l’homme sauvage, 
on ne peut s’empêcher de trouver quelque chose de grand 
dans la rudesse même du tableau, de s’attendrir sur la des¬ 
tinée de cet enfant de la solitude, qui naît inconnu dn 
monde, foule un moment des vallées où il ne repassera 
plus, et bientôt cache sa tombe sous la mousse des déserts, 
qui n’a pas même conservé l’empreinte de ses pas. 

Un jour, ayant passé l'Ister vers son embouchure, et 
m’étant un peu écarté de la troupe des chasseurs, je me 
trouvai à la vue des flots du l'ont-Euxin. Je découvris un 
tombeau de pierre, sur lequel croissait un laurier. J’ar¬ 
rachai les herbes qui couvraient quelques lettres latines. 
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cl bientôt je parvins à lire ce premier vers des élégies d"an 
poète infortuné : 

« Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans 
moi. )» 

Je ne saurais vous peindre ce que j’éprouvai en retrou** 
vant au fond de ce désert le tombeau d’Ovide. Quelles 
tristes réflexions ne fis-je point sur les peines de l’exil, qui 
étaient aussi les miennes, et sur l’inutilité des talents pour 
le bonheur î Rome, qui jouit aujourd’hui des tableaux du 
plus ingénieux de ses poètes, Ronac a vu couler vingt ans 
d’un œil sec les larmes d’Ovide. 

Les Francs n’avaient traversé de si vastes contrées qu’afin 
de visiter quelques tribus de leur nation transportées au¬ 
trefois par Probus au bord du Pont-Euxin. Nous apprîmes, 
en arrivant, que ces tribus avaient disparu depuis plusieurs 
mois et qu’on ignorait ce qu’elles étaient devenues. Mé- 
rovée prit à l’instant la résolution de retourner au camp de 
Pharamond. 

La Providence avait ordonné que je retrouverais la liberté 
au tombeau d’Ovide. Lorsque nous repassâmes auprès de 
ce monument, une louve, qui s’y était cachée pour y dé¬ 
poser ses petits, s’élança sur Mérovée. Je tuai cet animal 
furieux. Dès ce moment, mon jeune maître me promit de 
demander ma liberté à son père. Je devins son compagnon 
pendant le reste de la chasse, il me faisait dormir à ses 
côtés. Quelquefois je lui parlais de la bataille sanglante où 
je l’avais vu traîné par trois taureaux indomptés, et il tres¬ 
saillait de joie au souvenir de sa gloire. Quelquefois aussi 
jt‘ l’entretenais des costumes et des traditions de mon pays : 
mais de tout ce que je lui racontais, U n’éeoutait avec plaisir 
que riiisloire des travaux d’Hercule et de Thésée. Quand 
j’essayais de lui faire comprendre nos arts, il brandissait sa 
framêe, et me disait avec impatience : Grec, Grec, je suis 
ton maître. » 

Après une absence de plusieurs inw2 nous arrivâmes au 
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camp de Pharamond, La hutte royale était déserte. Le chef 
à la longue chevelure avait eu des hôtes ; après avoir pro¬ 
digué en leur honneur tout ce qu’il possédait de richesses, 
il était allé vivre dans la cabane d’un chef voisin, qui, ruiné 
à son tour par le monarque barbare, s’était établi avec Itti 
chez un autre chef. Nous trouvâmes enfin l'haramond goû¬ 
tant, assis à un grand repas, les charmes de cette hospita¬ 
lité naïve, et il nous apprit le sujet de ces fêtes. 

Au milieu de la mer des Suèves, se voit une île appelée 
Chaste, consacrée à la déesse Herlha. La statue de cette di¬ 
vinité est placée sur un char toujour.s couvert d’un voile. Ce 
char, traîné par des génisses blanches, se promène, à dos 
temps marqués, au milieu des nations germaniques. Li's 
inimitiés sont alors suspendues, et pour un moment h'S 
forêts du Nord cessent de retentir du bruit des armes. La 
déesse mystérieuse venait de passer chez les barbares, cl 
nous étions arrivés au milieu des réjouissances que cause 
son apparition. Zacharie eut à peine un moment pour me 
serrer dans ses bras. Tous les chefs étaient convoqués au 
banquet solennel : on devait y traiter de la conclusion de 
la paix, ou de la continuation de la guerre avec les Romains. 
Je fus chargé du rôle d’échanson, et Mérovée prit sa place 
au milieu des guerriers. 

Ils étaient rangés en demi-cercle, ayant au centre le foyer 
où s’apprêtaient les viandes du festin. Chaque chef, armé 
comme pour la guerre, était assis sur un faisceau d’herbes 
on sur un rouleau de peaux ; il avait devant lui une petite 
■ table séparée des autres, sur laquelle on lui servait une por¬ 
tion de la victime, selon sa vaillance ou sa noblesse. Le 
guerrier reconnu pour le plus brave (et c’était Mérovée) 
occupait la première place. Iles affranchis, armés de lancefs 
et de boucliei’S, portaient çà et là des trépieds chargés dlô 
viande, et des cornes d’aurochs pleines de liqueur de fro¬ 
ment. 

Vers la fin du repas, on commença à délibérer. 11 y avait 
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dans la ligne des Francs un Gaulois appelé CaîRulogènc, 
descendant du fameux vieillard qui défendit Lutèce contre 
Labienus, lieutenant de Jules. Élevé parmi les quarante mille 
disciples des écoles d’Augustodunum *, il avait perfectionné 
une éducation brillante sous les rhéteurs les plus célèbres 
de Marseille et de Burdigalie * ; mais l’inconstance naturelle 
aux Gaulois et un caractère sauvage l’avaient jeté d’abord 
dans la révolte des Bagaudes. Ces paysans soulevés furent 
domptés par Maximien, et Camulogène passa chez les 
Francs, qui l’adoptèrent à cause de sa valeur et de ses ri¬ 
chesses. Les prêtres du banquet de Pharamond ayant fait 
faire silence, le Gaulois se leva, et, peut-être lassé secrète¬ 
ment d’un long exil, il proposa d’envoyer des députés â 
César. Il vanta la discipline des légions romaines, les vertus 
de Constance, les charmes de la paix et la douceur de la 
société, 

« Qu’un Gaulois nous parle de la sorte, répondit Chlo- 
déric, chef d’une tribu des Francs, cela ne doit pas nous 
surprendre : il attend quelques récompenses de ses anciens 
maîtres. J’avoue que le cep de vigne d’un centurion est 
plus facile à manier que ma framée, et qu’il est moins pé¬ 
rilleux d’adorer César sur la pourpre au Capitole que de 
le mépriser dans cette butte sur une peau de loup. Je les 
ai vus dans Rome môme, ces avides possesseurs de tant de 
palais, qui sont assez à plaindre pour désirer encore une 
cabane dans nos forêts : croyez-moi, ils ne sont pas si re¬ 
doutables que la frayeur d’un Gaulois vous les représente. 
Conquis par celle nation de femmes, les Gaulois peuvent 
lemandor la paix s’ils le veulent : pour Chlodéric, il sent 
3 n lui quelque chose qui le porte à brûler le Capitole et à 
ïlTacer le nom romain de la terre. » 

L’assemblée applaudit â ce discours en agitant les lances 
îl en frappaal sur les boucliers. 

* Âutun. 

* Borde«us. 
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« Allez donc à Rome, repartit le Gaulois avec impétuo¬ 
sité. Que faites-vous ici, cachés dans vos forêts? Quoi ! 
braves, vous parlez de passer !c Tibre, et vous n’avez pu 
encore franchir le Rhin ! Les serfs gaulois, conquis par 
une nation de femmes, n'étaient pas assis tranquillement 
à un repas lorsqu’ils ravageaient cette ville que vous me- 
nacez de loin. Ignorez-vous que Tépée de fer d’un Gaulois 
a seule servi de contre-poids à l’empire du monde? Partout 
où il s’est remué quelque chose de grand, vous trouverez 
mes ancêtres. Les Gaulois seuls ne furent point étomiés à 
la vue d’Alexandre. César les combattit dix ans pour les 
soumettre, et Vercingétorix aurait soumis César, si les 
Gaulois n’eussent été divisés. Ixs lieux les plus célèbres 
dans l’univers ont été assujettis à mes pères. Ils ont ravagé 
la Grèce, occupé Byzance, campé sur les ruines de Troie, 
possédé le royaume de Mitliridate, et vaincu au delà du 
Taurus ces Scythes qui n’avaient été vaincus par personne. 
Le destin de la terre paraît allaché à mes ancêtres, comme 
à une nation fatale et marquée d’un sceau mystérieux. Tous 
les peuples semblent avoii’ ouï successivement cette voix 
qui annonça l'arrivée de Brennus à Rome, et qui disait à 
Céditius, au milieu de la nuit : n Cédilius, va dire aux tri- 
« buns que les Gaulois seront demain ici. » 

Camulogène allait continuer, lorsque Chlodéric, l’inter¬ 
rompant par de bruyants éclats de rire, frappant du pom¬ 
meau de son épée la table du festin, et renversant son 
vase à boire, s’écria : 

« Rois chevelus, avez-vous compris quelque chose aux longs 
propos de cette prophétesse des Gaulois ? Qui de vous a 
entendu parler de cet Alexandre, de ce Milhridate ? Camu- 
logèûe, si lu sais faire de grands discours dans la langue 
de tés maîtres, épargne-toi la peine de les prononcer de¬ 
vant nous. Nous défendons à nos enfants d’apprendre à 
lire et à écrire, cet art de la servitude ; nous ne voulons 
que du fer, des combats, du sang, i 
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Des cris lumiillueux s'élevèrent (la;:s le conseil tle^ bar¬ 
bares. Le Gaulois, se vengeant de rinsulte par le mépris : 

(( Puisque le fameux Clilodéric ne connail pas Alexandre 
ci n’aime pas les longs discours, je ne lui dirai qu’un mot : 
Si les Francs n’ont pas d’autres guerriers que lui pour 
porter la flamme au Capitole, je leur conseille d’accepter 
la paix à quelque prix que ce puisse être. 

— Traître 1 s’écria le Sicainbre écumant de rage, avant 
que peu d’années se soient écoulées, j’espère que ta nation 
changera de maitre. Tu reconnaîtras, en cultivant la terre 
pour les Franc&r quelle est la valeur des rois chevelus. 

— Si je n’ai que la tienne à craindre, repartit ironique¬ 
ment le Gaulois, je ne me donnerai pas la peine de recueillir 
l’œuf du serpent à la lune nouvelle, afin de me mettre à 
l’abri des malheurs que me prépare Teutatès. » 

A ces mots, Clilodéric furieux tendit à Camulogèno la 
pointe de sa framée, en lui disant d’une voix étoulï’ée par 
la colère : 

« Tu n’oserais seulement y porter la vue. 

— Tu mens, » repartit le Gaulois tirant son épée et se pré¬ 
cipitant sur le Franc. 

On se jeta entre les deux guerriers. Les prêtres firent 
cesser ce nouveau festin des Centaures et des Lapithes. Le 
lendemain, jour où la lune avait acquis toute sa splendeur, 
on décida dans le calme ce qiTon avait discuté dans l’i¬ 
vresse, alors que le cœur ne peut feindre et qu’il est ouvert 
aux entreprises généreuses. 

On se détermina à faire des propositions de paix aux 
Romains; et, comme Mérovée, fidèle à sa parole, avait déjà 
obtenu ma liberté de son père, il fut résolu que j’irais à 
l’instant porter les paroles du conseil à Constance "ïacharic 
et Clothilde \inrent m’annoncer ma délivrance, ils me con- 
jurèrent de me mettre en route sur le-champ, pour éviter 
l’inconstance naturelle aux barbares. Je fus obligé de céder 
à leurs inquiétudes. Zacharie m’accompagna jusqu’à la 
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frontière des Gaules. Le bonheur de recouvrer ma libertc 
était balancé par le chagrin de me séparer de ce vieillarcL 
En vain je le pressai de me suivre, en vain je m’attendris 
sur les maux dont il était accablé. Il cueillit en marchant 
une plante de lis sauvage dont la cime commençait à percer 
la neige, et il me dit : 

« Cette fleur est le symbole du chef des Saliens et de sa 
tribu ; elle croît naturellement plus belle parmi ces bois 
que dans un sol moins exposé aux glaces de l’hiver; elle 
efface la blancheur des frimas qui la couvrent, et qui ne 
font que la conserver dans leur sein, au lieu de la flétrir. 
J’espère que cette rude saison de ma vie, passée auprès de 
la famille de mon maître, me rendra un jour comme ce lis 
aux yeux de Dieu ; l’âme a besoin, pour se développer dans 
toute sa force, d’être ensevelie quelque temps sous les ri¬ 
gueurs de l’adversité. » 

En achevant ces mots, Zacharie s’arrêta, me montra le 
ciel, où nous devions nous retrouver un jour ; et, sans me 
laisser le temps de me jeter à ses pieds, il me quitta après 
m’avoir donné sa première leçon. C’est ainsi que Jésus- 
Christ, dont il imite l’exemple, se plaisait à instruire ses 
disciples en se promenant au bord du lac de Génésarelli, et 
faisait parler l’herbe des champs et les lis de la vallée. 


LIVRE HUITIÈME 


■ oniBAins 

Vutcrraption du récit. Chastes scnlimenls d'Eudorc et de Cymodocéc. l’un pour 
l'autre. ïtage de Satan contre l’Églîse. Assemblée des démons. Discours du 
démon de l’homicide. Discours du démon de la fausse sagesse. Discours 
du démon de la volupté. Discours de Satan. Les démons scrépandcui sur U 

terre. 

Déjà le récit d’Eudore s'était prolongé jusqu’à la neuvième 












LES MARTÏRS. 


123 


heure du jour. Le soleil dardait ses rayons bnVaiils sur les 
montagnes de l’Arcadie, et les oiseaux muets étaient retirés 
dans les roseaux du Ladon. Lasthénès invita les étrangers 5 
prendre un nouveau repas et leur proposa de remettre au 
jour suivant la fin de Thistoirc de son fils. On quitta Tile 
et les deux autels, et l'on regagna en silence le toit hospi¬ 
talier. 

A peine quelques mots interrompus se firent entendre 
le reste de la journée. L’évêque de Lacédémone paraissait 
profondément occupé de riiîstoire du fils de Lasthénès. U 
admirait la peinture de l’état de l’Église et de ses progrès 
dans tout le monde. 11 voyait figurer au milieu de ce tableau 
les hommes que les fidèles avaient à'craindre, et dont les 
caractères, tracés par Eiidore, ne promettaient qu’un 
sombre avenir. Cyrille reçut même de Rome des nouvelles 
alarmantes, qu’il ne crut pas devoir communiquer à la ver¬ 
tueuse famille. 

Eudore à son tour était loin d’être tranquille. 11 portait 
nu pied de la croix des tribulations intérieures; il ignorait 
encore qu'elles étaient une suite des desseins de Dieu. 
Il redoublait de prières et d’austérités ; mais, au tra¬ 
vers des pleurs de la pénitence, ses yeux apercevaient 
malgré lui la fille d’Homère, la vierge innocente. La prê¬ 
tresse des Muses éprouvait de son côté des sentiments 
confus et une émotion nouvelle. 

« Mon père, disait-elle à Démodocus, quel divin étranger 
nous a conviés à ses banquets î combien le fils de Lasthénès 
est grand par le cœur et par les armes 1 N’est-ce point un 
de ces premiers habitant s du monde que Jupiter a transformés 
en dieux favorables aux mortels? Jouet des cruelles desti¬ 
nées, que de combats il a livrés î que de maux il a soufferts I 
O Muses chastes et puissantes! ô mes divinités tutélaires ! 
où étiez-vous lorsque d’indignes chaînes pressaient de si 
nobles mains? Ne pouviez vous faire tomber les liens de ce 
jeune héros au son de vos lyres! Mais, prêtre d’Homère, loi 
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qui sais toutes choses et qui as la sage retenue des Tieih 
lards, dis : quelle est cette religion dont parle Eudore? 
Elle est belle, cette religionl elle approche le cœur de la 
justice, elle apaise les Toiles amours. Celui qui la suit esl 
toujours prêt à secourir le malheur, comme un voisin gé¬ 
néreux, sans se donner le temps de prendre sa ceinture 
Allons dans les temples immoler des brebis à Gérés qui 
porte des lois, au Soleil qui voit l'avenir. La robe traînanlo, 
la coupe des libations à la inaiii, faisons le tour des autels 
arrosés de sang, pétrissons les gâteaux sacrés, et tâchons 
de découvrir quel est le génie inconnu qui protège Eudore. 
Je sens qu'une divinité mystérieuse parle à mon cœur... 
Mais une vierge doit-elle pénétrer les secrets des jcum .s 
hommes, et chercher à connaîlie leurs dieux? La pudeur 
lèvera-t-elle son voile pour interroger les oracles? « 

En achevant ces mots, Cymodocée remplit son sein des 
larmes qui coulaient de ses yeux. 

Ainsi le ciel rapprochait deux coeurs dont Tunion devait 
amener le triomphe de la croix. Satan, le prince des ténè¬ 
bres, achevait dans ce moment même la revue des temples 
de la terre. Il avait visité les sanctuaires du mensonge et de 
l’imposture, l'antre de Troplionius, les soupiraux de la 
Sibylle, les trépieds de Delphes, la pierre de Teutatès, les 
souterrains d’Isis, de Mitra, de Wichnou. Partout les sacri- 
llces étaient suspendus, les oracles abandonnés, et les 
prestiges de l'idolâtrie près de s’évanouir devant la vérité 
du Christ. Satan gémît de la perle de sa puissance, mais du 
’iîioins il ne cédera pas la victoire sans combat. Il jure, par 
l’éhM'nilè de l’enfer, d'anéantir les adorateurs du vrai Dieu, 
eublianl que les portes du lieu de douleurs ne prévaudront 
pas contre la bien-aimée du Fils de riiomme. L’archange 
rebelle quitte la terre et descerid dans le sombre empire. 

Aussitôt que le souveicl.i des hiérarchies maudites est 
l'nlré dans son habitacle impur, il ordonne aux quatre chefs 
des légions rebelles de convoquer le séfial des enfers. T.r.j 
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démons s’empressent d’obéir aux ordres de leur monarque. 
!!s remplissent en foule la vaste salle du conseil de Satan; 
ils se placent sur les gradins brûlants du sombre amphi- 
héâlre. 

1 Xon plus comme cet astre du matin qui nous apporte la 
lumièrCj mais semblable à une comète cfïrayante, Lucifer 
s’assied sur son trône, au milieu de ce peuple d’esprits. Tel 
qu’on voit pendant une tempête une vague s’élever au-dessus 
des autres flots, et menacer les nautoniers de sa cime écu- 
mante, ou tel qne, dans une ville embrasée, on remarque, 
au milieu des édifices fumants, une haute tour dont les 
flammes coiironjent le sommet, tel paraît l’arclTange tombé 
au milieu de scs compagnons, ü soulève le sceptre de 
l’enfer, où, par un feu subtil, tous les maux sont attachés- 
Dissimulant les chagrins qui le dévorent, Satan parle ainsi 
à l’assemblée : 

« Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, guerriers géné¬ 
reux, iriHices invincibles, race noble et indépendante, ma¬ 
gnanimes enfants de cette forte patrie, le jour de gloire est 
arrivé; nous allons recueillir le fruit de notre constance et 
de nos combats. Depuis que j’ai brisé le joug du tyran, j’ai 
tâché de me rendre digne du pouvoir que vous m’avez 
confié. Je vous ai soumis Tunivers ; vous entendez ici les 
plaintes des descendants de cet homme qui devait vous 
remplacer au séjour des béatitudes. Pour sauver cette race 
misérable, notre persécuteur fut obligé d’envoyer son Fils 
sur la terre. Il a paru, ce Messie; il a osé pénétrer dans nos 
royaumes; et, si vous eussiez secondé mon audace, nous 
l’aurions chargé de fers et retenu au fond de ces abîmes : 
la guerre alors était à jamais terminée entre nous et 
rÉternel. Mais celle occasion favorable est perdue, et c’est 
ce qui nous oblige à reprendre les armes. Les sectateurs 
du Ciiiisl sc multiplient. Trop sûrs de la justice de nos 
droits, nous avons négligé de défendre nos autels : faisons 
donc tous ensemble un nouvel effort, afin de renverser cette 
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croix qui nous menace, et délibérons sur les moyens les 
plus prompts de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du Christ dans ta 
nuit éternelle, cet archange qui vit le Sauveur briser avec sa 
croix les portes de l'enfer, et délivrer la troupe des justes 
d’Israël : les dénions éperdus fuyaient à l'aspect de la lu¬ 
mière divine; - et Satan lui-même, renversé au milieu des 
ruines de son empire, avait la tète écrasée sous le pied 
d'une femme. 

Lorsque le père du mal eut fini son discours, le démon 

de l’homicide se leva. Des bras teints de sang, des gestes fu¬ 
rieux, une voix effrayante, tout annonce en cet esprit ré¬ 
volté les crimes qui le souillent et la violence des sentiments 
qui l’agitent. 11 ne peut supporter la pensée qu’un seul 
chrétien échappe à ses fureurs : ainsi, dans l'Océan qui 
baigne les rivages du nouveau inonde, on voit un monstre 
marin poursuivre sa proie au milieu des flots : si la proie 
brillante déploie tout à coup des ailes argentées, et trouve, 
oiseau d’un moment, sa sûreté dans les airs, le monstre 
trompé bondit sur les vagues, et, vomissant des tourbillons 
d’écume et de fumée, il effraye les matelots de sa rage 
impuissante. 

i Qu’est-il besoin de délibérer? s’écria l’ange atroce. 
Faut-il, pour détruire les peuples du Christ, d’autres moyens 
que des bourreaux et des flammes! Dieux des nations, 
laissez-moi le soin de rétablir vos temples. Le prince qui 
va bientôt régner sur l’empire romain est dévoué à ma puis¬ 
sance. j’exciterai la cruauté de Galérius. Qu'un immense 
et dernier massacre fasse nager les autels de notre ennemi 
dans le sang de ses adorateurs. Satan aura commencé la 
victoire en perdant le premier homme; moi, je l’aurai cou- 
l onnée en exterminant les chrétiens. » 

Il dit, et tout à coup les angoisses de l’enfer se font sen- 
cet esprit féroce; il pousse un cri comme un coupable 
du glaive des bourreaux, comme un assasin percé de 
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la ;jointe des ^cm^^ds. Une sueur ardente paraît sur son 
^ Iront ; quelque cliose de semblable à du sang distille de sa 
bouche : il se débat en vain sous le poids de la réprobation. 

Alors le démon de la fausse sagesse se lève avec une gra¬ 
vité qui ressemble à une triste folie. La feinte sévérité de sa 
voix, le calme apparent de ses esprits, trompent la multi¬ 
tude éblouie : tel qu’une belle fleur portée sur une tige em¬ 
poisonnée, il séduit les hommes et leur donne la mort. II 
affecte la forme d'un vieillard, chef d'une Ide ces écoles ré¬ 
pandues dans Athènes et dans Alexandrie, Des cheveux 
blancs couronnés d'une branche d’olivier, un front à moitié 
chauve, préviennent d’abord en sa faveur; mais, quand on 
le considère déplus près, on découvre en lui un abîme de 
bassesse et d’hypocrisie, et une haine monstrueuse de la vé¬ 
ritable raison. Son crime commença dans le ciel avec la 
création des mondes, aussitôt que ces mondes eurent été 
livrés à ses vaines disputes. 11 blâma les ouvrages du Tout- 
I Puissant; il voulait, dans son orgueil, établir un autre ordre 
parmi les anges et dans l’empire de la souveraine sagesse; 
c’est lui qui fut le père de l’athéisme, exécrable fantôme que 
Satan même n’avait point enfanté, et qui devint amoureux de 
la Mort lorsqu elle parut aux enfers. Mais, quoique le dé- 
* mon des doctrines funestes s’applaudisse de scs lumières, il 
I sait pourtant combien elles sont pernicieuses aux mortels, 
et il triomphe des maux qu elles font à la terre. Plus coupa¬ 
ble que tous les anges rebelles, il connaît sa propre perver- 
[ site, cl il s’en fait un litre de gloire. Cette fausse sagesse, 
née après Icà temps, parla de celte sorte à l’assemblée des 
tlèinoiis : 

I « Monarques de l’enfer, vous le savez, j'ai toujours été 
rpposè à la violence. Nous n’obtiendrons la victoire que par 
L' j"iisonnement, la douceur et la persuasion. Laissez-moi 
r épandre parmi nos adorateurs, et chez les chrétiens eux- 
inèincS) cos principes qui dissolvent les liens de la société 
SC uiincnl les fondcnieiUs des empires. Déjà llicroclès, mi* 
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nisli e Lhôri de Galérius, s’est jeté dans mes bras. Les secteîi 
se niidliplient. Je livrerai les hommes à leur propre raison; 
je leur enverrai mon fils, i'Atliéismc, amant de la Mort et 
ennemi de l'Espérance. Ils en viendront jusqu’à nier l’exis- 
lence de celui qui les créa. Vous n’aurez point à livrer de 
cornbals, dont l'issue est toujours incertaine : je saurai for¬ 
cer l’Élernel à détruire une seconde fois son ouvrage. » 

A ce discours de l’esprit le plus profondément corrompu 
(le l’abîme, les démons applaudirent en tumulte. i.e bruit 
de celte lamentable joie se prolongea sous les voûtes infer¬ 
nales. 

Le démon de la volupté, essayant de sourire sur le siège où 
il était à demi couché, fait un effort et relève la tête. Trop 
délicat pour pousser des cris de rage, il pleure seulement, 
et prononce ces paroles avec de profonds soupirs : 

« Dieux de l’Olympe, et vous que je connais moins, divi¬ 
nités du brahmane et du druide, je n’essayerai point de le 
cacher; oui, l’enfer me pèse î Vous ne l'ignorez pas : je ne 
nourrissais contre l’Éternel aucun sujet de haine, et j’ai seu¬ 
lement suivi, dans sa rébellion et dans sa chute, un ange 
que j’aimais. Mais puisque je suis tombé du ciel avec vous, 
je veux du moins vivre longtemps au milieu des mortels, et 
je ne me laisserai point bannir delà terre. J’ai des temples 
enchantés, des fêtes gracieuses, de l’encens, des parfums et 
de riants sacrifices. Et les chrétiens m’arracheraient ce 


léger dédommagement des joies célestes! le myrte de mes 
bosquets, qui donne à l’enfer tant de victimes, serait trans¬ 
formé en croix sauvage, qui multiplie les habitants du ciel! 
Non, je ferai connaître aujourd’hui ma puissance. L’ange de 
la sagesse s’applaudit d’avoir eulevé Hiéroclès à notre en¬ 
nemi; mais Hiéroclès est aussi fidèle à mon culte : déjà j’ai 
allumé dans son sein une flamme criminelle; je saurai main¬ 
tenir mon ouvrage, faire naître des rivalités, bouleverser le 
monde en me jouant, et, par les délices, amener les hom¬ 
mes à partager vos douleurs, i 
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En acheTant cos mots. Astarté se laisse tomber sur sa 
couclie. 11 veut sourire, mais le serpent qu’il porte caché 
sous sa ceinture le frappe secrètement au cœur : le faible 
démon pâlit, et les chefs expérimentés des bandes infer¬ 
nales devinèrent sa blessure. 

Cependant les trois avis partageaient rhorrible sanhédrin. 
Satan impose sile’2*^ü-44S»rssemblée ; 

« Compagnons, vo" conseils sont dignes de vous; mais, 
au lieu de choisir entre des avis également sages, suivons- 
les tous, pour obtenir un succès éclatant. Appelons encore 
à notre aide l’Idolâtrie et l’Orgueil. Moi-même je réveillerai 
la Superstition dans le cœur de Dioclétien, et l’Ambition 
dans l’âme de Galéiiiis. Vous tous, dieux des nations, se^ 
condez mes efforts : allez, volez, excitez le zèle du peuple 
et des prêtres. Itemonlez sur l’Olympe, faites revivre les 
fables des poètes. Que les bois de Dodone et de Daphné ren¬ 
dent de nouveaux oracles; que le monde soit partagé entre 
des fanatiques et des athées; que les doux poisons de la vo¬ 
lupté allument des passions féroces; et, de tous ces maux 
réunis, faisons naître contre les cltrétiens une épouvantable 
persécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe son trône de son 
sceptre; trois fois le creux de l’abîme renvoie tm long mu¬ 
gissement. Le chaos, unique et sombre voisin de renfer, 
ressent le contre-coup, s’entr’ouvre, et laisse passer au tra¬ 
vers de son sein un faible rayon de lumière qui descend jus¬ 
que dans la nuit dos réprouvés, .laniais Satan n’avait paru 
plus formidable depuis le jour où, renonçant à l’obéissance, 
il se déclara l'ennemi de l’Éternel. Aussitôt les légions s’é¬ 
lèvent, sortent du conseil, traversent la mer de larincs, la 
région des supplices, et volent vers la porte gardée par le 
Crime et la Mort. On voit passer la troupe immonde à la 
lueur des fournaises ardentes, comme, dans une grotte sou¬ 
terraine, voltigent à la lumière d’un flambeau ces oiseaux 
douteux dont un insecte impur semble avoir tissu les ailes. 
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Sous le vestibule du palais des enfers, devant le lit de fer 
où repose rÉternité des douleurs, est suspendue une lampe ; 
là brûle la flamme pniriilive de la colère céleste, qui alluma 
les brasiers éternels. Satan prend une étincelle de ce feu. Il 
part ; du premier bond il touche à la ceinture étoilée ; du 
second pas il arrive au séjour des hommes. 11 porte l’étin¬ 
celle fatale dans tous les temples, rallume les h nv éteints 
sur les autels des idoles : aussitôt Pallas remue sa lance, Bàc* 
chus agile son thyrse, Apollon tend son arc, les vieu.v péna- 
tes d’Enée prononcent des paroles mystérieuses, et les dieux 
d'Ilion prophétisent au Capitole. Le père du mensonge place 
un esprit d’illusion à chaque simulacre des divinités païen¬ 
nes; et, réglant les mouvements de ses invisibles cohortes, 
il fait agir de concert, contre l'Église de Jésus-Christ, l’ar¬ 
mée entière des démons. 


LIVRE NEUVIÈME 


■OnVAIBB 

Reprise du récit d'Eudore. Eudore à la cour de Coqs tance. Tl passe dans Tito 

des Bretons. 11 obtient les honneurs du triomphe. 

Trop fidèle à ses promesses, le démon des voluptés est 
descendu sous les lambris dorés qu’habile le disciple des 
faux sages. Il réveille dans son cœur une flamme assou- ' 

m ^ * * 

pie; il le perce d’une flèche trempée dans les eaux qui i 
recouvrent les ruines fumantes de Gomorrhe. La famille 
de Lasthénès iouit avec ses hôtes des derniers moments de , 
paix que le ciel lui laisse ici-bas. Rassemblés, comme la 
veille, au lever de l'aurore, Lasthénès, ses filles et son 
épouse, Cyrille, Démodocua et Cyroodocèc, sont assis à la 
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porte du verger, et prêtent une oreille attentive au guerrier 
repentant, qui recommence â parler en ces mots : 

< Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie m'avait laissé 
sur la frontière des Gaules, Constance se trouvait alors à 
Lutèce. Après plusieurs jours de fatigue, j’arrivai chez les 
Belges ‘ de la Sequana. Le premier objet qui me frappa dans 
les marais de Parisü, ce fui une tour octogone, consacrée à 
huit dieux gaulois, Du côté du midi, à deux mille pas de 
Lutèce, et par delà le fleuve qui Tembrasse, on découvrait 
le temple d’Hésus ; plus près, dans une prairie au bord du 
fleuve, s’élevait un second temple dédié â Isis; et vers le 
nord, sur une colline, on voyait les ruines d’un troisième 
temple, jadis bâti en l’honneur de Teutalès. Cette colline 
était le moût de Mars, où Denis avait reçu la palme du mar¬ 
tyre. 

En approchant de la Sequana, j’aperçus, à travers un 
rideau de saules et de noyers, ses eaux claires, transpa* 
rentes, d’un goût excellent, et qui rarement croissent ou 
diminuent. Des Jardins plantés de quelques figuiers, qu’on 
avait entourés de paille pour les préserver de la gelée, 
étaient le seul ornement de ses rives. J’eus quelque peine 
à découvrir le village que je cherchais, et qui porte le nom 
de Lutèce, c’est-à-dire la belle pierre ou la belle colonne. 
Un berger me le montra enfin au milieu de la Sequana, 
dans une Ile qui s’allonge en forme de vaisseau. Deux ponts 
de bois, défendus par deux châteaux, où l’on paye le tribut 
à César, joignent ce misérable hameau aux deux rives op¬ 
posées du fleuve. 

J’entrai dans la capitale des Parisii par le pont du sep- 
letUrion, et je ne vis dans rintérieur du village que des 
bulles de Ijüis et de terre, recouvertes de paille et écbauf- 
fée.s par des fourneaux. Je n’y remarquai qu’un seul mo- 
niimeiU : c’était un autel élevé â Jupiter par la compagnie 

* Lea babitanta de l*lle-dd-Frtaot« 
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ües Hautes. Mais hors de l’ile, de rautrc côté du bras mé¬ 
ridional de la Sequaiia, on voyait, sur la colline Lucoütius, 
nn aqueduc romain, un cirque, un ampliithéâlre, et le pa 
lais des Thermes habité par Constance. 

Aussitôt que César eut appris que j’étais à la porte de 
son palais, il s’écria : 

« Qu'on laisse entrer l’ami de mon fils ! » 

Je me jetai aux pieds du prince ; il me releva avec dou¬ 
ceur, m’honora de ses éloges devant sa cour, et, me pre¬ 
nant par la main, me fit passer avec lui dans la salle du 
conseil. Je lui racontai ce qui m’était arrivé chez les Francs. 
Constance parut charmé que ces peuples consentissent enfin 
à poser les armes, et il fît partir à l’heure même un cen¬ 
turion pour traiter de la paix avec eux. Je remarquai avec 
douleur que la pâleur et la faiblesse de Constance étaienl 
augmentées. 

Je trouvai réunis dans le palais de ce prince les fiflèk ? 
les plus illustres de la Gaule et de ritalie. Là brillaient Do¬ 
natien etRogatien, aimables frères; Gervais et Frôlais, l’O- 
reste et le Pylade des chrétiens; Frocula de Marseille, Just 
de Lugdunum; enfin, le fils du préfet des Gaules, .\mbroise, 
modèle de science, de fermefé et de candeur. Ainsi que 
Xénophon, on racontait qu’il avait été nourri par des abeilles ; 
l’Église attendait en lui un orateur et un grand homme. 

J’avais un désir extrême d’apprendre de la bouche de 
Constance les changements survenus à la cour de Dioclé¬ 
tien depuis ma captivité. Il me fit bientôt appeler dans h s 
jardins du palais, qui descendent en amphithéâtre sur la 
colline Lucotitius, jusqu’à la prairie où s’élève le temple 
d’ïsis, au bord de la Sequana. 

« Eudore, me dit-il, nous allons combattre Carrausius 
et délivrer la Bretagne* de ce tyran,usurpateur de la pourpre 
impériale. Mais, avant de partir pour cette province est 
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bon que vous connaissiez l’état des afTaires â Rome, afin de 
régler voire coiiduüe sur ce que je vais vous apprendre. 
Vous vous süuvejiez peul-êlre que, lorsque vous vîntes me 
trouve!’ dans les Gaules, Dioclétien allait pacifier l’Égypte, 
et Galériüs conibaltre les Perses. Ce dernier a obtenu la 
victoire : depuis ce moment son orgueil et son ambition 
ii’onl plus connu de bornes. Il a épousé Valérie, fille de 
Dioclétien, et il manifeste ouvertement le désir de parve¬ 
nir à l’empire, en forçant son beau-père à abdiquer. Dioclé¬ 
tien, qui commence à vieillir, et dont l’esprit est afiaibli par 
une maladie, ne peut presque plus résister à un ingrat. Les 
créatures de Galériüs triomphent, lliéroclès, votre ennemi, 
jouit d’une haute faveur; il a été nommé proconsul du Pé- 
lopoiièse, voire patrie. Mon fils est exposé à mille dangers. 
Galériüs a cherché à le faire périr, en l’obligeant une fois 
à combattre un lion, une autre fois en le chargeant 
d’une entreprise dangereuse contre les Sannales. Enfin, 
Galériüs favorise Maxeiice, fils de Maximien, quoiqu’au fond 
il lie l'aime pas, mais seulemeut parce qu’il voit en lui un 
rival de Constantin. Ainsi, Eudore, tout annonce que nous 
touchons à une révolution. Mais, tandis qu’il me reste un 
souffle de vie, je ne crains point la jalousie de Galériüs. Que 
mon fils échappe à ses gardes, qu’il vienne retrouver son 
père, on apprendra, si l’on ose m’attaquer, que l’amour 
des peuples est pour les princes un rempart inexpugnable. » 
Quelques jours après cet entretien, nous partîmes pour 
rile des Bretons, que l’Océan sépare du reste du monde. 
Les Pietés avaient attaqué la muraille d’Agricola, immor¬ 
talisée par Tacite. D’une autre part, Carrausius, afin de ré¬ 
sister à Constance, avait soulevé le reste des anciennes fac¬ 
tions de Cavactacus et de la reine Boudicée. Ainsi nous 
fûmes plongés à la fois dans les troubles des discordes ci¬ 
viles et dans les horreurs d’une guerre étrangère. Un peu 
de courage naturel au sang dont je sors et une suite d’actions 

heureuses me conduisirent de grade en grade jusqu'au rang 
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de premier tribun de la légion britannique. Bientôt je fus 
créé maître delà cavalerie, et Je commandais l'armée lorsque 
les Pietés furent vaincus sous les murs de Petuaria S co¬ 
lonie que les Parisii des Gaules ont plantée au bord de l’A¬ 
bus*. J’attaquai Carrausius sur le Tliamésisfleuve couvert 
de roseaux, qui baigne le village marécageux de Londinum *. 
l/usurpateur avait choisi ce champ de bataille, parce que 
les Bretons s’y croyaient invincibles. Là s’élevait une vieille 
tour, du haut de laquelle un barde annonçait, dans ses 
chants prophétiques, je ne sais quels tombeaux chrétiens 
qui devaient illustrer le lieu ‘. Carrausius fut vaincu, et ses 
soldats l’assassinèrent. Constance me laissa toute la gloire 
de ce succès. II envoya à l’empereur mes lettres couron¬ 
nées de lauriers. 11 sollicita et obtint ponr moi la statue eJ 
les honneurs qui ont remplacé le triomphe. Bientôt après 
nous repassâmes dans les Gaules : et César, voulant me 
donner une nouvelle preuve de sa puissante amitié, me 
créa commandant des contrées armoricaines. Je me dis¬ 
posai à partir pour ces provinces, où florissait encore la re¬ 
ligion des druides, et dont les rivages étaient souvent in¬ 
sultés par les flottes des barbares du Nord. 

Quand les préparatifs de mon voyage furent achevés, Ro- 
gatien, Sébastien, Gervais, Protais et tous les chrétiens du 
palais de César accoururent pour me dire adieu. 

€ Nous nous retrouverons peut-être à Rome, s’écrièrent- 
ils, au milieu des perséculions et des épreuves. Puisse un 
jour la religion nous réunir à la mort, comme de vieux amis 
et de dignes chrétiens ! » 

* Berrerley, le comté d’Tork, en Angteten^ 

* L'Himiber. 

TemiMu 

^ Londres- 

S ^estnünator. 
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saftiaAias 

Eiidore revient dans les Gaules^ Il est nommé commandaot de VArmorique# Les 
Gaules* L'Armorique. Veltédaja prêtresse des druides. 

J’employai plusieurs mois à visiter les Gaules avant de me 
rendre à mo province, .lamais pays n’ofTrira un pareil jné- 
lange de mœurs, de religion, de civilisation, de barbarie. 
Partagé entre les Grecs, les Romains et les Gaulois, entre les 
chrétiens et les adorateurs de Jupiter et de Teutalès, il pré- 
.seiite tous les contrastes. 

De longues voies romaines se déroulent â travers les fo¬ 
rêts des druides. Dans les colonies des vainqueurs, au mi' 
lieu des bois sauvages, vous apercevez les plus beaux jno- 
niimerils de rarchitecture grecque et romaine; des aqueducs 
[ à trois galeries, suspendus sur des torrents; des amphi- 
, théâtres, des capitoles, des temples d’une élégance parfaite; 

et non loin des colonies vous trouvez les huttes arrondies 
‘ des Gaulois, leurs forteresses de solives et de pierres. A 
Lugdmium, à Narbonne, à Marseille, à Burdigalie, la jeu¬ 
nesse gauloise s’exerce avec succès dans l'art deDémosthè- 
lies et de Cicéron; à quelques pas plus loin, dans les mon- 
' tagiies, vous n’entendrez plus qu’un langage grossier sem- 
bl.ible au croassement des corbeaux. Un château romain se 
montre sur la cime d’un roc ; une chapelle chrétienne s’é¬ 
lève au fond d’une vallée, près de l’autel où l’cubage immole 
I la victime humaine. J’ai vu le soldat légionnaire veiller au 
milieu d’un désert sur le rempart d'un camp, et le Gaulois, 
devenu sénateur, embarrasser sa toge romaine dans leshal- 
üors de ses bois. J’ai vu les vignes de Falerne mûrir sur leo 
coteaux d’Augustodunum, l’olivier de Corinthe fleurir à Ma*' 
seille, et l'abeiUe de l’Attique parfumer Narbonne. 
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Mais ce que l’on admire partout dans les Gaules, ce qui 
fait le principal caractère de ce pays, ce sont les forêts. On 
voit çà et là dans leur vaste enceinte quelques camps ro¬ 
mains abandonnés î on y trouve ensevelis sous l’iierbe les 
squelettes du cheval et du cavalier. Les graines que les sol¬ 
dats y semèrent jadis pour leur nourriture forment des es¬ 
pèces de colonies étrangères et civilisées, au milieu des 
plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne pouvais recon¬ 
naître sans une sorte d’attendrissement ces végétaux do¬ 
mestiques, dont quelques-uns étaient originaires de la Grèce . 
Ils s’étaient répandus sur les collines et le long des vallées, 
selon les habitudes qu’ils avaient apportées de leur sol natal. 
Ainsi des familles exilées choisissent de préférence les sites 
qui leur rappellent la patrie. 

Je me souviens encore aujourd’hui d’avoir rencontré un 
Jioinme parmi les ruines d’un de ces camps romains : c’é¬ 
tait un pâtre des barbares. Tandis que ses porcs affamés 
achevaient de renverser l'ouvrage des maîtres du inonde en 
fouillant les racines qui croissaient sous les murs, lui, tran¬ 
quillement assis sur les débris d'une porte décumane, pres¬ 
sait sous son bras une outre gonflée de vent; il animait ainsi 
une espèce de flûte dont les sons avaient une douceur selon 
son goût. En voyant avec quelle profonde indifférence ce 
berger foulait le camp des Césars, combien il préférait à de 
pompeux souvenirs son inslrument grossier et son sayon de 
peau de chèvre, j’aurais dû sentir qu’il faut peu de chose 
pour passer la vie, et qu’aprés tout, dans un terme aussi 
court, il est indifférent d’avoir épouvanté la terre par le son 
du clairon, ou charmé les bois par les soupirs d’une musette. 

J’arrivai enfin chez les Rhédons ‘. L’Armorique ne m’of¬ 
frit que des bruyères, des bois, des vallées étroites et pro¬ 
fond 3S traversées de petites rivières que ne remonte point 
le navigateur, et qui portent à la mer des eaux iuconnues : 


* Les peuples de IteQnet. 
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région solitaire, triste, orageuse, enveloppée débrouillards, 
retentissante du bruit des vents, et dont les côtes hérissées 
de rochers sont battues d’un Océan sauvage. 

Le château où je commandais, situé à quelques milles 
de la mer, était une ancienne forteresse des Gaulois, agran¬ 
die par Jules César, lorsqu’il porta la guerre chez les Vé- 
nèles ^ et les Guriosolites Il était bâti sur un roc, appuyé 
contre une forêt et baigné par un lac. 

Là, séparé du reste du monde, je vécus plusieurs mois 
dans la solitude. Cette retraite me fut utile. Je descendis 
dans ma conscience ; je sondai des plaies que je n’avais en¬ 
core osé toucher depuis que j’avais quitté Zacharie ; je m’oc¬ 
cupai de l’étude de ma religion. Je perdais chaque jour un 
peu de cette inquiétude si amère que nourrit le commerce' 
des hommes. Je comptais déjà sur une victoire qui aurait 
demandé des forces supérieures aux miennes. Mon âme 
était encore tout affaiblie par ma première insouciance et 
mes criminelles habitudes ; je trouvais même, dans les an¬ 
ciens doutes de mon esprit et la mollesse de mes seiili- 
inents, un certain charme qui m’arrêtait. 

Un événement interrompit tout à coup des recherches 
dont le résultat devait avoir pour moi tant d'importance. 

ÏjGS soldats m’avcrlirent que depuis quelques jours une 
femme sortait des bois à l'entrée de la nuit, montait seule 
dans une barque, traversait le lac, descendait sur la rive 
opposée, et disparaissait. 

Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmee 
les secrets les plus importants ; que souvent ils soumettent 
à un conseil de leurs filles et de leurs épouses les affaires 
qu’ils n’ont pu régler cuire eux. Les habitants de rArmo- 
rique avaient conservé leurs mœurs primitives, et portaient 
avec inipatience le ioug romain. Braves, comme tous 

* Les hebîlajits de Tannes. 

* Peuples des eoTiroiis Dûaaa. 
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Gaulois, jusqu*â la lémérilè, ils se distinguaient par une 
franchise de caractère qui leur est particulière, par des 
haines cl des amours violentes, et par une opiniâtreté de 
sentiments que rien ne peut changer ni vaincre. 

Une circonstance particulière aurait pu me rassurer : 
il y avait beaucoup de chrétiens dans l’Armorique, cl les 
chrétiens sont sujets fidèles; mais Clair, pasteur de l'Eglise 
des Pihédons, homme plein de vertus, était alors à Condi- 
vincum et lui seul pouvait me donner les lumières qui me 
manquaient. La moindre négligence pouvait me perdre au¬ 
près de Dioclétien, et corapromeltro Constance, mon protec¬ 
teur. Je crus donc ne devoir pas mépriser le rapport des 
soldats. Mais, comme je connaissais la brutalité de ces 
hommes, je résolus de prendre sur moi-même le soin d’ob¬ 
server la Gauloise. 

Vers le soir, je me revêtis de mes armes, que je recou¬ 
vris d'une saie, et, sortant secrètement du château, j’allai 
me placer sur le rivage lac, dans l’endroit que les sol¬ 
dats m'avaient indiqué. 

Caché parmi les rochers, j’atlcnuis quelque temps sans 
voir rien paraître. Tout à coup mon oreille est fi’appée des 


sons que le vent in*apporle du milieu du lac. J’écoute, ci 
je distingue les accents d’une voix humaine; en même 
temps je découvre un esquif suspendu au sommet d’une 
vague ; il redescend, disparaît entre deux flots, puis se 
montre encore sur la cime d’une lame élevée ; il approche 
du rivage. Une femme le conduisait ; elle chantait en lut¬ 
tant contre la tempête, et semblait se jouer dans les vents; 
on eût dit qu’ils étaient sous sa puissance, tant elle parais¬ 
sait les braver. Je la voyais jeter tour à tour en sacrifice, 
dans le lac, des pièces de toile, des toisons de brebis, des 


pains de cire, et de petites meules d’or et d’argent. 

Bientôt elle touche à la rive, s’élance à terre, attache sa 


* Nantei 
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nacelle au tronc truii saule, et s’enfonce dano le bois en 
s’appuyant sur la rame de peuplier qu’elle tenait à la main, 
lille passa tout près de moi sans me voir. Sa taille était 
haute. Elle portail une faucille d’or suspendue à une cein¬ 
ture d'airain, et elle était couronnée d’une branche de chêne. 

Je la suivis à quelque distance. Elle traversa d’abord une 
châtaigneraie dont les arbres, vieux comme le temps, étaient 
presque tous desséchés par la cime. Nous inarcliâmes en- 
suiie plus d’une heure sur une lande couverte de mousse 
<'t de fougère. Au bout de cette lande nous trouvâmes un 
bots, et au milieu de ce bois une autre bruyère de plusieurs 
milles de tour. Jamais le sol n’en avait.étè défriché, et l’on 
y avait semé des pierres, pour qu’il restât inaccessible à la 
faux et à la charrue. A rextrémité de cette arène s’élevait 
une tic ces roches isolées que les Gaulois appellent dol- 
meits, et qui marquent le tombeau de quelque guerrier. 
Un jour le laboureur, au milieu do scs sillons, contemplera 
ces informes pyramides : effrayé de la grandeur du monu- 
menl, il allribucra peut-être à des puissances invisibles et 
funestes ce qui ne sera que le témoignage de la force et de 
la rudesse de ses aïeux. 

I a nuit était descendue. La jeune fille s’arrêta non loin 
de la pierre, frappa trois fois des mains en prononçant â 
haule voix ce mot mystérieux : 

— Au gui l’an neuf ! 

A rinslaiit, je vis briller dans la profondeur du bois mille 
lumières ; chaque chêne enfanta pour ainsi dire un Gaulois; 
les barbares sortirent on foule de leur relraile : les uns 
étaioiil complètement armés ; les au'ves portaient une 
branche de cbêiic dans la main droite et un flambeau dans 
la gaiiciic. A la faveur de moii dùguiseinenl, je me mêle à 
leur troupe : au premier désordre de rassemblée succè¬ 
dent bientôt l'ordre et le recueillement, et l’on coinmeiice 
une procession solennelle. 

, Des cubages marchaient à la tête, conduisant deux tau-' 
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reaux blattes qui devaient servir de victimes ; lei bardes 
suivaient en clianlant sur une espèce de guitare les louanges 
de Teutatés ; après eux venaient les disciples ; ils étaient 
accompagnés d’un héraut d’armes vêtu de blanc, cou¬ 
vert d’un chapeau surmonté de deux ailes, et tenant à 
sa main une branche de verveine entourée de deux ser¬ 
pents. Trois sénanis’, représentant trois druides, s’avan¬ 
caient à la suite du héraut d’armes ; l’im portait un pain, 
l'autre un vase plein d’eau, le Iroîsièine une main d’ivoire. 
Enfin, la druidesse (je reconnus alors sa profession) venait 
la dernière. Elle tenait la ulace de l’archidruide, dont elle 
était descendue. 

On s’avança vers le chêne de trente ans, où l’on avait dé¬ 
couvert le gui sacré. On dressa au pied de l’arbre un autel 
de gazon. Les sénanis y brûlèrent un peu de pain, et y ré¬ 
pandirent quelques gouttes d’un vin pur. Ensuite un cu¬ 
bage vêtu de blanc monta sur le chêne, et coupa le gui avec 
la faucille d’or de la druidesse ; une saie blanche étendue 
sous l’arbre reçut la plante bénite ; les autres cubages frap¬ 
pèrent les victimes: et le gui, divisé en égales parties, fut 
distril)ué à rassemblée. 

Cette cérémonie achevée, on retourna à la pierre du tom¬ 
beau ; on planta une épée nue, pour indiquer le centre du 
mallus ou du conseil : au pied du dolmen étaient appuyées 
deux autres pierres, qui en soutenaient une troisième cou¬ 
chée horizontalement. La druidesse monte a cette tribune. 
Les Gaulois debout et armés l’environnent, tandis que les 
sénanis et les cubages élèvent des flambeaux : les cœurs 
étaient secrèlemenl attendris par cette scène, qui leur rap- 
’ pelait rancienne liberté. Quelques guerriers en cheveux 
blancs laissaient loniber de grosses larmes, qui roulaient 
sur leurs boucliers. Tous penchés en avant et appuyés sur 
leurs lances, ils semblaient déjà prêter l’oreille aux parole* 
de la druidesse. 

* PiiiloAophes gauWis qui guix4dèreiit aux druidci. 
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Elle promena quelque temps ses regards sur ces guer¬ 
riers, représentaiils d’un peuple qui le premier osa dire 
eux hommes : « Mallieur aux vaincus î » mot impie retombé 
maintenant sur sa tête. On lisait sur le visage de la drui- 
liesse l émotion que lui causait cet exemple des vicissitudes 
lie la fortune. Elle sortit bientôt de ses réflexions, et pro¬ 
nonça ce discours : 

« Fidèles enfants de Teutalès, vous qui, au milieu de 
l’esclavage de votre patrie, avez conservé la religion et les 
lois de vos pères, je ne puis vous conlcjnpler ici sans ver* 
ser des larmes ! Est-ce là le reste de celte nation qui don- 
nail les lois au monde? Où sont ces États norissants de la 
llnule, ce conseil des femmes auquel se soumit le grand 
\niiibal! Où sont ces druides qui élevaient dans leurs cot- 
I.'ges sacrés une nombreuse jeunesse? Proscrits par les 
lyrans, à peine quelques-uns d’entre eux vivent inconnus 
dans les antres sauvages. Velléda, une faible druidesse, 
voilà donc tout ce qui vous reste aujourd’hui pour accom¬ 
plir vos sacrifices ! O île de Sayn, île vénérable et sacrée, 
j • suis demeurée seule des neuf vierges qui desservaient votre 
sanctuaire. Bientôt Teutalès n aura plus ni prêtres ni autels. 
.\!ais pourquoi perdrions-nous l’espérance? J’ai à vous an¬ 
noncer les secours d’un allié puissant; auriez-vous besoin 
qn’on vous retraçât le tableau de vos souffrances pour vous 
Caire courir aux ariïics? Esclaves en naissant, à peine avez- 
vous passé le premier âge, que des Boniains vous enlèvent. 
(Jiic devenez-vous? Je l’ignore. Parvenus à l’âge d’homme, 
viHis allez mourir sur la frontière pour la défense de vos 
tyrans, ou creuser le sillon qui les nourrit. Condamnés aux 
plu? rudes travaux, vous abattez vos forêts, vous tracez avec 
des fatigues inouïes les routes qui introduisent l’esclavage 
jusque dans le cœur de votre pays : la servitude, l’oppres¬ 
sion et la mort accourent sur ces chemins en poussant des 
cris d’allégresse, aussitôt que le passage est ouvert. Enfin, 
SI vous survivez à tant d’outrages, vous serez conduits à 
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Rome; là, renfermés dans un amphithéâtre, on vous forcera 
de vous cntreluer, pour amuser par votre agonie une popu¬ 
lace féroce* Gaulois, il est une manière plus digne de vous 
de visiter Rome î Souvenez-vous que votre nom veut dire 
voyageur. Apparaissez tout à coup au Capitole, comme ces 
terribles voyageurs vos aïeux et vos devanciers. On vous 
demande à l'amphithéâtre de Titus? Partez : obéissez aux 
illustres speciateurs qui vous appellent. Allez apprendre au.x 
Romains 5 mourir, mais d'une tout autre façon qu’en répan¬ 
dant votre sang dans leurs fêtes : assez longtemps ils ont 
étudié la leçon, faites-la-leur pratiquer. Ce que je vous pro¬ 
pose n’esl point impossible. Les tribus des Francs qui s’é¬ 
taient établies en Espagne retournent maintenant dans leur 
pays; leur flotte est à la vue de vos côtes; ils n’attendent 
qu'un signal pour vous secourir. Mais, si le ciel ne couronne 
pas vos efforts, si la fortune des Césars doit l’emporter en¬ 
core, eh bien, nous irons chercher avec les Francs un coin 
du monde où l’esclavage soit inconnu. Que les peuples étran¬ 
gers nous accordent ou nous refusent une patrie, une terre 
ne peut nous manquer pour y vivre ou pour y mourir. » 

Je ne puis vous peindre, seigneur, l’effet de ce discours 
prononcé à la lueur des flambeaux, sur une bruyère, près 
d’une tombe, dans le sang des taureaux mal égorgés, qui 
mêlaient leurs derniers mugissements aux sifflements de la 
tempête : ainsi l’on représenle ces assemblées des esprits 
de ténèbres que des magicien unes convoquent la nuit dans 
les lieux sauvages. Les imaginations échaulîées ne laissè¬ 
rent aucune autorité à la raison. On résolut, sans délibérer, 
de se réunir aux Francs, Trois fois un guerrier voulut ou¬ 
vrir un avis contraire, trois fois on le força au silence, et à 
la troisième fois le héraut d’armes lai coupa un pan de son 
manteau. 

Ce n’était là que le prélude d’une scène épouvantable. La 
foule demande à grands cris le sacrifice d’une victime hu¬ 
maine, afm de mieux connaître la volonté du ciel. Les dnii- 
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<îcs rôscrvaîrnt niiirerois pour cos sacrifices quelque malfai¬ 
teur déjà condamné par les lois. 1/3 druidesse fut obligée de 
déclarer que, puisqu’il n’y avait point de victime désignée, 
la religion demandait un vieillard, comme l’holocausle le 
plus agréable à Tcutalès. 

Aussitôt on apporte un bassin de fer, sur lequel Velléda 
devait égorger le vieillard. On place le bassin à terre devant 
elle. Elle n*élait point descendue de la tribune funèbre d’où 
elle avait harangué le peuple; mais elle s’élait assise sur un 
triangle de bronze, les vêtements en désordre, la tête éche¬ 
velée, tenant un poignard à la main, et une torche flain- 
bloyante sous ses pieds, .le ne sais comment aurait fini 
cette scène : j'aurais peut-être succombé sous le fer des 
barbares en essayant d’interrompre le sacrifice; le ciel, dans 
sa bonté ou dans sa colère, mit fin à mes perplexités. Les 
astres penchaient vers leur couchant. ï^es Gaulois craigni¬ 
rent d'être surpris par la lumière. Ils résolurent d’attendre, 
pour offrir l’hostie abominable, que Dis, père des ombres, 
îùt ramené une autre nuit dans les cieux. La foule se dis- 
aersa sur les bruyères, cl les flambeaux s’éteignirent; seu- 
ement quelques torches agitées par le vent brillaient en- 
;ore çà et là dans ta profondeur des bois, et l’on entendait 
e chœur lointain des bardes, qui chantaient en se retirant 
îGS paroles lugubres : 

« Teutatèsveutdusang; ilaparlédansle chêne des druides. 
jC gui sacré a été coupé avec une faucille d’or, au sixième 
our de la lune, au premier jour du siècle. Teutatès veut du 
ang, il a parlé dans le chêne des druides. » 

Je me hâtai de retourner au château. Je convoquai les 
ribus gauloises. Lorsqu’elles furent réunies au pied de la for- 
îresse, je leur déclarai que je connaissais leur assemblée , 
éditieuse, et les complots qu’on tramait contre César. 

Les barbares furent glacés d’effroi. Environnés de soldats 
omains, ils crurent toucher à leur dernier moment. Tout à 
Oiip des gémissements se font entendre : une troupe ds 
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Vemmes se précipite dans rassemblée. Elles étaient chré¬ 
tiennes et portaient dans leurs bras leurs enfants nouvelle 
mont baptisés. Elles tombent à mes genoux, me demaiiden 
grâce pour leurs époux, leurs fils et leurs frères; elles im 
présentent leurs lïouveauxmés, et me supplient, au nom d< 
cette génération pacifique, d’être doux et charitable. 

Eb ! comment aurais-je pu résister à leurs prières ? Corn 
ment aurais-je pu mettre en oubli la charité de Zacharie ‘ 
Je relevai ces femmes. 

(I >1 es sœurs, leur dis-je, je lous accorde la grâce qu( 
vous me demandez au nom de Jésus-Christ, notre commur 
Maître. Vous me répondrez de vos époux, et je serai Iran 
fjuiile quand vous^m’aurez promis qu’ils resteront fidèles i 
César. » 

Les Armoricains poussèrent des cris de joie, et ils éle¬ 
vèrent jusqu’aux nues une clémence qui me coûtait hier 
peu. Avant de les congédier, j’arrachai d’eux la promesse 
qu’ils renonceraient à des sacrifices affreux sans doute, puis 
(ju’ils avaient été proscrits par Tibère même et par Claude, 
l'exigeai toutefois qu’on me livrât la druidesse Yelléda et 
son père Ségenax, le premier magistrat des Uhédons. Dès le 
soir même on niainena les deux otages; je leur donnai le 
châlean pour asile. Je fis sortir une Hotte qui rencontra 
celle des Francs, et l’obligea de s’éloigner des côtes de 
1‘Armorique. Tout rentra dans l’ordre. 


LIVRE ONZIÈME 
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•re. Le PliL L'Égypte. EuJore obtient sa retraite de Diociétien. La Th^atû%. 
Beiour d'Eudore chez son père. Fin du récit, 

La grande époque de ma vie, o Cyrille! doit être comptée 
B ce moment, puisque c’osl répoque de mon retour à la 
digion. Clair’ arriva : je tombai à ses genoux : je lui Os 
confession des iniquités de ma vie. Il m’einbrassa.avec 
3 S transports de joie, et m'ittiposn une partie de celle pé- 
tence, non assez rigoureuse, dont vous voyez la suite au- 
urd'hui. 

Les fièvres de Tâme sont semblables à celles du corps : 
)ur les guérir, il faut surtout clianger de lieux. Je résolus 
; quitter l'Armorique, de renoncer au monde, et d aller 
eurer iin .-j rreurs sous le toit de mes pères. Je renvoyai 
Constance les niarques de mon pouvoir, en ïe priant de 
e permettre d’abandonner le siècle et les armes. César 
saya de me retenir par toutes sortes de moyens : il inc 
imma préfet du prétoire des Gaules, dignité suprême dont 
lulorité s’étend sur l’Espagne et sur les îles des Bretons, 
lis Constance, s’apercevant que j'étais ferme dans mes 
ojets, m’écrivit ces mots, pleins de sa douceur accou- 
inée : 

« Je ne puis vous accorder moi-même la grâce que vous 
e demandez, parce que vous appartenez au peuple romain, 
empereur seul a le droit de prononcer sur votre sort, 
indez-vous donc auprès de lui, sollicitez votre retraite; et, 
Auguste vous refuse, revenez trouver César. » 

Je remis le cmnmandejnenl de rArmorîquo au tribun qui 
e devait remplacer, et je m’embarquai au poit de Nîmes, 
irrivai à Oslie, et je revis celle Bome, théâtre de mes pre- 
ières erreurs. En vain quelques jeunes amis voulurent 
e rappeler à leurs fêles, ma tristesse corrompait la joie 
I banquet; en affeclanl de sourire, je tenais longtemps la 
upe à mes lèvres, pour cacher les pleurs qui tombaient 

‘ Ronuin converti qui sc rendit illustre par ses vertus chrétienne* 



















()f* mes yeux. Prosterné devant te chef des chrétiens, qui 
m’avait retranché de la coin ni union des tidèles, je le sup¬ 
pliai de me réunir au troupeau. iMarcellin m’admit au re¬ 
pentir; il me lit même espérer que mon épreuve serait 
abrégée et que la maison du Seigneur me serait rouverte 
après cinq ans, si je persévérais dans la pénitence. 

11 ne me restait plus qu’à porter mes prières aux pieds de 
Dioclétien : il était encore en Égypte. Je ne voulus point 
attendre son retour, et je me déterminai à passer en Orient. 

Il y avait au môle de Marc-Aurèle un de ces vaisseaux 
chrétiens que les évêques d'Alexandrie envoient, dans les 
temps de disette, porter du blé destiné au soulagement des 
pauvres. Ce vaisseau était prêt à faire voile pour l’Égypte : 
je m’y embarquai. La saison était favorable. Nous levâmes 
l’ancre, et nous nous éloignâmes rapidement des côtes de 
fltalie. 

Hélas ! j’avais déjà traversé cette mer en sortant pour la 
première fois de mon Arcadie! J’étais jeune alors, plein 
d’espérance; je rêvais gloire, fortune, honneurs ; je ne con¬ 
naissais le monde que par les songes de mon imagination, 
Aujourd’hui, me disais-je, quelle différence! je reviens de 
ce monde, et qu’ai-je appris dans ce triste pèlerinage? 

L’équipage était chrétien : les devoirs de notre religion, 
accomplis sur le vaisseau, semblaient augmenter la majesté: 
de la scène. Si tous ces hommes revenus à la raison ne; 
voyaient plus Vénus sortir d’une mer brillante, et s’envoler' 
au ciel sur l’aite des Heures, ils admiraient la main de Ccluii 
*qiii creusa l’abîme, et qui répandit à volonté la terreur oin 
la beauté sur les Ilots. Avions-nous besoin des bibles d’Âl-- 
cyon et de Céix pour trouver des rapports attendrissants; 
entre les oiseaux qui passent sur les mers et nos destinées^î 
En voyant se suspendre à nos mâts des hirondelles fati-- 
guées, nous étions tentés de les interroger touchant notre] 
patrie. Elles avaient peut-être voltigé autour de notre de¬ 
meure et suspendu leurs nids à notre toit. Eew^maissez ici,. 
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Démodocus, celte simplicité des chrétiens qui les rend sem¬ 
blables à des enfants. Un cœur couronné dinnoccncc vaut 
mieux pour le marinier qu'une poupe ornée d-c (leurs ; et 
les sentinients que répand une âme pure sont plus agréa¬ 
bles au souverain des mers que le vin qui coule d’une coupe 

d’or. 

Nous passâmes non loin d’ütique et de Carthage : Marius 
et Caton ne me rappelèrent dans le crime et dans la vertu 
qu’un p. U de gloire et beaucoup de malheur. 

Déjà nous avions laissé à notre droite i’île délicieuse des 
Lotophages, les autels des Philènes, et Leptis, patrie de 
Sévére. Nous iie lardâmes pas à traverser le golfe de Cyrène. 
La treizième aurore embellissait les cieux lorsque nous 
vîmes se former à riiorizon, le long des flots, une rive basse 
et désolée. Par delà une vaste plaine de sable, une haute 
colonne attira bientôt ims regards. Les marins reconnurent 
la colonne de Pompée, consacrée aujourd’hui à Dioclétien 
par Pollion, préfet d’Égypte. Nous nous dirigeâmes sur ce 
ïnonument, qui annonce si bien aux voyageurs celle cité 
fille d’.Mexandre, bâtie par le vainqueur d’Arbelles pour 
être le tombeau du vaincu de Pharsale. Nous vînmes jeter 
l'ancre à l’occident du pliare, dans le grand port d’Alexan¬ 
drie. Pierre, évêque de cette ville fameuse, m’accueillit 
avec une bonté paternelle. Il m’offrit uii asile dans les bâ- 
tiifienls des serviteurs de l'autel ; mais des liens de parenté 
me firent clioisir la maison de la pieuse Aecaterine. 

Avant de rejoindre Dioclélien dans la haute Egypte, je 
passai queUjues jours à Alesandri*' pour en visiter les mer¬ 
veilles. La bibliothèque excita mon admiration. Le lende¬ 
main, je m’embarquai pour Mempliis. Nous entrâmes à 
pleines voiles dans le fleuve. Les mariniers le saluèrent de 
leurs cris, et portèrent à leur bouche son onde sacrée. Ün 
paysage à fleur d’eau s’étendait sur l’une et l’autre rive. Ce 
fertile marais était à peine ombragé par des sycomores 
chargés de figues, et par des palmiers qui semblent être 
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les roseaux du Nil. Quelquefois le désert, comme un er. 
neini, se glisse dans la verle plaine ; il pousse ses sables 
en longs serpents d*or, et dessine, au sein de la fécondité, 
des méandres stériles. Les hommes ont multiplié sur cette 
terre l’obélisque, la colonne et la pyramide, sorte d’archi¬ 
tecture isolée qui remplace par l'art les troncs des vieux 
chênes que la nature a refusés à un sol icjcTini tous les 
ans. 

Cependant nous commencions à découvrir à notre droite 
les premières sinuosités de la montagne de Libye, et à 
notre gauche la crête des monts de la mer Erythrée. Bien¬ 
tôt, dans l’espace vide que laissait récartemenl de ces deux 
chaînes de montagnes, nous vîmes paraître le sommet des 
deux grandes pyramides. Placées à l’entrée de la vallée du 
Nil, elles ressemblent aux portes funèbres de I Egypte, on 
plutôt à quelque monument triomphal élevé à la mort poui 
ses victoires ; Pharaon est là avec tout son peuple, et se;; 
sépulcres sont autour de lui. 

Non loin et comme à l'ombre de ces demeures du néant 
Memphis s’élève entourée de cercueils. Baignée par le la(.*. 
Achérus, où Caron passait les morts j voisine de la plaim’ 
des tombeaux, elle semble n’avoir qu’un pas à franchii 
pour descendre aux enfers avec ses générations. Je ne 
m'arrêtai pas longtemps dans cette ville, déchue de sa pre 
mière grandeur. Cherchant toujours Dioclétien, je remonta* 
jusque dans la haute Egypte. Je visitai Tlièbes aux ceni 
portes, Tentyra aux ruines magnifiques, et quelques-unes 
(les quatre mille cités que le Nil arrose dans son cours. 

Enfin, je rencontrai Dioclétien auprès des grandes cata¬ 
ractes, où il venait de conclure un traité avec les peuples 
de Nubie. L’empereur me daigna parler des honneurs mi¬ 
litaires que j’avais obtenus, et me témoigner quelque re¬ 
gret de la résolution que j’avais prise. 

« Toutefois, dit-il, si vous persistez dans votre projet, 
vous pouvez retourner dans votre patrie. J’accorde ceUe 
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grâce â vos services : vous serez le premier de votre fa¬ 
mille qui soit rentré sous le toit de ses pères avant d’avoir 
laissé U 11 fils en olage au peuple romain. » 

rieia de joie de me trouver libre, il me restait à voir en 
Kgypte une autre espèce d’antiquités, plus d’accord avec 
mes seiiümenls, ma pénitence et mes remords. Je touchais 
au désert témoin de la fuite des Hébreux et consacré par 
les miracles du Dieu d’Israël : je résolus de le traverser, en 
jirenaut la route de Syrie. 

Je redescLMidis le fleuve de l’Égypte. A. deux journées au- 
dessus de Meiriphis, je pris un guide pour me condu* ’c au 
rivage de b mer llouge ; de là je devais passer à Arsinoé* 
pour me rendre à Gaza avec les marchands de Syrie. Quel¬ 
ques dattes et des outres remplies d’eau furent les seules 
provisions du voyage. Le guide marchait devant moi, 
monté sur un dromadaire : je le suivais sur une cavale 
arabe. Nous franchîmes la première chaîne des montagnes 
qui bordent la rive orientale du Nil, et, perdant de vue les 
Iiumides campagnes, nous entrâmes dans une plaine aride : 
ï ien ne représente mieux le passage de la vie à la mort, 
l’igurez-vous, seigneurs, des plages sablonneuses, labou- 
1 ées par les pluies de l’hiver, brûlées par les feux de l’été, 
d’un aspect rougeâtre et d'une nudité affreuse. Quelque¬ 
fois seulement des nopals épineux couvrent une petite 
partie de l’arène sans bornes, le vent traverse ces forêts 
années, sans pouvoir courber leurs inflexibles rameaux : 
Và et là des débris de vaisseaux pétrifiés étonnent les re¬ 
gards, et des monceaux de pierres élevés de loin à loin ser¬ 
vent à marquer le chemin aux caravanes. 

Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous 
Irancliimes une autre chaîne de montagnes, et nous décou¬ 
vrîmes une seconde plaine, plus vaste et plus désolée qu9 
la première. 


* Suea. 



















La nuit vint. La lune éclairait le désert vide : on n'apcr- 
cevait, sur une solitude sans ombre, que Tombre iiuno- 
bile de notre dromadaire et l’ombre errante de quelques 
troupeaux de gazelles. Le silence n'était, interrompu que 
par le bruit des sangliers qui broyaient des raeines flétries, 
ou par le chant du grillon, qui demandait en vain daits ce 
sable inculte le foyer du laboureur. 

Nous reprîmes notre roule avant le retour de la lumière. 
Le soleil se leva dépouillé de ses rayons et semblable à une 
meule de fer rougie. La cbaleur augmentait à chaque in¬ 
stant. Vers la troisième heure du jour le dromadaire com¬ 
mença à donner des signes d’inquiétude : il enfonçait scs 
naseaux dans le sable et soufflait avec violence. Par inter¬ 
valle, l’autruche poussait des sons lugubres. Les serpents 
et les caméléons se hâtaient de rentrer dans le sein de la 
terre. Je vis le guide regarderie ciel et pâlir. Je lui deman¬ 
dai la cause de son trouble : 

« Je crains, dit-il, le vent du midi; sauvons-nous ,d 

Tournant le visage an nord, il se mit à fuir de toute la 
vitesse de son dromadaire. Je le suivis : l’horrible vent qui 
nous menaçait était plus léger que nous. 

Soudain de rextrémilé du désert accourt un tourbillon. 
Le sol emporté devant nous manque à nos pas, tandis que 
d’autres colonnes de sable, enlevées derrière nous, roulent 
sur nos têtes. Egaré dans un labyrinthe de tertres mou¬ 
vants et semblables entre eux, le guide déclare qu’il ne re¬ 
connaît plus sa roule : pour dernière calamité, dans la 
rapidité de notre course, les outres remplies d'eau s’écou¬ 
lent. Haletants, dévorés d’une soif ardente, retenant forte- 
ment notre haleine dans la crainte d’aspirer des flammes, 
la sueur ruisselle à grands flots de nos membres abattus. 
L’ouragan redouble de rage : il creuse jusqu’aux antiques 
fondements de la terre, et répand dans le ciel les entrailles 
brûlantes du désert. Enseveli dans une atmosphère de sa¬ 
ble embrasé, le guide échappe à ma vue. Tout à coup j'en- 



I 


0. 


I 







LES MARTYRS. 


151 


tends son cri; je vole à sa voix : Tinfortuné, foudroyé par 
le vent de feu, était tombé mort sur l'arène, et son droma¬ 
daire avait disparu. 

En vain j’essayai de ranimer mon malheureux compagnon, 
mes efforts furent inutiles. Je m’assis à quelque distance , 
tenant mon cheval en main, et n’espérant plus qu’en Celui 
qui changea les feux de la fournaise d’Azarias en un vent 
frais et une douce rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu 
me servit d’abri. Derrière ce frêle rempart, j’attendis la fin 
de la tempête. Vers le soir, lèvent du nord reprit son cours ; 
l’air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombèrent du 
ciel, et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux qui 
me montrèrent seulement l'immensité du désert ! 

Toutes les bornes avaient disparu, tous les sentieis 
étaient effiicés. Des paysages de sable formés par les vents 
oiïraicnl de loules parts leurs nouveaux aspects et leurs 
oréalions nouvelles. Epuisée de soif, de faim et de fatigue, 
ma cavale ne pouvait plus porter son fardeau : elle se cou¬ 
cha mourante à mes pieds. Le jour vint achever mon sup¬ 
plice. Le soleil m’ôla îe peu de force qui me restait : j’es¬ 
sayai de faire quelques pas; mais bientôt, incapable d’aller 
plus en avant, je me précipilai la tête dans un buisson, et 
j’attendis ou plutôt j’appelai la mort. 

Déjà le soleil avait passé au milieu de son cours : tout 
i coup le rugissement d’un lion se fait entendre. Je me sou- 
éve avec peine, et j’aperçois ranimai terrible courant 
k travers les sables. Il me vint alors en pensée qu’il se ren¬ 
iait peut-être à quelque fontaine connue des bêtes de ces 
lolitudes. Je me recommandai à la puissance qui protégea 
)aniel; et, louant Dieu, je me levai et suivis de loin mon 
î! range conducteur. Nous ne tardâmes pas d’arriver à une 
lelite vallée. IjÙ se voyait un puits d’eau fraîche, environné 
l'mie mousse verdoyante. Un dattier s’élevait auprès; ses 
ruits mûrs pendaient sous ses palmes recourbées. 

Ce secours inespéré me rendit la vie. Le lion but à lafon- 
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faine et s'éloigna doucement, comme pour me céder sa 
place au banquet de la Providence : ainsi renaissaient pour 
moi ces jours du berceau du inonde, alors que le premier 
homme, exempt de souillure, voyait les bêtes de la créa¬ 
tion SC jouer autour de leur roi et lui demander le nom 
qu'cites porteraient au désert. 

De la vallée du palmier on apercevait à l'orient une haute 
montagne. Je me dirigeai sur celte espèce de phare, qui 
semblait m’appeler à un port à travers les flots fixes et les 
ondes épaisse» d’un océan de sable. J’arrivai au pied de 
celle montagne; je commençai à gravir des rocs noircis et 
calcines qui fermaient l’horizon de toutes parts. La nuit 
était descendue; je n’entendais que les pas d’une bête sau¬ 
vage qui marchait devant moi et qui brisait, en passant 
(lan.s l’ombre, quelques plantes dèssêchécs. Je crus recon¬ 
naître le lion de la fontaine. Tout à coup il se mit à rugir : 
les cclios de ces montagnes inconnues semblèrent s’éveil- 

■ O 

1er pour la première fois, et répondirent par un murmure 
sauvage aux accents du lion. Il s’était arrêté devant une ca¬ 
verne dont rentrée était fermée par une pierre. J’entrevois 
une faible lumière à travers les fentes du rocher. Le cœur 
pal pi tant de surprise et d’espoir, je m’approche, je re- 
gartle : é miracle! je découvre réellement une lumière au 
fond de celle grotte! 

« Qui que vous soyez, m'écriai-je, vous qui apprivoisez 
les bêles farouches, prenez pitié d’un voyageur égaré ! » 

A peine avais-je prononcé ces mots, que j’entendis la voix 
d’un vieillard qui chantait un cantique de l’Écriture. 

« O chrétien ! m’écriai-je de nouveau, recevez votre 
frère ! » 

A l’instant même je vis paraître un homme cassé de vieil¬ 
lesse, et qui semblait réunir sur sa tête autant d’années que 
Jacob. 11 était vêtu d’une robe de feuilles de palmier: 

Étranger, me dit-il, soyez le bienvenu I Vous voyez un 
homme qui est sur le point d'èlre réduit en poussière. 
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L’heure de mon heureux soiiiineil csL arrivée; mais je jmi? 
encore vous donner i'hospilalité pour quelques mmnenis 
Entrez, mon frère, dans lagrolicde Paul. » 

Je suivis, en Ireinblant de respect, ce fondateurdii .^bris- 


l'jünisme dans le sables de la Thébaïde. 

Au fond de la grotte, un pahnicr, étendant et entrela¬ 
çant ses branches de tontes paris, tormait une espèce de 
vestibule. Une fontaine très-claire coulait auprès. De cette 
fontaine sortait un petit ruisseau qui, à peine cchuppé de 
sa source, rentrait dans le sein de la terre. Paul s’assit avec 
moi au bord de Peau, et le lion qui m'avait monlré le puits 
de l’Arabe se vînt coucher à nos pieds, 

« Étranger, me dit l’anachorète avec une bienheureuse 
simplicité, comment vont les choses du monde? Bâtit-on 
encore des villes? Quel est le maître qui règne aujourd'hui? 
ïl y a cent treize ans que j’habite celle grotte : depuis cent 
ans je n’ai vu que deux hommes, vous aujourd'hui, et An- 
loijic, l’héritier de mon désert qui vint frapper hier à ma 
porte, et qui reviendra demain pour m’ensevelir. » 

En achevant ces mots, Paul alla chercher dans le trou 
d’un rocher un pain du plus pur froment. 11 me dit que la 
Providence lui fournissait chaque jour une pareille nour¬ 
riture. Il m'invita à rompre avec lui le don céleste. Nous 
bù mes un peu d’eau dans le creu.x de notre main; et, après 
ce repas frugal, l’homme saint me demanda quels évène¬ 
ments m’avaient conduit dans cette rêtraile inaccessible. 
Après avoir entendu !a déplorable histoire de ma vie ; 

« Eudore, me dit-il, vos fautes ont été grandes; mais il 
n'est rien que ne puissent effacer des larmes sincères. 
Ce n’est pas sans dessein sur vous que la Providence vous 
a fait voir le christianisme naissant par toute la terre. Vous 
le retrouvez encore dans celle solitude, parmi b’S lions, sous 
les feux du tropique, comme vous l’avez rencontré au mi¬ 
lieu des ours et des glaces du pôle. Soldat de Jésus-Christ, 

vous êtes destiné à combaUre et à vaincre pour la foi 0 
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Dieu, dont les voies sont incompréhensibles! c’est toi qui 
as conduit ce jeune confesseur dans cette grotte, afin queje 
lui dévoile Tavenir, et qu’en achevant de lui faire connaître 
sa religion je complète en lui, par b grâce, rœiivro que ta 
nature a commencée. Eiidore, reposez-vous ici toute celte 
journée; demain, au lever du soleil, nous irons prier Dieu 
sur la montagne, et je vous parlerai avant de mourir. » 

L’anachorète m’entretint encore longtemps de la beauté 
de la religion et des bienfaits qu’elle doit répandre un jour 
sur le genre humain. Ce vieillard présentait dans ses dis¬ 
cours un contraste extraordinaire : aussi naïf qu’un enfant, 
quand il était abandonné à la seule nature, il semblait avoir 
tout oublié, ou ne rien connaître du monde, de ses grandeurs, 
de ses peines, de ses plaisirs; mais, quand Dieu descendait 
dans son âme, Paul devenait un génie inspiré, rempli de 
l’expérience du présent et des v'sious de l'avenir. Deux 
hommes se trouvaient ainsi réunis dans le ujènie homme ; 
on ne pouvait dire lequel était le plus admirable, ou de 
Paul l’ignorant, ou de Paul le prophète, puisque c’èlail à la 
simplicité du premier qu’était accordée la sublimité du 
second. 

Après m’avoir donné des leçons pleines d’une douceur 
grave et d’une agréable sagesse, Paul m'invite à faire un 
sacrifice de louange à rÉtcrnel; il se lève, et, debout sous 
le palmier, il chante : 

« Béni soyez-vous, Dieu de nos pères, qui n’avez pas 
méprisé ma bassesse ! 

« Solitude, ô mon épouse! vous allez perdre celui qui 
trouvait en vous des douceurs. 

« Le solitaire doit avoir le corps chaste, la bouche pure, 
l’esprit éclairé d’une lumière divine. 

(( Sainte tristesse de ta pênilence, percez mon âme comme 
un aiguillon d’or, et remplissez-la d'une douleur céleste. 

« Les larmes sont mères des vertus, et le malheur est 
uii marchepied pour s’élever vers le ciel, i 
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La prière du saint élait à peine achevée, qu’un doux et 
profond sommeil me saisit. Je m'endormis sur le lit de 
cendre que Paul préférait à la couche des rois. Le soleil 
élait prêt à finir son tour, quand je rouvris les yeux à la lu¬ 
mière. L’ermite me dit : 

€ Levez-vous, priez, mangez, et allons sur la montagne, i 

Je lui obéis : nous partîmes. Pendant plus de six heures 
nous gravîmes des rocliers escarpés, et au lever du jour 
nous atleignimes la pointe la plus élevée du mont Colzim. 

Un horizon immense s’étendait en cercle autour de nous. 

■ 

On découvrait, à l’orient, les sommets d’Horeb et de Sinaï, 
le désert de Sur et la mer Rouge; au midi, les chaînes des 
montagnes de la Thébaïde; au nord, les plaines stériles où 
Pliaraon poursuivit les Hébreux; et à l’occident, par delà 
les sables où je m’étais égaré, la vallée féconde de l’Égypte. 

L'Aurore, entrouvrant leciel de l’Arabie Heureuse, éclaira 
quelque temps ce tableau. L’ouagre, la gazelle et l’autru- 
chc couraient rapidement dans le désert, tandis que les 
chameaux d'un caravane passaient lentement à la file, me¬ 


nés par 1 ûnc inlcUigoul qui leui‘ servait de conducteur. On 
voyait fuir, sur la mer Rouge, des vaisseaux chargés de par¬ 
fums et de soie, ou qui portaient quelque sage aux rives 
indiennes. Couronnant cnnn de splendeur celle frontière 
des deux inondes, le soleil se leva : il parut éclatant de lu¬ 
mière au sommet tlu Sinaï; faible et pourtant brillante 

image du Dieu que Moïse contempla sur la cime de ce mont 
sacré 

Le solitaire prit la parole : 

« Confesseur de la foi, jetez les yeux autour de vous. 
Voilà cet Orient d’où sont sorties toutes les religions et tou¬ 
tes les révolutions de la terre; voilà cette Égypte qui a 
donné des dieux élégants à votre Grèce, et des dieux infor¬ 
mes à rinde; voilà ce désert de Sur, où Moïse reçut la loi; 
Jésus-Christ a paru dans ces mûmes régions, et un jour vien¬ 
dra qu U U descendant d’Ismaél rétablira l’erreur sous la 
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Icnle de TArabe. La morale ccrile est iKU i'illeinetit irn . 
truit de ce sol fécond. Or remarquez ijuc les peuples de 
l'Orient, comme en punition de quelque grande rébellion 
tentée par leurs pères, ont presque toujours élê soumis à 
des tyrans : ainsi (mervcilîeux contre-poids !) la morale 
est née auprès de l'esclavage, et la religion nous est venue < 
de la contrée du malheur. Enfin, ces mêmes déserts ont vu j 
marcher les armées de Sèsosîris, de Cainbyse, d’Alexandre, j 
de César. Siècles à venir, vous y ramènerez des années non \ 
moins nombreuses, des guerriers non moins célèbres ! ; 
Tous les grands mouvojnents imprimes à l’espèce hu- ' 
inaine sont partis d’ici ou sont venus s’y perdre. Une éner¬ 
gie surnaturelle s’est conservée aux bords où le premier 
homme a reçu la vie; quelque chose de merveilleux sem- 

I 

ble encore attaché au berceau de la création et aux sources 
de la lumière. 

« Sans nous arrêter à ces grandeurs humaines qui tour à 
tour ont trébuché dans la tombe; sans considérer ces siè¬ 
cles fameux qu’une pelletée de terre sépare et qu'un peu j 
de poussière recouvre, c’est surtout pour les chrétiens que ] 
rOrienl est le pays des merveilles. i 

« Vous avez vu le christianisme pénétrer, à l’aide de la 
morale, chez les nations civilisées de l’ilalie et de la Grèce; i 
vous l’avez vu s’introduire par la charité au milieu des peu- j 
pics de la Gaule et de la Germanie; ici, sous l’influence ; 
d’une nature qui affaiblit Tûme en rendant l’esprit obstiné, i 
chez un peuple grave par ses iuslilutions politiques et lé¬ 
ger par son climat, la charité et la morale seraient insuffi^ 
sautes. La religion de Jésus-Christ ne peut entrer dans les 
temples d’isis et d’Ammon que sous les voiles de la péni- , 
teiice. Il faut qu’elle offre à la mollesse le spectacle tie ^ 
toutes les privations; il faut qu’elle oppose au.x fourberies ; 
des prêtres et aux mensonges des faux dieux des mirachîs 
certains cl de vrais oracles; des scènes extraordinaires de ‘ 
vejTu peuvent seules arracher la foule enchantée aux jeux 
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du cirque et du lliéàtrc : tandis que, d’une part, les hom¬ 
mes coinmelleal de grands crimes, les grandes expiations 
sont nécessaires, afin que la renommée de ces dernières 
étouffe lacélébi'ité des premiers. 

« Voilà la raison de l'établissement de ces missionnaires 
qui commencent en moi et qui se perpétueront dans ces 
solitudes. Adirdrez notre divin chef, qui sait dresser sa mi¬ 
lice selon les lieux et les obstacles qu’elle a à combattre. 
Contemplez les deux religions qui vont lutter ici corps à 
corps, .jusqu’à ce que l’une ait terrassé l’autre. L’antique 
culte d’Osiris, qui se perd dans la nuit des temps, fier de 
ses traditions, de ses mystères, de scs pompes, se croit sûr 
de la victoire. Le grand dragon d'Égypte se couche au milieu 
des eaux et dit : « Le fleuve est à mot. » Il croit le cro¬ 
codile recevra toujours l’encens des mortels, que le bœuf 
qu’on assoiiiiTie à la crèche sera toujours le plus grand des 
dieux. Non, mon fils; une armée va se former dans le dé¬ 
sert etmareber à la vérité. Klle s’avance de la Thébaïde et 
de la solitude de Scété; elle est composée de saints vieil¬ 
lards qui ne portent que des bâtons blancs pour assiéger 
les prêtres de l'erreur dans leurs temples. Ces derniers oc¬ 
cupent des champs fertiles et sont plongés dans le luxe et 
les plaisirs; les premiers habitent un sable brûlant parmi 
toutes les rigueurs de la vie. L’enfer, qui presse sa ruine, 
tente tous les moyens de victoire : les démons de la vo¬ 
lupté, de l’or, de rambition, cherchent à corrompre la mi¬ 
lice fidèle. Le ciel vient au secours de ses enfants; il prodi¬ 
gue en leur faveur les miracles. Qui pourrait dire les noms 
de tant d’illustres solitaires, les Antoine, les Sérapion, les 
Macaire, les bacôine? La victoire se déclare poui eux : le 
Seigneur se revêt de l’Égypte, comme nn berger de son 
manteau. Larlaul où rorreur avait parlé, la vérité .<est fait 
■entendre, paiioiit où les faux dieux avaient placé un mys¬ 
tère, Jésus-Christ a place im saint. Les grottes de la Thé- 
bûïde sont envahies; les calacunibes des mûris sont occu- 
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pécs par les vivants morts aux passions de !a terre. Les dieux, 
forcés dans leurs temples, retournent au fleuve ou à ia char 
rue. Un cri de triomphe s’élève depuis la pyramide deChéops 
jusqu’au tombeau d’Osymandué. La postérité de Joseph 
rentre dans la terre de Gessen; et cette conquête, due aux 
larmes des vainqueurs, ne coûte pas une larme aux vaincus!» 

Paul suspendit un moment sondtscou:;^ irle, repre¬ 
nant la parole : 

({ Eudore, dit-il, vous n'abandonnerez plus les rangs des 
soldats de Jésus-Christ. Si vous n'êles pas rebelle à la voix 
du ciel, quelle couronne vous attend ! quelle gloire 
sera répandue sur vous 1 Eh! mon fils, que chercheriez- 
vous à présent parmi lesliommes? Le monde pourrait-il 
vous toucher? Voudriez-vous, ainsi que l’infidèle Israélite, 
mener des danses autour du veau d’or? Savez-vous quelle 
fin menace cet empire qui depuis longtemps écrase le genre 
humain? Les crimes des maîtres du monde amèneront bien¬ 
tôt le jour de la vengeance. 

« Eudore, il faut nous séparer. Je ne dois plus descendre 
de la montagne. Celui qui me doit ensevelir approche* il vient 
couvrir ce pauvre corps et rendre la terre à la terre. Vous 
le trouverez au bas du rocher; vons attendrez son retour; 
il vous montrera le chemin. » 

Alors rélonnant vieillard me força de le quitter. Triste 
et plongé dans les plus sérieuses pensées, je m’éloignai en 
silence. J’entendais la voix de Paul qui cliantait son der- 
niei^ cantique. Prêt à se brûler sur l’autel, le vieux phénix 
saluait par des concerts sa jeunesse renaissante. Au bas de 
la montagne je rencontrai un autre vieillard qui bâtait 
es pas. Il tenait à la main la tuniciue d’AÜiairasc, que Paul 
itii avait demandée pour lui servir de linceul. C’était le 
grand Antoine, éprouvé par tant de combats contre l’enfer. 
Je voulus lui parler; mais lui, toujours inarcliant, s’écriait : 

« J’ai vu Êlie, j’ai vu Jean dans le désert, j'ai vu Paul 
dans un paradis !» 
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Il passa, et j'aitcndis son rclour toute la journée. Il ae 
revint que le jour suivant. Des pleurs coulaient de scs 
yeux. 

« Mon fils, s’écria-t-il en s’approchant de moi, le sera' 
phin n*eslp1us sur la terre. A peine hier in’étais-je éloigné 
de vous, que ji' vis, au milieu d’un chœur d'anges et de 
prophètes, P-'ul, tout éclatant d’une blancheur pure, mon¬ 
ter au ciel. Je courus au haut de la montagne, j’aperçus le 
saint, les genoux en terre, la tête levée et les bras étendus 
vers le ciel : il semblait encore prier, et il n’était plus!. 
Deux lions qui sortirent des rochers voisins m’ont aidé à 
lui creuser un tombeau, et sa tunique de feuilles de pal¬ 
mier est devenue mon héritage.» 

Ce fut ainsi qn’Antoine me raconta la mort du premier 
dos anachorètes. Nous nous mîmes en route, et nous arri- 
vArnes au monastère où déjà se formait, sous la direction 
d’Antoine, celte milice dont Paul m’avait annoncé les con¬ 
quêtes. Un solitaire me conduisit à Arsinoé. J'eii partis 
bientôt avec les marchands de Ploléma’is. En traversant 
l’Asie, je m’arrêtai aux Saints Lieux, où Je connus la pieuse 
Hélène, épouse de Conslance, mon généreux protecteur, 
et mère de Constantin, mon illustre ami. J’eus le bonheur 
de rencontrer à Byzance le jeune piince Constantin, «lui 
daigna me presser dans ses bras et me confier ses vastes 
projets. Je vous revis enfin, ô mes parents ! après dix an¬ 
nées d’absence et de malheurs. Si le ciel exauçait mes 
vœux, je ne quitterais plus les vallons de l’Arcadie : heu¬ 
reux d’y passer mes jours dans la pénitence, et d'y dormir 
après ma mort dans le tombeau de mes pères ! 

Ces dernières paroles mirent fin au récit d'Eudore . les 
vieillards qui l’écoutaient derneurèreiil quelque temps en si¬ 
lence. Laslliénès remerciait Dieu au fond du cœur de lui 
avoir donné un te! fils. Cyrille n’avail plus rien à dire à un 
jeune homme qui avouait scs fautes avec tant de candeur; 
ille regardait même avec un mélange de respect et d'adini- 
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ration, cotninc un confesseur appelé par le ciel aux plus 
hautes destinées. Démodocus était presque effraye du lan¬ 
gage inconnu et des vertus incompréhensibles d’Eudore. 
Les trois vieillards se lèvent avec majesté, comme trois 
rois, et rentrent au foyer de Lasthénès. Cyrille, prend 
congé de ses hôtes et retourne à Lacédémone. Eudorc sc 
retire dans la grotte témoin de sa pénitence. Démotlocus, 
resté seul avec sa fille, la serre tendrenient dans ses bras, 
et lui dit avec un pressentiment triste : 

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être aussi malbeu- 
reuse à ton tour; car Jupiter dispose de nos destinées. Mais 
tu imiteras Eudore. L'adversité a augmenté les vertus de 
ce jeune homme. Les vertus les plus rares ne sont pas tou¬ 
jours le résultat de cette lente maturité que lageamène; 
la grappe encore verte, tordue par la main du vigueron, 
et flétrie sur le cep avant l'automne, donne le plus doux vin 
aux bords derAlphéeet sur les coteaux de rÉrymaiithc.* 
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Invocation à I’E>piit-Çainl. Coniunjlion «les dornons contre rfigfî.«e, DiorlêOfn 
or«lonno de faire le dénonibicincni àes chrétiens, iliéroclès part pour t'Achaïe. 
l'ntrelien d'Eudore et de Cymodocée. 


Esprit Saint, qui fécondas le vaste abîme en le couvrant 
de tes ailes, c^est à présent que j*ai besoin de Ion secoui s î 
Du haut de la montagne qui voil s’abaisser à ses pieds le.'; 
sommets d’Aonie, tu contemples ce mouvement perpéln 1 
des choses de la terre, celle société humaine où lunf 
change, même les principes i où le bien devient le mal^ où 
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ïe mai devient le bien : tu regardes en pitié les dignités qui 
nous enflent le cœur, les vains honneurs qui le corrom¬ 
pent ; tu menaces le pouvoir acquis par des crimes ; tu con¬ 
soles le malheur acheté par des vertus ; tu vois les diverses 
passions des hommes, leurs craintes honteuses, leurs liaines 

k 

basses, leurs vœux intéressés, leurs joies si courtes, leurs 
ennuis si longs ; tu pénètres toutes ces misères, o Esprit 
créateur I Anime et vivifie ma parole dans le récit que je 
vais faire : heureux sî je puis adoucir Thorreur du tableau 
en y peignant les ï7nracles de ton amour. 

Placés aux postes désignés par leur chef, les esprits des 
ténèbres sourdent de toutes parts la discorde el rhorretir 
(lu nom chrétien. Ils déchaînent dans Rome même les pas¬ 
sions des chefs et des ministres de l’empire. Âstarté pré¬ 
sente sans cesse à lliérocles l'image de la fille d’Ilomérc. 
Satan réveille secrètement l’ambition de Galérius : il lui 
peint les fidèles attachés à Dioclétien, comme le seul appui 
qui soutient le vieil empereur sur son trône. Le préfet 
d’Achaïe, déserteur de la loi évangélique et livré au démon 
de la fausse sagesse, confirme le fougueux César dans sa 
haine contre les adorateurs du vrai Dieu. La mère de Galé- 
rius se plaint de ce que les disciples de la croix insultent à 
ses sacrilices et refusent de prier pour son fils les divinités 
champêtres. Lorsqu’un vautour, sauvage enfant delà mon¬ 
tagne, va fondre sur une colombe qui se désaltère dans un 
courant d'eau, à l’instant où il se précipite, d’autres vau¬ 
tours, arrêtés sur un rocher, poussent des cris cruels et 
l’excitent à dévorer sa proie : ainsi Galérius, qui veut 
anéantir la religion de Jésus-Christ, est encore animé au 
carnage par sa mère et par l’impie Hiéroclès. Enivré de ses 
victoires sur les Parlhes, traînant à sa suite le luxe et la 
corruption de l'Asie, nourrissant les projets les plus 
ambitieux, il fatigue Dioclétien de ses plaintes et de ses 
menaces, 

« Qu’attendez'VOUS, lui dit-il, pour punir une lace 
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odieuse tjftre votre dangereuse clénierâcc laisse mulliplicr 
dans l'empire? Nos temples sont déserts, ma mère est in¬ 
sultée, votre épouse séduite. Osez frapper des sujets le* 
belles : vous trouverez dans leurs richesse? des ressources 
qui vous manquent, et vous ferez un.acte de justice agréable 
aux dieux. » 

Dioclétien était un prince orné de modération et de sa¬ 
gesse, son âge le faisait encore pencher vers la douceur en 
faveur des peuples : tel un vieil arbre, en abaissant ses ra¬ 
meaux, rapproche ses ft'uits de la terre. Mais l’avarice, qui 
resserre le cœur, et la superstition, qui le trouble, gâtaient 
ies grandes qualités de Dioclétien. Il se laissa séduire par 
l’espoir de trouver des trésors chez les fidèles. Marcellin, 
évêque de Rome, reçut l’ordre de livrer aux temples des 
idoles les richesses du nouveau culte. L’enrpereur se rendit 


lui-même à l’église où ces trésors devaient avoir été rassem¬ 


blés. Les portes s’ouvrent : il aperçoit une troupe innom¬ 
brable de pauvres, d’infirmes, d’orphelins! 

« Prince, lui dit le pasteur des hommes, voilà les trésors 
de l’Église, les joyaux, les vases précieux, les couronnes 
d’or de Jésus-Christ. » 

Cette austère et touchante leçon fît monter la rougeur au 
front du prince. Un monarque est terrible quand il est 
vaincu en magnanimité : la puissance, par un instinct su¬ 
blime, prétend à la vertu, comme une mâle jeunesse se 
croit faite pour la beauté : malheur à celui qui ose lui faire 
sentir les qualités ou les grâces qui lui manquent! 

Satan profite de ce moment de faiblesse pour augmenter 
le ressentiment de Dioclétien de toutes les frayeurs de la 
superstition. Tantôt les sacrifices sont tout à coup suspen¬ 
dus, et les prêtres déclarent que la présence des clirétiens 
éloigne les dieux de la patrie ; tantôt le foie des victimes 
immolées paraît sans tête; leurs entrailles, parsemées de 
taches livides, n’offrent que des signes funestes; les divini¬ 
tés, couchées sur leurs lits, dans les places publiques, dé- 
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tournent les yeux; les portes des temples se referment 
d'elles-mêmes; des bruits confus font retentir les antres 
sacrés; chaque moment apporte à Rome la nouvelle d’un 
nouveau prodige : le Nil a retenu le produit de ses eaux ; la 
foudre gronde, la terre tremble, les volcans vomissent des 
flammes ; la peste et la famine ravagent les provinces de 
rOi ient; l’Occident est troublé par des séditions dangereuses 
et des guerres élrangéres ; tout est attribué à l'impiété des 
chrétiens. 

Dans la vaste enceinte du palais de Dioclétien, au milieu 
du jardin des Thermes, s’élevait un cyprès qu’arrosait une 
fontaine. Au pied de ce cyprès était un autel consacré à 
Romuliis. Tout à coup un serpent, le dos marqué de taches 
sanglantes, sort en sifflant de dessous l'autel; il embrasse le 
tronc du cyprès. Parmi le feuillage, sur le rameau le plus 
élevé, trois passereaux étaient cachés dans leur nid : l’hor¬ 
rible dragon les dévore; la mère vole alentour en gémissant; 
l’impitoyable reptile la saisit bientôt par les ailes, et l’enve¬ 
loppe nmlgré ses cris. Dioclétien, effrayé de ce prodige, 
fait appeler Tagès, chef des aruspices. Gagné secrètement 
par Galérius, et fanatique adorateur des idoles, Tagès 
s'écrie : 

« 0 prince I le dragon représente la religion nouvelle 
prèle à dévorer les deux Césars et le chef de l’empire ! Hâ¬ 
tez-vous de détourner les effets de la colère céleste, en pu¬ 
nissant les ennemis des dieux. » 

Alors le Tout-Puissant prend dans sa main les balances 
d’or où sont pesées les destinées des rois et des empires : 
le sort de Dioclétien fut trouvé léger. A l’instant l’empereur 
rejeté sent en lui quelque chose d’extraordinaire : il lui 
senible que son bonheur l’abandonne, et que les Parques, 
fausses divinités qu’il adore, filent plus rapidement ses jours. 
Une partie de sa prudence accoutumée lui échappe. Il ne 
voit plus aussi clairement les hommes et leurs passions ; il 
se laisse entraîner aux siennes : il veut que les officierï 
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chrétiens de son palnîs sacrifie!il aux dieux, et il ordonn® 
qu’il soit fait un déiioinbremenl exact des fidèles dans tout 
l’empire. 

i. 

Galérius est transporté de joie. Comme un vigneron, pos¬ 
sesseur d’un terrain fameux dans les vallons du Tmolus, se 
promène entre les ceps de sa vigne en fleur, et compte déjà 
les flots du vin pur qui rempliront la coupe des rois ou le 
calice des autels : ainsi Galérius voit couler en espérance 
les torrents du sang précieux que lui promet le chrislia- 
|nisme florissant. Les proconsuls, les préfets, les gouver¬ 
neurs des provinces, quittent la cour pour exécuter les or¬ 
dres de Dioclétien. Hiéroclès baise humblement le bas de la 
toge de Galérius; et, faisant un effort, comme un homme 
qui va s’immoler à la vertu, il ose lever un regard humilié 
vers César : 

« Fils de Jupiter, lui dit-il, prince sublime, amateur de 
la sagesse, je pars pour i’Achaïc. Je vais commencer â pu¬ 
nir ces factieux qui blasphèment ton éternité. Mais César, 
toi qui es ma fortune et mes dieux, permets que je m’ex¬ 
plique avec franchise. Un sage, même au péril de ses jours, 
doit la vérité tout entière à son prince. Le divin empereur 
ne montre point encore assez de fermeté contre des hommes 
odieux. Oserai-je le dire sans attirer sur moi ta colère ? Si 
des mains affaiblies par l’Age laissent échapper les rênes de 
rÉtat, Galérius, vainqueur des Parthes, n’est-il pas digne 
de monter sur le trône de l’univers? Mais, o mon héros* 
garde-toi des ennemis qui l’environnent 1 Dorothée, chef du 
palais, est chrétien. Depuis qu’un Arcadien rebelle fut intro¬ 
duit à la cour, l’impératrice même favorise les impies. Le 
jeune prince Constantin, ô honte! ô douleur 1... » 

Hiéroclès s’interrompit brusquement, versa des pleurs 

parut profondément alarmé des périls de César. Il rallumô 
ainsi dans le cœur du tyran ses deux passions dominantes, 
l ’ambitionet la cruauté. Il jette en môme temps lesfonde- 
iLieats de sa grandeur future : car Hiéroclès n’était poiat 
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aîiné de rempcrcur, cniuïini des sophistes; et U savait 
qu’il n nbticniiiail jamais sous Dioclétien les honneurs qu’il 
espérait de rialérius. 

Il vole à Tarenleel irionle sur la Hotte qui doit ïe porter 
on Messéiiie. Il brûle, de revoir le riva«,^e de la Grèce : c’est 
là que respire la iille d'Homère; c’est là qu’il pourra sa- 
tisl'aiie sa haine contre les chrétiens. Cependant il cache 
ses sentiments au fond de son coeur; et, couvrant ses 
vices du masque des vertus, les mois de sagesse et d’hu¬ 
manité sorlcnt incessamment de sa bouche : telle une eau 
profonde, qui recèle dans sou sein des écueils et des abî¬ 
mes, embellit souvent sa surface de riinaue et de la lumière 
des cieux. 

Cependant les démons, qui veulent hâter la ruine de 
l’Kglise, envoient au proconsul d’Achaïe un vent favorable. 
11 IVanchit rapidement celte mer qui vit passer Alcibiade, 
lorsque l’Italie (iiBi inèe accourut pour contempler le plus 
beau des Grecs. Déjà liiéroclès a vu fuir les jardins d’Alci- 
noiis et les hauteurs de Buthrolum, lieux voisins, immorta¬ 
lisés par les deux inailres de la lyre. Leucale, où respirent 
encore les feux delà fille de Lesbos; llhaque, hérissée de 
rocliers; Zacynthe, couverte de forêts; Céphallénie, ai¬ 
mée des colombes, attirent tour à tour les regards du pro¬ 
consul romain. (1 découvre les Strophades, demeure im¬ 
pure de Céléno, et bientôt il salue les monts lointains de 
l’Elide, Il ordonne de tourner la proue vers l’orient. Il rase 
le sablonneux rivage où Nestor offrait une hécatombe à 
Neptune, (|uand 'lélémaque venait lui demander des nou¬ 
velles d’Ulysse, égal aux dieux pour sa sagesse. Il laisse à 
sa gauclie Pylos, Sphactérie, Mothone; il s’enfonce dans le 
golfe de Messénie; et son vaisseau, abandonnant les Ilots 
amers, vient enfin arrêter sa course dans les eaux tran¬ 
quilles du Pamysus. 

Tandis que, semblable à un sombre nuage levé sur les 
mers, Hiéroclès s’approche de la patrie des dieux et des 
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héros, l'ange des saintes amours était descendu dans la 
grolte du fils de Laslliénès ; ainsi le fils supposé d Ananias 
s’offrit au jeune Tobie pour le conduire auprès de la fille de 
Raguel. Lorsque Dieu veut mettre dans le cœur de l’homme 
ces chastes ardeurs d’où sortent des miracles de vertu, 
c est au plus beau des esprits du ciel que ce soin important 
est confié. Ûrielest son nom ; d'uiie main il Lient une flcrhe 
d’or tirée du carquois du Seigneur, de l’autre un flunibeau 
allumé au foudre éternel. Sa naissance ne précéda point 
celle de l'univers : il naquit avecÈve, au moment même où 
la première femme ouvrit les yeux à la lumière récente. La 
puissance créatrice répandit sur le chérubin ardent un mé¬ 
lange des grâces séduisantes de la mère des buinains et des 
beautés mâles du père des hommes : il a le sourire de la 
pudeur et le rog;ipd du génie. Quiconque est frappé de son 
trait divin ou brûlé de son flambeau céleste embrasse avec 
transport les dévouements les plus héroïques, les entrepri¬ 
ses les plus périlleuses, les sacrifices les plus douloureux. 

L’ange des saintes amours allume dans le cœur du fils de 
Lasthénès une flamme irrésistible : le chrétien repentant se 
sent brûler sous le cilice, et l’objet de ses vœux est une infi¬ 
dèle! Le souvenir de ses erreurs passées alarme Eiidore : il • 
craint de retomber dans les fautes de sa première jeunesse; > 
il songe à fuir, à se dérober au péril qui le menace : ainsi, ‘ 
lorsque la tempête n'a point encore éclaté, que tout paraît 
tranquille sur le rivage, que des vaisseaux imprudents osent 
déployer leurs voiles et sortir du port, le pêcheur expéri¬ 
menté secoue la tête au fond de sa barque, et, appuyant sur j 
la rame une main r>büste, il se hâte de quitter la haute 
mer, afin de se mellre à l’abri derrière un rocher. Ah ! si 
Eudore pouvait convertir à Jésus-Christ cette femme ido- ' 
lâlre ; si, la prenant pour son épouse, il lui ouvrait à la fois 
les portes du ciel et les portes de la chambre nuptiale! Quel 
bonheur pour un chrétien ! . 

Le .soleil se plongeait dans la mer des AUanlides et dorait . 
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de ses derniers rayons les îles Fortunées, lorsque Démodocus 
voulut quiller la famille chrétienne; mais Laslhènès lui re¬ 
présenta que la nuit était pleine d^embûches et de périls. 
Le prêtre d'Homère consentit à attendre chez son hôte le 
retour de T Aurore. Retirée à son appariement, Cymodocêe 
rcpassîiil dans son esprit ce qu’elle savait de Thistoire 
d’Eudore. La brûlante insomnie chasse enfin de sa couche la 
prélressc des Muses. Elle se lève : elle veut respirer la 
fraîcheur de la nuit et descend dans les jardins, sur la pente 
de la inonlagne. 

Suspendue au milieu du ciel de l’Arcadie, la lune était 
presfjuc, comme le soleil, un astre solitaire : l’éclat de ses 
rayons avait fait disparaître les constêllations autour d’elle; 
quelques-unes se montraient çà et là dans l’immensité ; lé 
firmament, d’un bleu tendre, 4insi parsemé de quelques 
étoiles, ressemblait à un lit d’azur chargé des perles de la 
rosée. Les hauts sommets du Cylène, les croupes du 
Pholoé et du Teîj busse, les forêts d’Ânémose et de Pha- 
lanlo, formaient de toutes parts un horizon confus et vapo¬ 
reux. On entendait le concert lointain des torrents et des 
sources qui descendent des monts de l’Arcadie. Dans le 
vallon où l’on voyait briller ses eaux, Alphée semblait 
suivre encore les pas d’Aréthuse, Zéphyre soupirait dans les 
roseaux de Syrinx, et Philomèle chantait dans les lauriers 
de Daphné, au bord duLadon. 

Celte belle nuit rappelle à la mémoire de Cymodocée 
celte autre nuit qui la conduisit auprès du jeune homme 
semblable au chasseur Endymion. A ce souvenir, le cœuf 
de la fille d’Homère palpite avec plus de vitesse. 

Cymotlocée s’avançait involontairement vers le lieu où le 
fils de Laslhènès avait achevé de conter son histoire. Lors¬ 
qu’une chevrette des Pyrénées s’est reposée pendant le jour 
avec le pasteur au fond d’un vallon, si la nuit, s’échappant 
de la crèche, elle vient chercher le pâturage accoutumé, le 
berger la retrouve le matin sous le cytise en fleur qu’il a 
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choisi pour abri : ainsi la fille d’Iloinèrc monte pen îl peu 
vers b grotte habitée par le chasseur arcathen. Tout à coup 
elle entrevoit comme une ombre immobile à l’entrée de 
cette grotte; elle croit reconnaître lùidore. Elle s'arrête; ses 
genoux tremblent sous elle; elle ne peut ni fuir ni avancer. 
C'était le fils de Lasthéiiès lui-méme; il priait, environné 
des marques de sa pénitence .* le cilice, la cendre, la tête 
l>laiïchie d'un martVr, excitaient ses larmes et animaient sa 
foi. 11 entend les pas de Cymodocée, il voit celle vierge 
prête à tomber sur la terre; il vole à son secours et la sou¬ 
tient dans ses-bras. 

Comme un laboureur porte doucement à la bergerie l*a* 
gneau que la ronce a déchiré, ainsi le fils de Lasthénès en¬ 
lève dans ses bras Cymodocée, et la dépose sur un banc de 
jtiousse à l'entrée de la grotte. Alors la fille de Démodocus, 
d’une voix Irejnblanle : 

(f Mo pardotmeras*Ui d’avoir cncoretroublé tes mystères? 
Lin dieu (je ne sais quel dieu) m'a égarée comme la pre¬ 
mière nuit. 

— Cymodocée, répondit Eudorc aussi tremblant que la 
prêtresse des Muses, ce Dieu qui vous a égarée est mon 
Dieu, mon Dieu qui vous cherche et qui veut peut-être vous 
donner à moi. » 

Un mouvement du fils de Laslliéiiés fil alors rouler à terre 
un crucifix; la jeune Mossénienne poussa un cri de surprise 
mêlé d’une sorte de frayeur. 

« C’est l’image de mon Dieu, dit Eu dore en relevant avec 
respect le bois sacré, de ce Dieu descendu au tombeau et 
ressuscité plein de gloire. 

— C’est donc, repartit la fille d’Homère, comme le jeune 
homme de l’Arabie, pleuré des femmes de Byblos, et rendu 
à la lumière des cieux par !a volonté de Jupiter? 

— Cymodocée, répliqua Eudorc avec une douce sévérité, 
vous connaîtrez quelque jour combien celte comparaison 
est impie et sacrilège : au lieu di's mystères de honte et de 
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plaisir, vous voyez ici des miracles de modestie et de dou¬ 
leur; vous voyez le fils du Toiil-Puissaiit attaché à une croix 
pour nous ouvrir le ciel et pour mettre en honneur sur la 
terre rinfortuiie, la simplicité et rinnocence. Mais au boi*d 
du Ladoii, sous les ombrages de l’Arcadie, nu milieu d’une 
nuit enchantée, dans ce pays où rimagination des poètes a 
placé le bonheur, comment arrêter l’esprit d’une prêtresse 
des Muses sur un objet aussi grave? Toutefois, fille de bê- 
modocus, les austères méditations fortifient dans le cœur 
du chrétien les attachements légitimes; et, en le rendant 
capable de toutes les vertus, elles le rendent plus digna 
d’être aimé. » 

Cyinodocée prêtait une oreille attentive à ce discours : je 
ne sais quoi d étonnant se passait au tond de son cœur. U 
lui semblait qu'un bandeau tombait tout à coup de ses yeux, 
et qu’elle découvrait une lumière lointaine et divine. La sa¬ 
gesse, la raison et la pudeur s’offraient pour la première 
fois à ses regards dans une alliance inconnue. Celle tristesse 
évangélique que le chrétien môle à tous les sentiments de 
la vie, celte voix douloureuse qu’il fait sortir du sein des 
plaisirs, achevaient d’étonner et de confondre la fille d’Ho¬ 
mère. Eudorc lui présentant le crucifix : 

fl Voilà, lui dit-il, le Dieu de charité, de paix, de miséri¬ 
corde, et pourtant le Dieu persécuté! O Cymodocéo! c’est 
sur celte image auguste que je pourrais seulement recevoir 
votre foi si vous me jugiez digne de devenir votre époux. 
Jamais l’autel de vos idoles, jamais le carquois de votre 
Amour, ne verront l’adorateur du Christ uni à la prêtresse 
des Muscs. » 

Quel moment pour la fiUe d’Homère ! Passer tout à coup 
des idées voluptueuses de la mythologie à un amour juré 
sur un crucifix! Ces mains, qui n’avaient jamais porté que 
les guirlandes des Muses et les bandelettes des sacrifices, 
sont chargées pour la première fois du signe redoutable du 
salut des hommes. Cymodocée, qu’un charme irrésistible 
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eniraîncj promet aisément de se faire instruire dans la relî- 
gion du maître de son cœur, 

« Et d’être mon épouse ! » dit Eudore en pressant les 
mains de la vierge timide. 

« Et d’être ton épouse! » répéta la jeune fille tremblante. 

Doux serment qu'elle prononce devant le Dieu des lar¬ 
mes et du malheur. 

Alors on entend sur le sommet des montagnes un chœur 
qui commençait la fêle des Lupercales. fl chantait le dieu 
protecteur de l’Arcadie, Pan aux pieds de chèvre, l’effroi 
des nytiiphes, l'inventeur dé la fiùte à sept tuyaux. Ces 
chants étaient le signal du lever de l’aurore; elle éclairait 
de son premier rayon la tombe d’Epaiiiinoudas, et la cime 
du bois Pélngus dans les champs de Marilinée. Cymodocée 
se liAto de retourner auprès de son père; Eu dure va ré¬ 
veiller Lasthénès. 


LIVRE TREIZIÈME 

ft * 


■ oiaiiiAi nE. 

l.viritMlii iV iît;(laie;i ÿon père qu'elle veut cfrtljri&:>er b reliijiuii tliit L.c»*s 
\,‘Mi rèpuLise rt^Kiidoi'e. IrréMilution th* Dcnioilû<‘tis, Or» ri|i|iieiuî 
!’;tt rivée tlHiéi'OClèb en Aciiaïe. Abtarlé ülkique Euilûre ftl va i uni par 
l'ange des &aintes amours* Démodotus con-BCui ù (Juiiulm* >u liilc i i-inlüre, 
pour éviter lesperséeulions d'Hicroclèb. Jalmiâif! d^llii'rnclpn. PêiintTiIpt rmcni 
des chrétiens en Arcadie* lliéroclès accuse Ümlore auprès de liiûclélïeu* Cy* 
t modocée et Domodneus partent pour Lacédémone* 


Déjà le prêtre d’Homère offrait une libation au soleil sor¬ 
tant de l’onde. Il saluait cet astre dont la lumière éclaire 
les pas du voyageur, et, touchant d’une main la terre hu¬ 
mide de rosée, il se préparait à quitter le toit de l^sthénés. 
Tout à coup Cyiïiodocée se présente devant son père. El^ 
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se jette dans les bras du vieillard. Déitiodocus cberclic à 
consoler Cymodocée. 

fl Ma fille, lui dil-il, quelle divinité fit frappée? Tu pleu¬ 
res, loi dont l’âge ne devrait connaître que les ris inno¬ 
cents 1 Quelque peine cachée se serait-n’le glissée dans ton 
sein? O mon enfant! ayons recours aui autels des dieux 
préservateurs, à la compagnie des sagei, qui rend à notre 
âme sa tranquillité première. Le temple de Junoii Lacinieniic 
est ouvert de tous côtés, et toutefois les vents ne dispersent 
point dans son enceinte les cendres du sacrifice; tel doit 
être noire cœur : si les souffles des passions y pénétrent, il 
liiut du moins qu’ils ne troublent jamais l'inaltérable paix de 
son sanctuaire. 

— Père de Cymodocée, répond la jeune Messénicnno, lu 
ne sais pas notre bonheur ! Eudore aime ta fille; il veut, dit- 
il, suspendre à ma porte les couronnes d’hyménèc. 

— Dieux des ingénieux mensonges, s’écria Déinodocus, 
ne m’as-lu point abusé? Dois-je le croire, ô ma fille ? et la 
vérité aurait-elle cessé de veiller à tes lèvres ? Jlais pour¬ 
quoi m’élonnerais-je de te voir aimée d’un héros? .Apprends- 
moi comment le chasseur arcadien t’a fait connaître, qu’il 
était blessé par le fils de Vénus. 

fl Cette nuit même, répondit Cymodocée, je voulais chan¬ 
ter tes Muses pour écarter je ne sais quel souci de mon 
cœur, Eudore, comme un de ces songes brillants qui 
s’échappent par les portes de f Elysée, m‘a rencontrée dans 
l’ombre. 11 a pris ma main; il m’a dit : « Vierge, je veux 
que les enfants de tes enfants soient assis pendant sept gé¬ 
nérations sur les genoux rte Déinodocus. » Mais il m’a dit 
tout cela dans son langage chrétien, bien miLiu que je ne 
te le puis raconter. 11 m'a parlé de son Dieu. C’est un Dieu 
qui aime ceux qui pleurent et qui bénit les inforluiiés. Mon 
[lére, ce flieu m’a charmée; nous n’avons point parmi les 
nôtres de divinités si douces et si secourablcs. Il faut que 


j'apprenne à connaître et à pratiquer la religion des cin é- 
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tiens, car le fils de Laslhénès ne peut me recevoir qu*à ce 
prix. )) 

Lorsque le serein Borée et le vent nébuleux du midi se 
disputent l’empire des mers, les matelots se fatiguent à pré¬ 
senter tour à tour la voile oblique à la tempête : ainsi Démo- 
docus cède ou résiste aux sentimenls contraires qui l’agi¬ 
tent. Il pense avec joie queCyinodocéc déposera sur l’autel 
de riiymen le rameau stérile de la vestale; que la famille 
d'Homère, prête à s'éteindre, verra refleurir autour d’elle 
de nombreux rejetons. Démodocus aperçoit encore dans le 
fils de Lasthénès un gendre illustre et honoré, et surtout un 
protecteur puissant contre le favori de Galérius; mais bien¬ 
tôt il frémit en songeant que sa fille abandonnera ses dieux 
paternels, qu’elle sera parjure aux neuf Sœurs, au culte de 
son divin aïeul. 

« Ahl ma fille, s’écriait-il en la serrant contre son cœur, 
quel mélange de bonheur et de larmes ! Que m'as-tu dit? 
Comment te refuser, et comment consentir à ce que tu de¬ 
mandes? Tu quitterais ton père pour suivre un Dieu étran¬ 
ger à nos ancêtres î Quoi! nous pourrioiîs avoir deux reli¬ 
gions ! nous pourrions demander au ciel des faveurs 
différentes! Quand nos cœurs ne font qu’un même cœur, 
nous cesserions d’avoir un seul et même sacrifice ! 

— Mon père, dit Cymodocée en l’inleiTompant, je ne te 
délaisserai jamais ! jamais mes vœux ne seront différents 
des tiens ! Chrétienne, je vrvrai avec toi près de ton temple, 
et je redirai avec loi les vers de mon divin aïeul, » 

Le prêtre d’Homère, poussant dés sanglots et pressant 

dans sa main sa barbe vénérable, échappe aux caresses de 

sa fille. Il va seul errer auLour*dc la demeure de LastJiénès 

% 

eC demander conseil aux dieux sur la montagne : tel autre¬ 
fois l’aigle des Alpes s’envolait au milieu des nuées pen¬ 
dant un orage, et, noble augure d(‘s destinées romaines, 
allait apprendre, au sein de la fondre, les desseiiis cfu liés 
du ciel. A la vue de tous ces sommets de l'Arcadie, rnar- 
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qués parte culte de quelque divinité, Démodociis verse des 
larmes, et la superstilion est prête à l’emporter dans son 
cœur. Mais comment refuser Eudore à Cymodocée ? com¬ 
ment rendre sa fille éternellement malheureuse? Dieu, qui 
poursuit ses desseins, achève de subjuguer Dèmodocus, 
et fait servir à la gloire de ses futurs élus la faiblesse pater¬ 
nelle. Par un eftet de sa puissance, il termine les incertitu¬ 
des du prêtre d’Homère; il dissipe ses craintes, il lui pré¬ 
sente le mariage de Cymodocée etd’Eudore sous les auspices 
les plus prospères. Démodocus rentre aux foyers de Lasthé- 
nès; il retrouve sa fille affligée, il s’écrie : 

« Ne pleure point, ô vierge digne de toutes les prospéri¬ 
tés! Que jamais Démodocus ne coûte une larme à des yeux 
qu’il chérit plus que la lumière du jour ! Deviens fépoiisc 
d'Eudore, et puisse seulement ton nouveau Dieu ne t’arra¬ 
cher jamais à ton père!» 

Eudore, dans ce moment même, révélait pareillement à 
Lasthénès le secret de son cœur. 

a Mon fils, dit Vépoux de Séplïora, que Cymodocée soit 
chrétienne ! Apporlez*lui le royauine du ciel en héritage, et 
Wuvenez-vous d’êlre complaisant envers votre épouse.» 

Eudore vole auprès de Démodocus. II croyait trouver 
icul le prêtre d’Homère ; il voit la fille et le père clans les 
bras l’un de l’autre. 11 ne sait si son sort est décidé : il s’ar¬ 
rête. Démodocus l’aperçoit. 

' « Voilà ton épouse ! s’écrie-t-il. » 

Des larmes d’attendrissement étouffent la voix du vieil¬ 
lard. Eudore se précipite aux pieds de son nouveau père, et 
lient en même temps embrassés les genoux de Cymodocée. 
[jaslhénès, son épouse et scs filles, surviennent alors. Les 
jeunes chrétiennes se jettent au cou de la prêtresse des Mu- 
§es. Elles la comblent de caresses, elles l’appeUeiit deux fois 
leur sœur, et comme servante de Jésus-Christ et comme 
épouse de leur frère. 

Cyrille fut choisi d'un commun accord pour répandre les 
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premières semences de la foi dans le cœur de la future ca- 
léchuinène. Les deux familles l ésoîurent de se rendre à 
Sparte, afin que le saint évêque pût multiplier ses leçons 
et hâter l'hymen de Cymodocée- 
Mais, tandis que le ciel poursuit ses desseins, l’enfer ac¬ 
complit ses menaces. Dèinodocus et Lasfliénès s'étaient à 
peine liés par des serments que la nouvelle de l’arrivée d’Hié- , 
rodés vint consterner les habitants de la Messéiiie. Vous 
eussiez vu les mères presser leurs filles dans leurs bras, les 
jeux suspendus comme dans une calamité publique, ^ 
l'Eglise en deuil, les païens même effrayés : tel est . 
reffet de rapparilion du méchant. 

Précédé de ses licteurs, le proconsul entre dans les murs | 
de Messéne. 11 fait publier aussitôt l’ordre du dénombre- , 
ment des chrétiens. Lorsqu’un loup ravissant rûde autour i 
d’une bergerie, son œil s’enflamme à l’aspect du troupeau j 
nombreux nourri dans un gras pâturage; la vue de la bre- 1 
bis excite sa taiin; et sa langue, sortant de sa gueule béante, | 
seinbh; déjà leinle du sang dont il brûle de s’abreuver : 1 
ainsi Iliéroclès, en proie à sa haine contre les fidèles, s’é- i 
meut à la pensée des vierges sans défense, des faibles en- - 
fauls et de la foule des chrétiens qu’i*''“^ bientôt rassembler j 
au pied de son tribunal, i 

Cependant, poussé par les plus dangereux des esprits de j 
l’aluîiie, il monte au sommet de rilhome. Il cherche des ! 
yeux, dans la forêt d’oliviers, les colonnes du temple d’Ho- J; 
mère. U surprise! il ne trouve point au sanctuaire legar- r 
dieu de l’autel. Il apprend que Dérnodocus et sa fille sont j 
allés visiter Laslhénès, dont le fils a rencontré Cymodocée |j 
au milieu des bois du Taygète. A celle nouvelle inaltendue, f 
Ifiêroclês change de visage : mille pensées confuses s'élè- i 
vent dans son sein. Laslhénès est le chrétien le plus riche J, 
de la Grèce; il est le père d’Eudore, ennemi puissant d’Hié- J; 
rodés. Commcul Eudure a-t-il quittérarmée de Constance? Ij 
Quelle fatalité l’a ramené sur ces rivages pour traverser 5 
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encore les desseins du proconsul d’Achaie ? Aurail-il tou¬ 
ché le cœur de Cymodocée?... Hiéroclès brûle d’éclairer 
ses soupçons, et rinquiétude qui le dévore ne lui permet 
aucun retard. 

Non loin de la retraite de Lastliénès, près des ruines d’un 
temple qu'Orcste avait consacré aux Grâces et aux Furies, 
on voyait s'élever un inagnîliquc palais. Hiéroclès l’avait fait 
bâtir par un des descendants d’iclitms et de Pliidias, lors¬ 
qu’il espérait ravir Cymodocée à son père, et cacher cnsnile 
sa victime dans celle délicieuse demeure. Bappelé à la cour 
des empereurs, il n’avait point eu le temps d’exécuter son 
noir projet. Aiijourd’liui il veut se rendre à ce palais; il or¬ 
donne que les chrétiens de l’Arcadie viennent de toutes paj ls 
y porter leurs noms. Voisin de la demeure de Lasthéiiès, 
il espère ainsi revoir plus toi Cymodocée, et découvrir quel 
desst'in a pu conduire la prêtresse des Muses chez l’ado- 
ralciir du Christ, 


Plus prompte que réclair, la renommée a bientôt public 
la nouvelle de l’arrivée d’Hiéroclés, depuis les sommets 
d’Apesante, montagne respectée des peuples de l'Argolide, 
jusqu’au promontoire de .Mulée, qui voit les astres laligués 
se reposer sur sa cime. Elle lacunle en même temps les 
maux qui nienaçent les chrétiens; Dèmodocus en fi émil. 
Souffrira-t-il que sa fille embrasse une religion qu’environ * 
nent les périls? Mais pcut-il violer ses serments? l'eut-il 
désoler Cymodocée, qui s’obstine à vouloir Eudore pour 
époux ? 

Des pensées tumultueuses s’élèvent également au fond 
du cœur d’Eudore; les démons lui livrent un secret com¬ 
bat Dans l'espoir de le séduire, ils armeiil contre lui la 
générosité de ses pro|)rcs sentiments. Amener une âme à 
Dieu en dépit de tous les dangers et de tous les obstacles 
est le plus grand bonheur du chrétien ; mais Eudoj'e ne se 
sent point encore ce zèle ardent et ce courage sublime. 
L’enfer, qui veut faire naître des rivalités funestes, mais qui 
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craint de voir Cymodocée passer sous le joug de la croix, 
clierche à obscurcir la foi du fils de Laslhénès. Satan ap* 
pelle Astarté, lui ordonne d’attaquer le jeune chrétien qu’il 
a si souvent vaincu, et de l'aiTacherà la puissance de l’ange 
des saintes amours. 

Aussitôt le démon de la volupté se revêt de tous ses 
charmes. Il prend à la main ujic. torche odorante, et tra¬ 
verse les bois de l’Arcadie. Les zéphyrs agitent doucement 
la lumière du flambeau. Le fantôme magique fait naître 
snr ses pas une foule de prestiges. 

Astarté entre dans la grotte d’Eudore, et, « Tu peux, lui 
dit-ii tout bas, lu peux mourir pour ton Dieu si ton Dieu 
l’appelle ; mais comment précipiter Cymodocée dans tes 
malheurs? Ah ! qu’il serait plus sage fl’adoucir la farouche 
veitu! Laisse à Cymodocée ses fables ingénieuses : te ciel 
prendra-t-il sa foudre, parce que Ion épouse couvrira de 
(juelques fleurs les autels élégants des Muses et chantera 
les poétiques songes ^'ilomèrc ? Aie pitié de la jeunesse et 
de la beauté. » 

Telles sont les inspirations dangereuses de l’esprit de lé- 
nebres. Eu meme temps, d’un air enjoué, avec un sourire 
perfide, il lance contre Eudore les mêmes dards dont il 
[>en;a jadis le plus sage des rois, Mais l’ange des saint(î.s 
amours défend le fils de Laslhénès. Aux feux des sens il op¬ 
pose les feux de l’amc, à une tendresse d’un moment une 
tendresse éternelle. Il détourne d’un souffle pur les traits 
du démon de la volupté, et Icsflcclies impuissantes viennent 
s’émousser sur le cilice d'Eudore, comme sur un bouclier 
de diamant. 

Toutefois le faux honneur du monde et un attachement 
encore timide remportent en ce inoment dans le cœur du 
soldat pénitent. Il ne veut point avoir surpris la parole de 
I)êmodücu.s ; il craint d’exposer Cymodocée. 11 va trouver 
le prêtre dTlomère ; 

« Je viens, lui dit-il, vous délier de votre serment. La 
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félicité de mes jours serait de voir Cymodocéc chrétienne 
et de recevoir sa main à l’autel du véritable Dieu ; mais on 
va faire le dénombrement du troupeau choisi. Quoique ce 
dénombrement n’annonce encore rien de funeste, vos sen¬ 
timents sont alarmés peut-être, et l’avenir repose dans le 
sein de Dieu : que le beau présent que vous consentiez à 
me faire soit libre, que votre volonté seule décide du destin 
de Cymodocée et du bonheur de ma vie. 

— Mortel généreux, répondit le vieillard touché jus¬ 
qu’aux larmes, un dieu mit au fond de tes entrailles la ma¬ 
gnanimité des rois des premiers temps ; et quand la mère 
te donna le jour au milieu des lauriers et des bandelettes, 
ce fut Jupiter même qui plaça dans l'on sein ton noble 
cœur. O mou fils ! que veux-lu que je fasse? Tu sais si 
iina fille m’est chère ! Ne pourrait-elle devenir ton épouse 
isans embrasser la foi des chrétiens? Nous serions ainsi dé¬ 
livrés de toutes craintes ; et, sans exposer Cymodocéc à 
des périls nouveaux, tu la protégerais contre l’impic liié- 
roclès- 

— Démodocus, répondit tristement Eudore, je puis, par 
cet effort plus qn’hnmain, renoncer à votre fiile ; mais sa¬ 
chez qu’un chrétien ne peut recevoir une épouse souillée 
de l’encens des idoles. Quel ministre voudrait bénir, au 
pied de la croix, l'allianec de l’enfer et du ciel? Mon fils 
mtendra-t-il prononcer sur son berceau le nom du fils de 
l’Homme et le nom de Jupiter? Sera-ce la Vierge sans tache 
)u l’impudique Vénus qui donnera des leçons à ma fille ? 
)émodocus, nos lois nous défendent de nous unir à des 
émines étrangères au culte du Dieu d’Israël : nous vou¬ 
ons des épouses qui partagent nos dangers dans celte 
’ie, et que nous puissions reirouver au ciel après noire 
aort. i 

Cymodocée avait entendu, d’un lieu voisin, la voix confuse 
le son père et du fils de Laslhénès. L’ange des saintes 
knours l’inspire, et la mère du Sauveur la remplit de rés(^ 
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lutîons généreuses : elle vole à T appartement de Démo- 
docus ; elle tombe aux pieds du vieillard, et joignant des 
mains suppliantes : 

« Mon père, s’écrie-t-elle, les dieux me préservent d’af 
fliger tes vieux ans ! mais je veux être l’épouse d’Eudore* 
Je serai chrétienne sans cesser d’être la fille soumise et dé¬ 
vouée. » 

A ces paroles, Eudore levant les bras au ciel : 

« Dieu de mes pères, qu’ai-je l’ait pour mériter une pa¬ 
reille récompense? Toute ma vie j'ai ofTensé vos lois, et 
vous me comblez de félicité ! Accomplissez vos décrets 
éternels; achevez d’attirer à vous cet ange d'innocence. 
Ce sont ses propres vertus qui la portent dans votre sein, » 

Il dit, et l'on entend les pas précipités d’un messager ra¬ 
pide : les portes s’ouvrent, un esclave de Déinodoctis pa¬ 
raît : il arrive du temple d’Homère : la sueur coule de son 
front ; ses pieds nus et ses cheveux en désordre sont cou¬ 
verts de poussière ; il porte an bras gauche un bouclier fra¬ 
cassé, avec lequel il a brisé les branches des chênes en tra¬ 
versant l’épaisseur des bois. H prononce ces mots : 

« Démodocus, Hiéroclès a paru au temple de ton a'icul ; 
sa bouche était pleine de menaces. Fier de la proleclion de 
Galérius, il parle avec fureur de ta Cyinodocéc, il jure, par 
le lit de fer des Euménides, que ta fille passera dans sa 
couche, dût le noir chagrin, compagnon des Parques, s’as¬ 
seoir sur le seuil de ta demeure pendant le reste de tes 
jours. J) 


Une pâleur mortelle se répand sur le front de Démodocus; 
ses genoux tremblants le supportent à peine; mais ce jji»u- 
veau malheur fixe ses résolutions. Dos ordres sévères contre 
les fidèles ne menaceraient Cyniodocée, devenue chi éüeiine, 
que d’un péril incertain cl éloigné; l'amour du proconsul,' 
au contraire, expose la prêtresse des Muse.s à des mauxj 
aussi prochains qu’inéviiabîes. Dans ce pressant danger,, 
lit protection d’Eudore semble donc à Céuiodocuû un bou'* 
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heur iaospéré, le seul refuge qui resle à Cyuiodocée 
contre les violences d’iliéroclcs. 

Le vieillard prend sa fille dans ses bras : 

« Mon enfant, lui dit-il, je ne violerai point ines serments, 
je serai fidèle à la parole que je t'ai jurée ; reste à jamais 
|Iepouse d*Eudore; c'est maintenant à lui de te défendre, 
et comme la mère de ses enfants, et comme la compagne 
de ses jours. Peubêtre que les Dieux se plairont à exerci'r 
ta vertu ; mais, d Cymonocée ! tu ne le laisseras point 
battre. S'il est des mus es chrétiennes, elles te prêteront 
leur secours ; leurs chants pleins de sagesse fortifieront ton 
coeur contre l’attaque de les ennemis. » 

Laslliéiiès entra comme Démodocus achevait de pro- 
noiicrr ces mois. 

Eudortï posa la main sur son cœur en signe de reconnais¬ 
sance et de tendresse, et prononça ces paroles avec un grand 
éclat de voix cl les yeux attachés à la terre : 

« Je reçois, o Démodocus l l’inestimable don que vous 
faites à Dieu par mes mains. Je défendrai, au prix de tout 
mon sang, la vierge tjue vous me confiez : j’en jure par 
vous, ù Lasthéuès , à mon père l je serai fidèle à Cymo- 
riocée. » 

Après avoir reçu ce serment, le prêtre des dieux partit 
avec sa fille, dans le dessein de fermer le temple d'Homère 
et de se rendre ensuite à Lacédémone, où la famille de Las- 
Ihénès devait l’attendre chez Cyrille. 

Démodocus et Cymodocée prennent les sentiers les plus 
déserts, pour éviter la rencontre de leur persécuteur ; mais 
déjà le proconsul était arrivé au palais de l’Alphèe. Ces 
riantes solitudes, le cristal si pur du Ladou, les croupes des 
montagnes couvertes de pins, la fraîcheur des vallées de 
l’Arcadie, et les scènes tranquilles que ces doux noms rap¬ 
pellent, rien ne peut calmer le trouble d’Hiéroclès. Ses lic¬ 
teurs vont de toutes parts rassembler les fidèles dans les 
paisibles retraites où jadis les bergers d’Évandre menaient 
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mie vie moins innocente que celle de ces pi emîers chré¬ 
tiens. Du fond des grottes consacrées à Pan et aux divinités 
champêtres, on voit descendre des troupeaux de femmes, 
d’enfants et de vieillards, que les soldats chassent devant 
eux. En face du palais d’Hiéroctès, devant une vaste prairie 
que bordaient les eaux du La don, s’élevait le tribunal du 
gouverneur romain. Assis sur sa chaise d’ivoire, flièroclès 
recevait les noms qui devaient remplir les listes fatales. 
Tout à coup un murmure se fait entendre ; les chrétiens 
tournent la tête, et reconnaissent la famille puissante de 
Lasthénés, que l’on amène au pied du tribunal. 

Comme un chasseur des Alpes qui poursuit avec de grands 
cris une troupe de chamois bondissants parmi les rochers 
et les cascades, si tout à coup un sanglier vient à s’élever au 
niilieu des taons fugitifs, le chasseur effrayé recule et reste 
les yeux fixés sur le terrible animal, qui liérisse son poil et 
découvre ses défenses meurtrières : ainsi Hiéroclès reste 
interdit à l’aspect d’Eudore, qu’il reconnaît au milieu de sa 
famille. Toute son ancienne inimitié se réveille; il ne voit 
point, il est vrai, Cymodocée; mais la beauté du HIs de 
i.asthénès, son air mâle et guerrier, l'admiration qu’il in¬ 
spire, augmentent ses alarmes. Plusieurs soldats de la 
garde du proconsul, qui avaient fait la guerre sous Eu dore, 
environnent leur ancien généra! et le comblent de bénédic¬ 
tions : les uns vantent sa douceur, d’autres sa générosité, 
tous sa valeur et sa gloire. Ceux-ci rappellent la bataille des 
v'rancs, où il remporta la couronne civique, ceux-là parlent 
^ ses victoires sur les Bretons. On répète de toutes parts : 
4 C’est ce jeune guerrier couvert de blessures, qui triompha 
de Carrausius; c’est le maître de la cavalerie; c’est le pré¬ 
fet des Gaules; c’est le favori de Constance et l’ami du prince 
Constantin. » Ces discours font pâlir sur son trône le pro¬ 
consul indigné : il congédie brusquement l’assemblée et se 
renferme dans son palais. 

Hiéroclès ne doute plus que son rival ne soit aimé de 
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Tiodocèp. Mille projets sinislres se présenlent son es- 
l : il veut enlever de force la fille de Déinodociis, il veut 
}r Kuclore au fond des cachots; mais bientôt il craint la 
eiirdont le fils de Lasthênes jouit à la cour. Il n’ose al- 
uer onvertemenl un triomphateur qui fut décoré des di- 
lês de l’empire; il connaît la modération de nioclèlien, 
jours ennemi de la violence. Il prend donc un moyen 
s leuf, mais plus sûr, de satisfaire la haine qu’il nourrit 
mis si longtemps contre Eudore ; il écrit à Rome que les 
éliens de l'AcIune sont prêts à se soulever, qu’ils s’op- 
ent au dénombrement et qu’ils ont à leur tête cet Arca- 
n exilé par l’empereur à Tarmée de Constance, 
liérodés espère ainsi faire bannir Eudorê de la Grèce et 
ivüir [Jûursuivre, sans obstacle, ses coupables projets 
Cymodocée. Cependant il environne son rival d’espions 
le délateurs, et cherche à pénétrer un secret qui doit 
[ser. le malheur de sa vie. Le fils de Laslhénès ne s’était 
nt endormi sur les dangers de ses frères. Ce n’était plus 
jeune homme incertain dans ses désirs chimériques, 
is ses projets, nourri de songes et d’illusions : c’était un 
nnie éprouvé par le malheur, capable des actions les 
s graves comme les plus hautes, réfièchi, sérieux, oc- 
té, éloquent au conseil, brave à la guerre, et conservant 
passions d'autant plus propres à atteindre un but élevé, 
elles n'étaient plus mêlées dans son âme aux petites 
ises. Ü connaissait l’empire d’Hiéroclès sur Galérius, et de 
érins sur Dioclétien. 11 prévoyait que le sophiste persè’ 
cur de Cymodocée s’abandonnerait aux plus noires fu* 
rs contre les chrétiens quand il viendrait à découvrir la 
iversion de la prêtresse des Muses. Eudore aperçoit d’un 
ip d’œil tous les maux dont l’Église est menacée, el ü 
relie à les détourner : avant de se rendre à Lacédémone 
c sa famille, il fit partir un messager fidèle, chargé d’in- 
J ire Gonstanlin de la vérité el de prévenir auprès d’AUr 
de ii;s dangereux rapport^ d’Miérociès. 
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Comme le préfet d’Âcliaïe descendait de son trîbima 
Démodocus et sa fille arrivaient au temple d'Homère. L: 
feux n’étaient point encore éteints sur les autels domesi 
ques; Démodocus les fait aussitôt ranimer. On conduit i 
sanctuaire la génisse aux cornes dorées, on apporte î 
prêtre des dieux une coupe d’argent ciselée : c’était cel 
dont se servaient autrefois Danaüs et le vieux Phoronée dai 
leurs sacrifices. Une main savante avait représenté sur cel 
coupe Ganyinède enlevé par l’aigle de Jupiter; les comp 
gnons du chassèur phrygien paraissaient accablés de trii 
tesse, et sa meute fidèle faisait retentir de ses aboiemen 
douloureux les forêts de flda. Le père de Cymodocée rer 
plil celte coupe d’un vin pur; il se revêt d’une tunique sai 
tache, il couronne sa tète d’une branche d’olivier; on fei 
pris pour Tirésias ou pour le divin Ainphiaraûs, prêt à de 
rendre vivant aux enfers avec ses armes blanches, son cli 
blanc et ses coursiers blancs. Démodocus répand la libatû 
aux pieds de la statue du poêle. La génisse tombe sous 
couteau sacré; Cymodocée suspend sa lyre à l’autel; ei 
suite, adressant la parole au cygne de Méoiiie ; 

« Auteur de ma race, la fille te consacre ce luth mélodiei 
que tu pris soin quelquefois d’accorder pour elle. Dei 
divinités, Vénus et i'Ilymen, me forcent de passer soi 
«i’aulres lois : que peut une jeune fille contre les ordres c 
iteslîn? Ândromaque (tu Tas raconté) ne voyait dans la si 
perbe Troie qu’Astyanax et son Hector. Je n’ai point enco; 
de fils, mais je dois suivre mon époux. » 

Tels furent les adieux de la prêtresse des Muses s 
chantre de Pénélope et de ?Hus' :aa. 
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Urtciiplion de la Laconie. Arrivée de Démodocus chez Cyrille, lastruclion de 
Cyjno«lacée. Astaiié envoie !e démon de la jalousie àHiéroclcs, Cymodocée va 
à l'église pour être fiancée à Eudore. Cérénaonie de l’Église primilive. Des 
soldats, par ordre d Hiéroclès, dispersent les fidèles. Eudore sauve Cymodocée 
et la défend au tomlieau de Léonidas. Il reçoit l’ordre départir pour Rome. 
Les deu\ familles se décident à envoyer Cymodocée à Jérusalem pour la 
meure sous la protection de la mère de Constantio. Sudore et Cymodocée 
partent pour s’embarquer à Athènes, 

Démodocus ferme en pleurant les portes du temple 
d’Üomère. It monte sur son char avec Cymodocée; il tra¬ 
verse de nouveau la Messénie. Bientôt il arrive à la statue 
de Mercure placée à l’entrée de l’Herméum, et pénètre dans 
les défilés du Taygète. Des rochers entassés jusqu’au ciel 
formaient des deux côtés de grands escarpements stériles, 
au haut desquels croissaient à peine quelques sapins, comme 
des touffes d'herbes sur des tours et des murailles en ruine. 
Cachée parmi des genêts à demi brûlés et des sauges jaunis¬ 
santes, l’importune cigale faisait entendre son chant mono¬ 
tone sous les ardeurs du midi. 

« Ma fille, disait Démodocus, c’est.par le même chemin 
que Lyciscus s’échappa, comme moi, avec sa fille vers 
Lacédémone, et sa fuite donna naissance à la tragique aven¬ 
ture d’Aristomène. Que de générations se sont écoulées 
pour nous amener à notre tour dans ces lieux solitaires! 
Puisse le grand Jupiter nous envoyer quelque signe favo¬ 
rable et détourner de toi tous les malheurs ! » 

A peine avait-il prononcé ces mots, qu'un vautour à tète 
chauve tombe, de la cime d’un arbre desséché, sur une hi¬ 
rondelle ; un aigle fond du sommet des montagnes, il enlève 
le vautour dans ses serres puissantes ; soudain réclair brille 
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à Torient, la foudre éclate, perce d’un Irait eîitlammé le roî 
des airs et précipite sur la terre le vainqueur, le vaincu et 
leur victime. Démodocus, erfrayé, cherclie en vain l'arrêt 
des destinées dans ces jeux incertains du hasard. Cependant 
le char a franchi le sommet de rilerméum, et commence à 
descendre vers Pillane. Le prêtre d’Homère salue l’Eurotas, 
dont il côtoie les bords; il touche an tombeau He Ladas: il 
découvre bientôt la statue de la Pudeur, qui niai4|ue l’en- 
droit où Pénélope, prête à suivre ül ysse, baissa son voile en 
rougissant. 11 laisse derrière lui le monument de Diane My- 
sienne, le bois sacré de Carnéus, les sept colonnes, la sépul¬ 
ture du Coursier, et. tout à coup il arrive au penchant 
fleuri d’uii coteau que couronnait le temple d’Achille : 
Sparte et la vallée de la Laconie se présentent à ses regards. 
La chaîne des montagnes du Taygète, couvert de neige et de 
forêts, se déployait à l’occident; d'autres montagnes moins 
élevées formaient à l'orient un rideau parallèle : elles dimi¬ 
nuaient de hauteur par degrés, et se terminaient aux som¬ 
mets rougis du Ménélaïon. La vallée comprise entre ces 
deux chaînes de montagnes était obstruée vers le nord par 
un amas confus de monticules irréguliers. Ceux-ci, s’avan¬ 
çant au midi, venaient former de leurs dernières croupes 
les collines où Sparte était assise. Depuis Sparte jusqu’à ta 
mer, on n’aperçoit qu’un terrain uni, fertile, entrecoupé de 
champs, de vignes et de froment, ombragé de bosquets d’oli¬ 
viers, de sycomores et de platanes. L’Eurolas promenait 
son cours tortueux dans cette riante solitude et cachait sous 
des lauriers-roses scs flots d’azur, qu’embellissaient les 
cygnes de LéHa. 

Le prêtre des dieux et Cymodocée ne pouvaient se lasser 
d’admirer ce tableau, que peignaient de mille couleurs les 
feux de l’aurore nais.sanle. Qui pourrait fouler impunément 
la poussière de Sparte et contempler sans émolion la patrie 
de Lycurgue et de Léonidas? Démodocus agitait encore d’é- 
lonnement son sceptre augurai, que déjà ses coursiers ra- 
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pides entraient dans Lacédémone. Le char traverse la place 
publique, franchit le sénat des vieillards et le porti(]ue (Ls 
Perses, prend la route du théâtre adossé à la citadelle, et 
monte à la maison de Cyrille, bâtie près du temple de Vénus 
•nmée. 

La famill de Lastliénès attendait, chez l’évéque de Lacé¬ 
démone, l’arrivée de la nouvelle épouse ; le prélat était in¬ 
struit de tout ce qui s’était passé en Arcadie. Pour niellrc 
Cymodocée à l’abri des entreprises d’Hiéroclès et afin 
qu’Eudore acquit des droits sur elle, Cyrille se proposait de 
la fiancer au fils de Lasthénès aussitôt quelle serait déclarée 
néophyte; mais la prêtresse des Muses ne pouvait devenir 
l’épouse d’Eiidore qii’après avoir reçu le baptême. Les 
vieillards saluèrent l’aimable étrangère avec une toiidresse 
gravey^l sainte. Les soins les plus louchants lui furent pro¬ 
digués par sa nouvelle mère et ses nouvelles sœurs. Ces 
caresses, que Cymodocée n’avait jamais connues, lui sem¬ 
blaient d'une extrême douceur. Elle ne vit point Eudore, 
qui, dans ce moment de bonheur, redoublait de veilles et 
d'austérités. Dès le soir môme, Cyrille commença les in¬ 
structions de la jeune infidèle. Elle écoutait avec candeur et 
ingénuité; la morale et la charité évangélique charmaient 
son cœur. Elle pleurait abondamment sur le mystère de la 
croix et sur les douleurs du Fils de l’homme ; le culte de la 
.Mère du Sauveur la remplissait d’attendrissement et de dé¬ 
lices; elle se faisait conter sans cesse parle vieux martyr 
riïisloire de la crèche, des bergers, des anges, des mages; 
elle répétait tout bas ces paroles quelle avait apprises : « Je 
vous salue, Marie, pleine de grâces. » La grandeur du Dieu 
des chrétiens effrayait un peu Cymodocée ; elle se réfugiait 
auprès de Marie, qu’elle paraissait prendre pour sa mere. 
Elle expliquait souvent à Démodocus quelques-unes des 
leçons qu’elle avait reçues ; elle s’asseyait sur ses genoux 
et lui disait dans un langage charmant l’heureuse vie des 
[tatriarches* 
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« Crois-tu, ajoulüil-elle, que le Dieu des clirétiens, qui 
me commande d’aimer mon père afin de vivre longuemenL, 
ne vaut pas bien ces dieux qui ne me parlent jamais de 
toi? » 

Rien n’était plus touchant que de voir ainsi ce mission¬ 
naire d'une espèce nouvelle, tour à tour disciple d’un vieil¬ 
lard et maître d’un autre viei41ard, placé, comme la grâce 
et la persuasion, entre ces hommes vénérables, pour faire 
goûter au prêtre d'Homère les sérieuses instructions du 
prêtre d’ïsraêl. 

L’ennemi du genre humain voyait en frémissant de rage 
celte vierge innocente échapper à son pouvoir. Il en accuse 
Astarté. 

(I Faible démon, s’écrie-t-il, que fais-tu donc dans l’abîme? 
Tu n’as quitté le ciel qu’en gémissant, et maintenant en¬ 
core te voilà vaincu par l’ange des saintes amours! » 

Artasté répondit : 

« O Satan ! calme ta colère. Si je n’ai pu l’emporter sui 
l’ange qui m’a remplacé au séjour du bonheur, ma défaite 
même va servir au succès de les desseins. J’ai un fils aux. 
enfers ; niais je nose rapprocher, car ses fureurs m’inti¬ 
mident. Tu le connais : descends à sa prison ; raméne-le 
sur la terre. Je vais l’attendre auprès d’iliéroclès; et, 
quand ce mortel sera brûlé de mes feux et de ceux de mois 
fils, lu n’auras plus qu’à livrer les chrétiens au démon de 
l’homicide. » 

Il dit; et Satan se précipite au fond du gouffre des tour¬ 
ments. Par delà des marais croupissants et des lacs de soufre 
et de bitume, dans les vastes régions de l’enfer, s’ouvre un 
cachot, séjour du plus infortuné des habitants de l’abîme. 
C’est là que le démon de la jalousie fait entendre ses éter¬ 
nels hurlements. Couché parmi des vipères et d’affreux 
reptiles, jamais le sommeil n’approcha de ses yeux. L’in¬ 
quiétude, le soupçon, la vengeance, le désespoir, agitent 
scs regards ; des chimères occupent et tourmentent son es- 
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prit : il tressaille ; U croit-entendre des bruits mystérieux, 
il croit poursuivre de vains fantômes. Pour éteindre sp 
soif brûlante, il boit dans une coupe d’airain un poison 
composé de ses sueurs et de ses larmes. Ses lèvres trem¬ 
blantes respirent l’homicide ; au défaut de la victime qu’il 
cherche sans cesse, il se frappe lui-même d'un poignard, 
oubliant qu’il est immortel. 

Le prince des ténèbres, descendu vers ce monstre, s’ar¬ 
rête à l’entrée de la caveiTie. 

I « Archange puissant, diH-il, je t’ai toujours distingué des 
innombrables esprits de mon empire. Aujourd’hui tu peux 
me prouver ta reconnaissance : il faut allumer dans le sein 
d’un mortel celte flamme que tu mis autrefois dans le cœur 
d’IIérode. 11 faut perdre tes chrétiens ; il faut reprendre le 
sceplre du monde : l’entrcprise est digne de ton courage. 
Viens, ô mon fils î seconde lec vastes desseins de ton roi. » 
Le démon de la jalousie retire de sa bouche la coupe em¬ 
poisonnée, et essuyant sec lèvres avec sa chevelure de ser¬ 
pents : 

« 0 Satan 1 répondit-il uvec un profond soupir, le poids 
Je l'enfer ne courbera-t-il jamais ton front superbe? Veux-tu 
ïi’exposer encore aux cotips de celte foudre qui t’a préci- 
îilé dans le gouffre des pleurs? Que peux-lu coiiLre la croix? 
me femme a écrasé ta têfe orgueilleuse. Je hais la lumière 
lu ciel. Poursuis, si lu le veux, les projets ; mais laisse-moi 
puir en paix de ma rage, et ne viens plus troubler mes fu - 
•eurs. • 

Il dit; et d’une main forcenée il arrache les serpents alta- 
hés à ses flancs, et les déchire avec ses dents bruyantes. 
Satan frémissant de colère : 

« Ange pusillanime, d’o&te vient aujourd’hui cette crainte? 
.e repentir, celle lâche vertu des chrétiens, serait-il entré 
ans ton cœur? Regarde autour de toi : voilà ton éterneUe 
emeure 1 A des maux sans fin sache opposer une haine 
ans terme, et bannis d'inutiles regrets. Ose me suivre. Je 
































I‘ is fjtie mon bras te contraigne à m’accorder ce que j’a 
lifiigiié demander à ton zèle, h 

A celte espérance, à celte menace, le démon de la ja¬ 
lousie se laisse entraîner. 

Satan, plein de joie, monte aussitAt sur un char de feu 
et fait placer à ses cotés lo monstre qu’il appelle son fils : 
il rinslruit de ce qu’il doit faire, et lui nomme la victime 
qu'il doit frapper. Pour éviter’* rimportunité des esprits de 
ténèbres, les deux chefs de t’enfer traversent invisibles h 
séjour de la douleur. La Mort seule les voit sortir des porlcs 
de l’abîme, et les salue par un sourire affreux. Bientôt ib 
louchent à la terre, et descendent dans le vallon dcTAIphée 
Ivn proie à son fatal amour, le proconsul d’Âchaïe étai 
alors agité d’un sommeil pénible. Le démon de la jalousie 
se cache sous la figure d’un vieil augure, confident deî 
peines secrètes d’Hiérociès. 11 prend le visage ridé de l’an¬ 
tique devin, sa voix sombre, son front chauve, et sa pâleui 
religieuse. Sa tête est couverte d’un long voile; les bande 
letes sacrées descendent sur ses épaules : il s'approche dr 
lit de l’impie comme un songe funeste. Du rameau qu'il 
tient à la main, il touche la poitrine d’iüéroclès : 

< Tu dors, lui dit-il, et ton ennemi triomphe! Cymodocêc, 
conduite à Lacédémone, embrasse la religion des clirétions, 
rt va bientôt devenir l'épouse du fils deLaslhénès. Béveillc- 
loi, saisissons ta proie; et, pour l’enlever à ton rival, per¬ 
dons, s’il le faut, la race entière des chrétiens. » 

En achevant de prononcer ces mots, le démon de la ja¬ 
lousie arrache de sa tête le voile et les bandelellrs sacei-? 
dotales. Il reprend son horrible forme ; il se penche sur 

I 

Miéroclès; il le serre étroitement dans ses bras, et fait coiH 
1er sur lui un sang impur. Rempli de terreur, rinforliuié 
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front son cercueil, et fait enleiidru une plainte dans le sein 
de la terre. Tous les poisons du monstre infernal ont passé 
dans lame de l’ennemi des fidèles. Il s’élance de son lit, 
les cheveux hérissés. Il appelle ses gardes : il veut devanccf 
les ordres d’Auguste, il veut qu’on arrête les chrétiens, 
qu’on disperse leurs assemblées ; il parle de conspiralion, 
d un projet fatal à l’einpire. 

« 11 faut du sang!... s’écrie-t-i!. Un feu dévorant coule 
dans tous les cœurs... Ne consultons point les entrailles 
des victimes l les vœux, les prières, les autels, ne peuvent 
rien pour nous ! » 

L’insensé ! Bientôt les délateurs arrivés de Lacédémone 


lui confirment la vérité du songe qui le poursuit. 

Eudore, résigné aux décrets de la Providence, et désirant 
avec ardeur la gloire du martyre, ne croyait pas toutefois 
l’orage si près de sa tête. Il s’occupait à perfectionner son 
âme, pour se rendre digne à la fois et des destinées que 
Paul lui avait prédites et de l’épouse que Dieu lui avait 
choisie. Dans une terre dont le maître s’est éloigné, on 
voit un arbre de riche espérance devenir stérile : le maître, 
après quelques années d’absence, rentre à sa demeure : il 
retourne à son arbre chéri, il coupe les branches blessées 
par la chèvre ou rompues par les vents ; Varbre reprend une 
vigueur nouvelle, et bienlol sa tête s’incline sous le poids 
de ses fruits parfumés : ainsi le fils de Lasthénès, aban¬ 
donné de Dieu, avait langui faute de culture ; mais, quand 
le père de famille rentra dans son héritage et donna ses 
coins à la plante de son amour, Eudore se couronna des 
vertus que son enfance avait promises. 

Il touchait à raccomplissement d’une partie de ses vœux, 
il allait recevoir la foi de Cymodocée. La nouvelle catéchu¬ 
mène avait mérité pai’ son inteUigence, sa pureté et sa dou¬ 
ceur, d’être admise aux deux degrés d’auditrice et de postu¬ 
lante. Elle devait paraître à l’église, pour la première fois, le 

jour d’une fête consacrée ù la mère du Sauveur ; fiancée 

11 . 
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après la célébration des mystères, elle était destinée à juref 
dans le même moment fidélité à son Dieu et à son époux. 

Les premiers chrétiens choisissaient surtout le silenc< 
des ombres pour accomplir les cérémonies de leur culte. 
Le jour qui précéda la nuit où Cymodocée triompha de l'en¬ 
fer, ce jour se passa dans les méditations et les prières. 
Vers le soir, Séphora et ses deux filles commencèrent à 
parer la nouvelle épouse. Elle se dépouilla d’abord des or¬ 
nements des Muses; elle déposa sur un autel domestique, 
consacré à la reine des anges, son sceptre, son voile et ses 
bandelettes : sa lyre était restée au temple d’Homère. Ce 
ne fut pas sans répandre des larmes que Cymodocée se sé¬ 
para des marques gracieuses de la religion paternelle. Ibu* 
tunique blanche, une couronne de lis, lui tinrent lieu 
des perles et des colliers que ne portaient point les chré¬ 
tiennes. La pudeur évangélique remplaça sur ses lèvres le 
sourire des Muses, et lui donna des charmes dignes du ciel. 

A la seconde veille de la nuit, elle sortit au milieu des 
flambeaux, portant un flambeau elle-même. Elle était pré¬ 
cédée de Cyrille, des prêtres, des veuves et des diaconesses, 
le chœur des vierges l’attendait à la porte. 

Les chrétiens s’écriaient : 

« C’est une nouvelle Eve ! c’est l’épouse du jeune Tobie! 
c’est la cliaste Suzanne ! c’est Esther ! 

Ce nom d’Esther, donné par la voix du peuple fidèle, de¬ 
vint aussitôt le nom chrétien de Cvmodocée. 

Près du 'Lesché, et non loin des tombeaux des rois Agi- 
des, les chrétiens de Sparte avaient bâti une église. Éloignée 
du bruit et de la foule, environnée .de cours et de jardins, 
elle était séparée de tout monument profane. Après avoir 
passé un péristyle décoré de fontaines où les fidèles se pu¬ 
rifiaient avant la prière, on trouvait trois portes qui condui¬ 
saient à la basilique. Au fond de l'église, à rorient, on aper¬ 
cevait l’autel, et, derrière l’autel, le sanctuaire. Cet auteï, 
d’or massif, enrichi de pierreries, couvrait le corps d'un 
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martyr; quatre rideaux d’une étoffe précieuse Venviron- 
naient. Une colombe d’ivoire, image de l’Esprit-Saint, était 
suspendue au-dessus de l’autel, et protégeait de ses ailes le 
tabernacle. Les murs é!aient décorés de tableaux qui repré¬ 
sentaient des sujets tirés de l’Écriture. Le baptistère s’clc 
ivait isolé à la porte de Téglicei et faisait soupirer Vimpa* 
tient catéchumène. 

Lorsqu’on fut arrivé au lieu de la fête, Tévêque, tenant 
TÉvangile à la main, monta sur son trône, qui s’élevait au 
fond du sanctuaire, en face du peuple. Les prêtres, assis 
là sa droite et à sa gauche, remplirent Is demi-cercle de 
l’abside. Les diacres se rangèrent debout derrière eux; la 
foule occupait le reste de Pèglise, les hommes étaient sépa¬ 
rés des feriinies; les premiers la tète découverte, les secon¬ 
des la lèle voilée. 

Tandis que t’assembléa prenait ses rangs, un chœur chan¬ 
tait le psaume de l’introduction de la fête. Après ce c^nti- 
jliie, les fidèles prièrent en silence; ensuite l’évêque pro- 
lonca l’oraison des vœux réunis des fidèles. Le lecteur 

a 

inonta àTambon', et choisit dans l’Ancien et le Nouveau 
feslament les textes qui se rapportaient davantage à la 
laiible fête que l’on célébrait. Quel spectacle pour Cymo- 
locécl Quelle différence de celte sainte et tranquille céré- 
iionie, aux sanglants sacrifices, aux chants impurs des 
laïens! Tous les yeux se tournaient sur l’innocente caté- 
humène; elle était assise au milieu d’une troupe de vier. 
CS, qu’elle effaçait par sa beauté. Accablée de respect etde 
rainle, à peine osait-elle lever un regard timide pour cher- 
lier dans la foule celui qui, après Dieu, occupait alors unî- 
uement son cœur. 

Le lecteur fut reniplacé par l’évêque dans la chaire de 
érité. U expliqua d’abord révangile du jour : il parla de la 
onversion des idolâtres et du bonheur qu’aurait bientôt 


* Uaiitltou ou jubé e>t une tribune placée .nu devant du chœur. On eu 
>il encore un à f arts dans l'église Saint-Éliennc-du-MorU. 
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ulio fille vertueuse d’être unie à un époux clirêlicu, soiïs la 1 
protection de la mère du Sauveur, ^ 

Cyrille descendit de la chaire. Un diacre s’écria : 1 

« Priez, mes frères ! î> j 

L’assemblée se leva, se tourna vers l’orient, et, les mains J 
étendues vers le ciel, pria pour les chrétiens, pour les infi- I 
dèles, pour les persécuteurs, poui‘ tes faibles, pour les ma- | 
lades, pour les affligés, pour tous ceux qui pleurent. Alors | 
les diacres firent sortir du lieu saint tous ceu.v qui ne ] 
devaient point assister au sacrifice, les gentils, les possédés 1 
du démon, les pénitents. La mère d’Eudorc, assistée de j 
deux veuves, vint chercher la tremblante catéchumène; | 
elle la conduisit aux pieds de Cyrille Alors le martyr, lui | 
adressant la parole, lui dit : | 

« Qui êtes-vous? » | 

Elle répondit, selon rinstruction qu’elle avait reçue : 

€ Je suis Cymodocée, fille de Déinodocus. 

— Que voulez-vous? dit le prélat. ; 

— Sortir, repartit la jeune vierge, des ténèbres de l’idolâ- j 

trie, et entrer dans le troupeau de Jésus-Christ. 1 

— Avez-vous, dit l’évêque, bien pensé à votre résolution? j 
Ne craignez-vous ni la prison ni la mort? Votre foi en 
Jésus-Christ est-elle vive et sincère?» 

Cymodocée prononça d’une voix ferme : 

« Je ne crains ni la prison ni la mort, et ma foi en Jésus- 
Christ est vive et sincère. » i 

Alors l’évêque lui imposa les mains, et la marqua au front J| 
il U signe de la croix. Une langue de feu parut à la voûte de |i 
l’église, et l’Esprit-Saint descendit sur la vierge prédesll- i 
née. Un diacre lui met une palme à la main, les jeunes |1 
chrétiennes lui jettent des couronnes; elle retouine au |j 
banc des femmes, précédée de cent flambeaux et sembla- i! 
ble à une martyre qui s’envole éclatanle vers le ciel. 3j 

Le sacrifice commence. L’évéque salue le peuple, et un |j 
diacre s’écrie : 
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« Embrassez-vous les uns les autres. » 

L'assemblée sc donne le baiser de paix. Le prêtre reçoit 
les dons des fidèles, faute! est comblé de pains offerts en 
sacrifice; Cyrille les bénit. Les lampes sont allumées, l'en¬ 
cens fume, ieschrétiens élèvent leurs voix : le sacrifice s’ac¬ 
complit, l’hostie est partagée au-t élus, l’agape suit la corn- 
iniinion sainte, et tous les cœurs se tournent vers une 
cérémonie altendrissanle. 

L’épouse de LasUicnès annonce à Cymodocée qu’elle va 
ju'omettre sa foi à Eudorc. Cymodocée est soutenue dans 
les bras des vierges qui fenvironnent. Mais qui peut dire 
où est le nouvel époux ? Pourquoi marque-t-il si peu d’em- 
liressemenl? Quel lieu de ce temple le dérobe aux yeux de 
la fille d’Homère ? On fait silence; les portes de féglise 
s’ouvrent, et l’on entend au dehors une voix qui disait 

« J’ai péché devant Dieu et devant les hommes. Priez 
pour moi, mes frères.» 

Cymodocée reconnaît la voix d’Eudore. Le descendant 
de Philopœinen, revêtu d'uncilice, la tête couverte de cen¬ 
dres, prosterné sur le pavé du vestibule, accomplissait sa 
pèiiilence et se confessait publiquement. Le prélat offre au 
.Seigneur, en faveur du chrétien humilié, une prière de mi¬ 
séricorde que répètent tous les fidèles. Quel nouveau sujet 
d’étonnement pour Cymodocée ! Elle est conduite une se¬ 
conde fois à f autel; elle est fiancée à son époux, et répète, 
de la voix ta plus touclianle, les paroles qiie f évêque récitait 
avant elle. Un diacre s’était rendu auprès d’Eudore : de¬ 
bout à la porte de féglise, où il ne pouvait pénétrer, le pé¬ 
nitent prononce de son côté les mots qui rengagent à 
Cymodocée. Échangé de faute! au vestibule, le serment 
des deux époux est reporté de fun à faiilre par les prêtres : 
on eût cru voir fuiiioii de l'innocence et du repentir. La 
fille deDémodocus consacre à la reine des anges une que¬ 
nouille chargée d'une laine sans tache, symbole des occu¬ 
pations domestiques. Pendant celle cérémonie, qui faisait 
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répandre des larmes à tous les témoins, les vierges de la 
nouvelle Sion chantaient le cantique de l’épouse. 

A peine les vierges chrétiennes avaioiit'cUes cessé leur 
cantique, qu’on entendit au dehors d’aulres voix et d’autres 
concerts. Démodocus avait rassemblé une troupe de ses 
parents et de ses amis, et faisait chanter à son tour l’union 
d’Eudore et de Cymodocée. 

A peine les chants d’allégresse avaient cessé, que l’wi 
entend retentir le pas régulier des soldats et le bruit des 
armes. Une rumeur confuse s’élève dans les airs; des hoiU' 
mes farouches entrent dans l’asile de la paix, le fer cl l.i 
flamme à la main. La foule épouvantée se précipite par 
toutes les portes de l’église. Étouffés dans les étroits pas¬ 
sages de la nef et des vestibules, les femmes, les enfants, les 
vieillards, poussent des cris lamentables; tout fuit, tout se 
disperse, Cyrille, revêtu de ses habits poittibeaux et tran¬ 
quille devant le Saint des saints, est arrêté à l’autel. Un 
centurion, chargé des ordres d’Ilieroclès, cherche Cymo- 
docée, la reconnaît au milieu de la foule, et veut porter sur 
elle une main profane. A l’instant Eudore, cet agneau paisi¬ 
ble, devient un lion rugissant. 11 se précipite sur le centu ¬ 
rion, lui arrache son épée, la brise, et, saisissant dans scs 
bras la fille de Démodocus, il l’emporte à travers les om¬ 
bres. Le centurion désarmé appelle ses soldats et poursuit 
le fils deLasthénès. Eudore, redoublant de vitesse, touche 
déjà la tombe de Léonidas; mais il entend derrière lui la 
marche précipitée des satellites d’IIiéroclès. Ses forces sont 
épuisées; il ne peut plus porter son fardeau, il dépose sou 
épouse derrière le monument sacré. Auprès du tombeau 
s’élevait le trophée d’armes des guerriers des Thormopyies. 
Eudore saisit la lance du roi de Lacédémone : les sold.il^ 
arrivent. Prêts à s’élancer sur le chrélieii, ils croient voi , 
à la lueur de leurs torches, l’ombre magnanime de Léoi.;- 
das, qui d’une main tient sa lance et de l’autre embras-e 
son sépulcre. Les yeux du fils de Lasthénès élincelleiit; 11 
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secoue dans la nuit sa noire chevelure; le fer de sa lance 
brise et renvoie en mille éclairs la lueur des flambeaux! 
moins terrible parut aux Perses Léonidas lui-même, dans 
celte nuit où, pénétrant jusqu'à la tente de Xerxès, il rem¬ 
plit de meurtre et d épouvanté le camp des barbares. O sur¬ 
prise 1 plusieurs soldats reconnaissent leur général. 

« Romains, s’écrie Eudore, c'est mon épouse que vous 
me voulez ravir; mais vous ne me l’arracherez qu’avec la 
vie! » 

Touchés par la voix de leur ancien compagnon d’armes, 
effrayés de son air terrible, les soldats s’arrêtent. Quand 
une troupe rustique est entrée dans un champ de blé nou- 
■ veau, les frêles épis tombent sans effort sous la faucille, 
mais, arrivés au pied d’un chêne qui s’élève au milieu des 

"erbes, les moissonneurs admirent 1 arbre puissant que 

* » 

pourraient seules abattre ou la tempête ou la cognée : 
ainsi, après avoir dispersé la foule des chrétiens, les sol¬ 
dats s’arrêtent devant le fils de Lasthénès, En vain le lâche 
centurion leur ordonne d’avancer :ils semblent allachés sur 
Je sol par un charme. Dieu leur inspirait secrètement cet 
effroi. U fait plus : il ordonne à l'ange protecteur du fils de 
Laslhénès de se dévoiler aux yeux de la cohorte. La foudre 
gronde dans les cieux, l’ange paraît au côté d'Eudore, sous 
la forme d’un guerrier couvert d’armes étincelantes; les 
soldais jettent leur bouclier sur leur dos, et s’enfuient dans 
les ténèbres au miüeu de la grêle et des éclairs. Eudore 
profile de cet instant : il enlève de nouveau Cymodocée, U 
arrive bientôt chez son père, et, du moinspoiir un moment, 
met à l’abri la viei^e qui vient délai consacrer ses jours. 

En proie au démon de la jalousie, Hiéroclès s’était porté 
à cette violence contre les chrétiens, dans l’espoir de ravir 
liymodocéeà Eudore avant quelle eût prononcé les mots 
qui l’engageaient à son époux; maisses satellites arrivèrent 
trop tard, et le courage d’Eudore sauva l’innocente catéchu¬ 
mène. Le messager que le fils de Lasthénès avait envoyé à 
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Conslantin re'viht à Lacédéinüne la nuit même de ce scan¬ 
dale. Il apporta des nouvelles à la fois heureuses et inquié¬ 
ta n tes. Dioclétien avait encore pris un de ces partis modérés 
convenables à son caractère. Sur le faux rapport envoyé par 
lliéj oclès, l’empereur avait ordonné de surveiller les prêtres 
et de disperser les assemblées secrètes ; mais, éclairé par 
Constantin, il n’avait pu croire qu’Eu dore se fût mis à la 
tète des rebelles, et il se conlcittail de le rappeler à Rome. 
Constantin ajoutait dans sa lettre : 

« Venez donc auprèsde moi; nous aurons besoin de votre 
secours. J’envoie Dorotliée à Jérusalem, afin de prévenir 
ma mère du sort qui menace les fidèles. Il doit touclier à 
Athènes. Si vous choisissiez le Pirée pour vous eiribarqm r, 
vous pourriez apprendre de la bouche de voire ancien ami 
des choses importantes. » 

l.a galère de Dorothée venait en effet d’arriver au port 
de Phalère. La famille de Laslliénès cl celle de Démodocus 
délibèrent sur le parti qui leur reste à prendre. 

« Cymodocée, dit Eu dore, ne peut demeurer dans la 
Grèce après mon départ sans être exposée aux violences 
d’Iliéroclès : elle ne peut nie suivre à Pt or ne, puisqu’elle 
n’est pas encore mon épouse, il s’offre une circonstance 
favorable : Dorothée pourrait conduire Cymodocée à Jérusa¬ 
lem. Sous la protection de l’épouse de Constance, elle achè¬ 
verait de s’instruire des vérités du salut. Aussitôt que l’em¬ 
pereur m'en accorderait la grâce, j’irais au tombeau de 
Jésus-Christ réclamer la foi que la fille de Démodocus ma 
jurée, » 

Les deux familles regardèrent ce dessein comme une 
inspiration du ciel : ainsi, lorsque les marins ont embarqué 
sur leur galère cet oiseau belliqueux et rusiique qui révrillu 
au malin les laboureurs ; si, pendant la nuit, au travers de^ 
sifflements d’une tempête, il fait enletidre son criguerrie'- 
et villageois, je ne sais quel doux regret de la patrie pénè¬ 
tre avec un rayon d'espérance dans le cœur du matelot 
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joui : il bciiit la voix qui, rappelant au luilieu des mers la 
vie pastorale, semble promettre une terre prochaine. Démo- 
(locus lui-même est rassuré par le projet d’Eudore; sans 
songer h une séparation douloureuse, il ne voit, au premier 
moment, qu’un moyen de sauver sa fille : il l’aurait voulu 
suivre aax extrémités de la terre, mais son âge et ses fonc¬ 
tions de pontife rencliainaient au sol de la Grèce. 

« Eh bien, dit Lasthénès, que la volonté de Dieu s’ac¬ 
complisse! Dcinodocus conduira Cymodocée à Athènes; 
Eudore s’y rendra de son côté. Les deux époux s’embarque¬ 
ront au même moment et au même port, l’un pour Home, 
fanlrc pour la Syrie.» 

Le départ fut fixé au jour suivant, dans la crainte de quel¬ 
que nouvelle fureur du proconsuL Avant de quitter Lacédé¬ 
mone, Eudore écrivit à Cyrille, qu’il ne put voir dans les 
prisons. Le confesseur, accoutumé aux cliaînes, envoya du 
fond de son cachot sa bénédiction au couple persécuté. 
Jeunes époux, vous espériez encore le bonheur sur la terre, 
et déjà le chœur des vierges et des martyrs commençait 
pour vous, dans le ciel, des cantiques d'une union plus du- 
ralde ot d’une félicité sans fin. 


/ 


LIVRE QUINZIÈME 


SOWBIAIBK, 

Adieux de Cymodocéfi, dXudorc el de Démodociis, Cymodocée s^eiïi^ 
barque avec Dorothée pour Joppé. Eudore s^embarque en même temps pour 
Oslîc. t.a mère du Sauveur envoie Gabriel à Tuoge des mers» Eudore arrive à 
Home, il trouve le sénat prêt à se rassembler pour prononcer sur le sortiles 
chrétiens. Il est choisi pour plaider leur cause* Hiéroctès arrive à Borne; les 
50plii,HLe!i le chargent de défendrê leur secte et d*accuser les chrétiens. Sym- 

niaqtiep pontife de Jupiter, doit parler au sénat en faveur des anciens diem 
de ia patrie. 


Monté sur uii coursier de ïhéssalie et suivi d’un seulser- 
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viteur, le fils de Lasthénès avait quitté Lacédémone; il mar- 
;hait vers Argos par le ciiemin de la montagne. La religion 
it l’amour remplissaient son âme de résolulions généreuses. 
Dieu, qui voulait l'élever au plus haut degré de la gloire, le 
conduisait à ces grands spectacles qui nous apprennent à 
mépriser les choses de la terre. Eudore, errant sur des 
sommets arides, foulait, le patrimoine du Roi des rois. Pen¬ 
dant trois soleils il presse les flancs de son coursier, et 
vient se reposer un moment dans Argos. Tous ces lieux, 
encore remplis des noms d’Hercule, de Pélops, de Clyteiu- 
nestre, dTphigénie, n’offraient que des débris silencieux. 
11 voit ensuite les portes solitaires de Mycènes et la tombe 
ignorée d’Agamemnon ; il ne cherche à Corinthe que les 
monuments où l’Apôtre fit entendre sa voix. En traversant 
l’isthme dépeuplé, il se rappelle ces jeux chantés par Pin- 
dare, qui participaient en quelque sorte de l’éclat et de la 
toute-puissance des dieux; il cherche à Mégare les foyers 
de son aïeule qui recueillit les cendres de Phocion. Tout 
était désert à Èleusis; et dans le canal de Salainine une 
seule barque de pêcheur était attachée aux pierres d'un 
mole détruit. Mais lorsque, suivant la voie sacrée, le fils de 
Lasthénès eut gravi le mont Pœcile, et que la plaine de 
PAttîque s’offrit à ses regards, il s’arrêta saisi d’admiration 
et de surprise : la citadelle d’Athènes, élégamment décou¬ 
pée dans la forme d’un piédestal, portait au ciel le temple 
de Minerve et les Propylées : la ville s’étendait à sa base, et 
laissait voir les colonnes confuses de mille autres monu¬ 
ments. Le mont Hymette faisait le fond du tableau, et nn 
bois d’oliviers servait de ceinture à la cité de Minerve. 

Eudore traverse le Céphiâe, qui coule dans ce bois 
sacré : il demande la roule des jardins d’Acadème : des 
tombeaux lui tracent le cliemin de cette retraite de la philo¬ 
sophie. Il reconnaît les pierres funèbres de Thrasybule, fie 
Conon, de Timothée; il salue les sépulcres de ces jeunes 
hommes, motds poui' la oatrle dans la guerre du Pélojïo- 
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fiftsi) : Périclès, qui compara Athènes privée de sa jeunesse 
à l’année dépouillée de son printemps, repose lui-même au 
milieu de ces Heurs moissonnées. 

La statue de TAmour annonce au fds de Lasthénès ren¬ 
trée des jardins de Platon. Adrien, en rendant à FAcadémie 
son ancienne splendeur, n’avait fait qu’ouvrir un asile aux 
songes de l’esprit humain. Quiconque était parvenu au grade 
de sophiste semblait avoir acquis le privilège de l’insolence 
et de l’erreur. Le cynique, à peine couvert d’une petite 
chlamyde sale et déchirée, itisuHait, avec son bâton et sa 
’aesace, au platonicien enveloppé dans un large manteau de 
pourpre; le stoïcien, vêtu d’une longue.robe noire, décla¬ 
rait la guerre à répîcurien couronné de fleurs. De toutes 
parts retentissaient les cris de l’école, que les Athéniens 
appelaient le chant des cygnes et des sirènes; et les prome¬ 
nades qu’avait immortalisées un génie divin étaient aban¬ 
données aux plus imposteurs comme aux plus inutiles des 
hommes. 

Eudore cherchait dans ces lieux le premier officier du 
palais de l’empereur : il ne se put défendre d’un mouve¬ 
ment de mépris lorsqu’il traversa les groupes des sophistes, 
qui le prenaient pour un adepte : désirant l’attirer à leurs 
systèmes, ils lui proposaient la sagesse dans le langage de 
la folie. 11 pénètre enfin jusqu’à Dorothée : ce vertueux 
chrétien se promenait au fond d’une allée de platanes que 
bordait un canal limpide; il était environné d’une troupe 
de jeunes gens déjà célèbres par leurs talents ou par leur 
naissance. On remarquait auprès de lui Grégoire de Nazianze, 
animé d’un souffle poétique; Jean, nouveau Dèmoslliène, 
que son éloquence prématurée avait fait nommer Bouche 
d'or; Basile, et Grégoire de Nysse, son frère : ceux ci mon* 
traient un penchant décidé vers la religion qu’avaient pro¬ 
fessée Justin le philosophe et Denys l’Aréopagile. Julien, au 
contraire, neveu de Constantin, s’attachait à Lampridius, 
ennemi déclarédu culte évangélique * des habitudes bizarres 
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Cl des inüiivi’ii!(itits ronviilsirs décelaient dans le jeiinô 
prince une sorte de déi égleinent de l’esprit et du cœur. 

Dorotliée eut quelque peine à reconnaître Eudore : le 
visage du fils de Laslhénès avait pris celle beauté mâle que 
donnent le métier des armes et l’exercice des vertus. Us se 
retirèrent à l’écart, et Dorothée ouvrit son cœur à l’ami de 
Constantin. 

« J'ai quitté Rome, lui dit-il, à l’arrivée de votre raessa, 
ger. Le mal est encore plus grand que vous ne le croyez 
peut-être : Galèrius l’emporte, et tôt ou tard Dioclétien sera 
obligé d’abdiquer la pourpre. On veut perdre d’abord les 
cliréiiens, afin d’ôler à Lempereur son premier appui : c’est 
l’ancien projet d'Hièroclès, aujourd’hui tout-puissant auprès 
fie César. Celui-ci répète sans cesse que le dénombrement 
ordonné, en découvrant une multitude effrayante d’ennemis 
des dieux, a révélé le danger de l’empire; qu’il faut en venir 
aux mesures les plus sévères pour réprimer une secte qui 
menace les autels de la patrie. Pour moi, presque tombé 
dans la disgrâce de Dioctétien, vous savez quel sujet me 
conduit en Syrie. Eudore, nos frères malheureux tournent 
les yeux vers vous. La gloire que vous vous êtes acquise 
dans les armes, et surtout votre repentir éclatant, sont l’ob¬ 
jet de l’admiration et des discours de tous les fidèles. Le 
souverain pontife vous attend : Constantin vous appelle. Ce 
prince, environné de délateurs, se soutient à peineàlacour, 
il a besoin d’un ami tel que vous, qui puisse l’aider de ses 
conseils, et, s’il le faut, le servir de son bras. 

Eudore raconte à son tour à Dorothée les événements qui 
s'étaient passés dans la Grèce. Dorothée s’engage avec joie 
à conduire vers Hélène l’épouse du fils de Laslhénès. Une 
galère napolitaine, prêle à retourner en Italie, se trouvait 
au port de Phalère, non loin du vaisseau de Dorothée : 
Eudore la retient pour son passage. Les deux voyageurs 
fixent ensuite le moment du dépai't au troisième jour fie la 
fête des Panathénées. Démodocus arriva pour celte époque 
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fatale avec la triste Cjmodocée; il alla cacher scs pleurs 
dans la citadelle, où le plus ancien des prytaiies, son parent 
et son ami, lui donna riiospitalité. 

Le fils de Lastliénès avait été reçu par le docte Liste, 
évêque d’Athènes, qui brilla depuis dans ce concile de SSicée, 
où Ton vit trois prélats ayant le don des miracles et ressus¬ 
citant les morts, quarante évêques, confesseurs ou martyrs, 
des prêtres savants, des philosophes même; eiinn les plus 
plus grands caractères, les plus beaux génies et les hoiiimcs 
les plus vertueux de 1 Église, 

La veille de la double séparation du père et de la fille, de 
l'épouse et de l’époux, Eudore fit savoir à Cymodocée que 
tout était prêt, et que le lendemain, vers le coucher du 
soleil, il irait la chercher sous le portique du temple de 
Blinerve, 

Le jour fatal arrive : le fils de Lasthènès sort de-sa de¬ 
meure ; il passe devant l’Aréopage, où le Dieu que Paul an¬ 
nonça n*était plus inconnu ; il monte à la citadelle et se 
trouve le premier au rendez-vous, sous le portique du plus 
beau temple de l’univers. 

.lainais si brillant spectacle n’avait frappé les regards 
d’Eiidore. Athènes s’ofîrait à lui dans toutes scs pompes : le 
mont Hvmetlc s’élevait à Torienl, comme revêtu d’une robe 

h) ^ 

d’or; le Pentélique se courbait vers le septentrion, pour 
aller joindre le Permettaî le mont Icare s’abaissait an cou- 
Chanl et laissait voir derrière lui la cime sacrée du Cvlhéron ; 
BU midi, la mer, le Pirée, les rivages d’Egine, les côtes 
d'Épidaure, et, dans le lointain, la citadelle de Corinthe, 
terminaient le cercle entier de la pairie des arts, des héros 
et des dieux. 

Athènes, avec tous ses chefs-d’œuvre, reposait au centre 
de ce bassin superbe ; ses marbres polis, et non pas usés 
par le temps, se peignaient des feux du soleil à son cou* 
cher ; l’astre du jour, prêt à se plonger dans la mer, frap¬ 
pait de ses derniers rayons le-s colonnes du temple de Mi- 
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nerve : il faisait étinceler les boucliers des Perses, suspendus 
au fronton du portique, et semblait animer sur la frise les 
admirables sculptures de Phidias. 

Ajoutez à ce tableau le mouvement que la fête des Pana¬ 
thénées répandait dans la ville et dans la campagne. Là, de 
jeunes canépliores reportaient aux jardins de Vénus les cor¬ 
beilles sacrées ; ici, le péplus flottait encore au mât du vais- ; 
seau qui se mouvait par ressorts; des chœurs répétaient : 
les chansons d'Armodius et dJÂrislogiton ; les chars rou- j 
laient vers le Stade ; les citoyens couraient au Lycée, au i 
Pœcile, au Céramique; la foule se pressait surtout au j 
théâtre de Bacchus, placé sous la citadelle; et la voix des ; 
acteurs, qui représentaient une tragédie de Sophocle, mon- ' 
tait par intervalles jusqu’à l’oreille du fils de Laslliénès, 
Cymodocée parut : à son vêlement sans tache, à son 
front virginal, à ses yeux d’azur, à la modestie de son main¬ 
tien, les Grecs l’auraient prise pour Minerve elle-même, 
sortant de son temple et prête à rentrer dans l’Olympe, : 
après avoir reçu l’encens des mortels. 

Eudore, saisi d’admiration, dit à Cymodocée : 

« Comment vous exprimer la reconnaissance et les senti* 
nienls de mon cœur? Vous consentez à quitter pour moi la 
Grèce, à traverser les mers, à vivre sous des cieux étrangers,. 
loin de votre père, loin de celui que vous avez choisi pour j 
époux. Ahl si je ne croyais vous ouvrir les cieux et vous 1 
conduire à des félicités éternelles, pourrais-je vous demander j 
de pareilles marques d’attachement? « 1 

Üémodocus sortit alors des bâtiments du temple : oubliant | 
qu’il avait consenti au départ de sa fille, les chagrins de j 
son cœur s'exhalent aussitôt en plaintes amères. s; 

« Comment, s’écrie-t-il, as-tu la barbarie d’arracher une 
fille à son père? Du moins, si ma Cymodocée était ton I 
épouse, si vous me laissiez Tun et l’autre un aimable enfant 
qui pût sourire à ma douleur et de scs mains innocentes se 
uer avec mes cheveux blanchis !... Mais loin de loi, loin de 
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moi, sous tin ciôl inhospilalier, errante sur unfe mer où des 
pirates barbares... Ah! si ma fille allait tomber entre leurs 
mains! s’il lui fallait servir un maître cruel, préparer son 
repas eî son Ht ! Que la terre me cache dans son sein avant 
que j’éprouve un pareil malheur ! Les chrétiens ont-ils donc 
un cœur plus dur que les rochers? Leur Dieu est-il donc 
inexorable? » 

Cymodocéc avait volé dans les bras de son père et mêlait 
ses larmes à celles du vieillard. Eudore écoutait les repro- 
clics de Démodocus avec une fermeté qui n'avait rien de dur 
et une affliclion qui n’avait rien de faible. 

« Mon père, répondit-il, permettez que je vous donne ce 
nom, car votre Cyrnodocée est déjà mon épouse aux yeux 
tic l’Éternel: je ne l'arrache point de force à vos embrasse¬ 
ments, elle est libre de suivre ou de rejeter ma religion; 
mon lUeu ne veut point obtenir les cœurs par contrainte : si 
cela doit vous coûter à tous deux trop de regrets et de 
pleurs, demeurez ensemble dans la Grèce. Puisse le ciel ré¬ 
pandre sur vous ses faveurs! Pour moi, j'accomplirai ma 
destinée. Mais, Démodocus, si votre fille m’aime, si vous 
croyez que je la puisse rendre heureuse, si vous craignez 
pour elle les persécutions d’Hiéroclès, supportez une sépa¬ 
ration qui, je l’espère, ne sera pas de longue durée, et qui 
met Cymodocéc à l’abri des plus grands malheurs. Démo¬ 
docus, Dieu dispose de nous comme il lui plaît : notre de¬ 
voir est de nous soumettre à sa volonté suprême. 

— 0 mon fils ! repartit Démodocus, excuse ma douleur; 
je le sens, je suis injuste : tu ne mérites pas les reproches 
que je te fais; lu sauves, au contraire, ma Cymodocéc des 
persécutions d’un impie; lu la mets sous la protection d’une 
pnneesse magnanime; lu lui apportes de grands biens et 
un nom illustre. Mais comment rester seul dans la Grèce? 
Oh ! que ne suis je libre de quitter les sacrifices que les 
peuples ont confiésâ mes soins! Cymodocée, je n'entendrai 
plus ta douce voix retcntîi dans les dic^urs des sacrifices; 
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lu ne me présenteras plus l’orge nouvelle ou le couteau 
sacré : je contemplerai, suspendue à Tau tel, la lyre cou- 
verîc de poussière et ses cordes brisées; mes yeux pleins de 
larmes verront se desséclier aux pieds de la statue d llo- 
mère les couronnes de fleurs qu'embellissaient la cheve- 
Uire. Ilclas! j’avais compté sur loi pour me rcrmer les 
yeux : je mourrai donc sans pouvoir te bénir en quittant la 
vie ! Le Ut où j'exhalerai mon dernier soupir sera solitaire; 
car, ma fille, je n'espère plus te revoir; j’enlends le vient 
nocher qui m’appelle; à mon âge, il ne faut pas complcf 
sur les jours : lorsque la graine de la plante est mûre et sé¬ 
chée, elle devient légère, et le moindre vent remporte. » 

Comme le prêtre d'Homère prononçait ces mots, des ap¬ 
plaudissements font retentir le théâtre de Cacchus ; l'acteur 

J * 

f-ui représentait CIdipe à Colone élève la voix, et ces pa« 
l'oîcs viennent frapper les oreilles d’Eudore, de bémoderus 
cl de Cvmodocéc 

W 

« O Thésée! unissiez dans mes mains vos mains à ccÜcî ; 

de r.l!e ! prometlez-moi de servir de père à ma cliùrt i 

Anligone! » 

« Je le promets! s’écrie Eudore, appliquant à scs desi^ | 
nées les vers du poète. 

— Elle est donc à toi, t> dit Dérnodocus en lui lendniil les 
bras. 

Eudore s’y précipite, le vieillard presse ses deux enhuils 
coiilro son cœur: ainsi l’on voit nu s.aule nrensê par les ans î 
dont le sein entr’ou vert porte quelqiu's fleurs dt* la prairie, 
l'arbre étend son ombrage antique sur ces jemu's trésors et 
semble n’implorer que pour eux le zéphyr et la rosée; mais y 
bientôt un brûlant orage renverse et le saule et les fleurs, 
aimables enfants de la terre. I 

La lune parut à l’horizon, son front d’argent se couron- J 
naît des rayons d*or du soleil, dont le disque élargi s’enfoii- | 
çait dans les flots. C’était l’heure qui ramène aux nautoniers f 
le vent favorable pour sortir du port de l’AL'ique. Les chars'- |j 
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et les esclaves de Déiiiodocus Tattendaient au bas de la 


citadelle, à l’entrée de la rue des Trépieds, Il fallut des¬ 
cendre, il fallut se soumettre à sa desliiiée; les chars en¬ 
traînent les trois infortunés, qui n’avaient plus la force de 
gémir. Ils ont bientôt passé la porte du Pirée, les tombeaux 
d’Antiope, de Ménandre et d’Euripide; ils tournent vers le 
temple ruiné de Gérés, et, après avoir traversé le champ 
d^Aristide, ils touchent au port de Phalèrc. Le vent venait 
de se lever, les flots, légèrement agités, battaient le rivage, 
les galères déployaient leurs voiles ; on entendait les cris 
des matelots qui levaient l’ancre avec de grands efforts. 
Dorothée attendait les passagers sur la grève, et les barques 
des vaisseaux étaient déjà prêtes à les recevoir. Eudore, 
Déinodocus cl Cymodocéc descendent des chars arrêtés au 
bord des vagues. Le prêtre d’Homère ne pouvait plus se 


soutenir, ses genoux se dérobaient sous lui. H disait à sa 
fille d’une voix éteinte : 

« Ce port me sera funeste comme au père de Thésée : je 
ne verrai point revenir ta voile blancheî » 

Le fils de Laslhénès et la jeune catéchumène s’inclinent 
devant Démodocus, et lui demandent sa dernière bénédic- 
lion ; U II pied dans la mer et le visage tourné vers la rive, 
ils avaient l'air* d’offrir un sacrifice expiatoire, à la manière 


antique. Démodocus lève les mains, et bénit ses deux en¬ 


fants du fond de son cœur, mais sans pouvoir prononcer 
une parole. Eudore soutient Cymodocée, et lui remet 
un écrit pour la pieuse Hélène; ensuite, imprimant avec 
respect le baiser des adieux sur le front de la vierge 
éplorée : 


<1 Mon épouse, lui dit-il, devenez bientôt chrélienne: 
souvenez-vous d’Eudore, et que, du haut de la tour du 
Troupeau, la fille de Jérusalem jette quelquefois un regaid 
sur la mer qui nous sépare. 

— Mon père, dit Cymodocée d’une voix entrecoupée 
pur les sanglots, mon tendre père, vive* pour moi ; je lâ- 
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chenu de vivre jnoiir vous. 0 Kudore! vous reverrai-je im 
jour? revorrai-je mon père ? w 

Alors Eudore inspiré : 

« Oui, nous nous reverrons pour ne nous quitter ja- 
mais ! » 

Les mariniers enlèvent Cymodocée, les esclaves en Irai- 
nent Démodocus. Eudore se jette dans la barque qui le 
transporte à son vaisseau. I.a Holle sort de Plialère, cl les 
matelots couronnés de fleurs font blanchir la mer sous l’ef¬ 
fort des rames; ils invoquent les Néréides, et Palémon, et 
Thélis, et saluent en s’éloignant la tombe sacrée de Thé¬ 
mis tocle. 

Le vaisseau de Cymodocée prend sa course vers l’orient, 
et celui du fils de Lasüiènès tourne la proue vers ritalie. 

La divine mère du Sauveur veillait sur les jours de l'in¬ 
nocente pèlerine : elle envoie Gabriel à l’ange des mers, 
afin de lui commander de ne laisser souffler que la plus 
douce haleine des vents. Aussitôt Gabriel, après avoir dé¬ 
taché de ses épaules ses ailes blanches bordées d’or, se 
plonge du ciel dans les flots. 

Aux sources de l’Océan, sous des grottes profondes, tou¬ 
jours retentissantes du bruit des vagues, habite l’ange sé¬ 
vère qui veille aux mouvements de l'abîme. Pour l’instruire 
de ses devoirs, la Sagesse le prit avec elle, lorsqu'à la nais¬ 
sance des temps elle se promena sous la mer. Ce fui lui 
qui, par Tordre de Dieu, ouvrit au déluge les cataractes du 
ciel; c'est lui qui, dans les derniers jours du monde, doit 
une seconde fois rouler les flots sur le sommet des mon¬ 
tagnes. Placé au berceau de tous les fleuves, il dirige leur 
cours, enfle ou fait décroître leurs ondes ; il repousse dans 
la nuit des pôles et relient sous des chaînes de glace les 
brouillards, les nuages et les temples; il connaît les 
écueils les plus cachés, les détroits les plus déserts, les 
terres les plus lointaines, et les découvre tour à tour au 
génie de Thoinrne ; il voit d’un regard et les tristes régions 
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du Nord et les brillants climats des tropiques; deux fois par 
jour il soulève les écluses de VOcéan, et, rétablissant avec 
sa main Tèquilibredu globe, à chaque équinoxe il ramène la 
terre sous les feux obliques du soleil. 

Gabriel pénètre dans le sein des mers : des nations en¬ 
tières et des contioenls inconnus dorment engloulis dans 
le gouffre des ondes. Combien de monstres divers que ne 
verra jamais Voeil des mortels ! Quel puissant rayon de vio 
jusque dans ces profondeurs ténébreuses ! mais aussi que 
de débris et de naufrages ! Gabriel plaint les hommes et 
admire la puissance divine. Bientôt il aperçoit Tange des 
mers, attentif à quelques grandes révolutions des eaux : 
assis sur un trône de cristal, il tenait à là main un frein d*or ; 
sa chevelure verte descendait humide sur ses épaules, et 
une écharpe d*azur enveloppait ses formes divines, Gabriel 
le salue avec majesté. 

« Esprit redoutable, lui dit-il, ô mon frère ! le pouvoir 
que l’Éternel vous a confié montre assez le haut rang que 
vous occupez dans les hiérarchies célestes ! Quel monde 
nouveau 1 quelle intelligence sublime ! Que vous êtes heu» 
reux de connaître ces merveilleux secrets * 

— Divin messager, répondit fange des mers, quel que 
soit le sujet qui vous amène, je reçois avec joie un hôte 
, tel que vous. Pour mieux admirer la puissance de notre 
Maître, il faudrait l’avoir vu, comme moi, poser les fonde¬ 
ments de cet empire : j’étais présent quand il divisa en 
I deux parts les eaux de fabîme; je le vis assujettir les flots 
I au mouvement des astres, et lier le destin de l’Océar ^celui 
I de la lune et du soleil ; il couvrit Léviathan d’une cuirasse 
I de fer, et l’envoya se jouer dans ces gouffres ; il planta des 
forêts de corail sous les ondes ; il les peupla de poissons et 
d’oiseaux ; il fit sortir des îles riantes du sein d’un élément 
furieux; il régla le cours des vents; il soumit les orages à 
lies lois; et, s’arrêtant sur le rivage, il dit à la mer : « Tu 
t n’iras pas plus loin, et tu brlsci as ici l’orgueil de tes flots, t 
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Illustre serviteur de Marie, hâtez-vous de m’apprendre quel 
ordre souverain vous a fait descendre dans ces grottes mo¬ 
biles. Les temps sont-ils accomplis ? Faut-il rassembler les 
nuages ? Faut-il rompre les digues de l’Océan? Abandon¬ 
nant l'univers au chaos, dois-je remonter avec vous dans 
les cieux? 

— Je vous apporte un message de paix, dit Gabriel avec un 
sourire : Thomme est toujours l’objet des complaisances de 
l’Éternel ; la croix va triompher sur la terre ; Satan va ren¬ 
trer dans l’enfer. Marie vous ordonne de conduire aux poi (s 
ces deux époux que vous voyez s'éloigner des bords de 1& 
Grèce. Ne laissez souffler sur les ondes que la plus douce 
haleine des vents. 

— Qu’il soit fait selon la volonté de l’Étoile des mers 1 
dit en s’inclinant respectueusement l’ange qui gouverne les 
tempêtes. Puisse Satan être bientôt renfermé dans les lieux 
de son supplice ! Souvent il trouble mon repos et déchaîne 
naïgré moi les orages. » 

En prononçant ces mots, le puissant esprit choisit les 
vents doux et parfumés qui caressent les rivages de l’Inde 
et de l’océan Pacifique ; il les dirige dans les voiles d’Eu- 
dore et de Cymodocée, et fait avancer les deux galères par 
un même souffle à deux ports opposés. 

Favorisé de celte bénigne influence du ciel, Eudore to 
chc bientôt au rivage d’Ostie. Il vole à Rome, Constant' 
rembrasse avec tendresse et lui fuit le récit des malheu 
de l’Église et des intrigues de la cour. 

Le sénat était convoqué pour délibérer sur le sort des 
fidèles. Rome reposait dans l’attente et dans la terreur. 
Toutefois Dioclétien, par un dernier acte de justice, en 
cédant aux violences de Galérius, avait voulu que les chré¬ 
tiens eussent un défenseur au sénat. Les prêtres les plus Il¬ 
lustres de la capitale de l’empire s'occupaient, dans ce mc- 
inent, du choix d’un orateur digne de plaider la cause do ta 
croix. Le concile, que présidait Marcellin, était assemblé 9 
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la lueur des lampes dans les catacombes : ces Pères, assis 
sur les tombeaux des martyrs, ressemblaient à de vieux 
guerriers délibérant sur le champ de bataille, ou à des rois 
blessés en défendant leurs peuples. Il n’y avait pas un de 
CCS confesseurs qui ne portât sur ses membres les marques 
id’une glorieuse persécution : Vun avait perdu l'usage de ses 
mains, l’autre ne vovail i&his la lumière des cieux; la lan- 
igue de celui-ci avait été coupée, mais le cœur lai restait 
pour louer rÉternel ; cclpi-là se montrait tout mutilé par le 
bûcher, comme une victime à demi dévorée des feux du 
sacrifice. Les saints vieillards ne pouvaient s’accorder sur 
le choix d’un défenseur : aucun d'eux n'était éloquent que 
par ses vertus, et chacun craignait de compromettre le soit 
jdes fidèles. Le pontife de Home proposa de s'en référer à la 
jClécisioii du ciel. On place le saint Évangile sur le sépulcre 
du martyr qui servait d'autel : les Pères se mettent en 
prières et demandent à Dieu d’indiquer, par quelques ver¬ 
sets des Éeritures, le défenseur agréable à ses yeux. Dieu, 
qui leur avait inspiré cette pensée, fait descendre aussitôt 
l’auge, chargé d’inscrire les décrets éternels dans le livre de 
la vie. L’esprit céleste, enveloppé d'un nuage, marque au 
(nilieii de la Bible les décrets demandés. Les Pères se lè¬ 
vent ; Marcellin ouvre la toi des chrétiens ; U lit ces paroles 
les Machabées : 

« !l se revêtit de la cuirasse comme un géant, il se cou- 
^'rit de ses armes dans les combats, et son épée était la 
îrolection de tout le camp, jj 

Marcellin, surpris, ferme et rouvre une seconde fois le 
ivre prophétique; il y trouve ces mots : 

« Son souvenir sera doux comme un concert de musique 
lans un festin délicieux. Il a été destiné divinement pour 
aire rentrer le peuple dans la pénitence. » 

Knfin le souverain pontife consulte une troisième fois 
'oracle d’Israël; tous les Pères sont frappés de ce passage 
les Cantiques ; 
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« Je me suis couvert d'un sac en jeûnant , J’ai pris pour \ 

mon vêtement un cilice. » 1 

Aussitôt une voix (on ne sait quelle voix) prononça le I 
nom d’Eudore. Les vieux martyrs, subitement éclairés, font i 
retentir d’un Hosanna prolongé les voûtes des catacombes. J 
ils relisent le texte sacré. Saisis d’étonnement, ils voient : 
avec quelle justesse tous les mots s’appliquent au fils de 
I.asthénès. Chacun admire les conseils du Très-Haut ; cha¬ 
cun reconnaît combien ce choix est saint et désirable, La ; 
renommée du jeune orateur, sa pénitence exemplaire, sa 
faveur à la cour, son habitude de parler devant les princes, 
les charges dont il a été revêtu, l’amitié dont Constantin i 
riionore, tout justifie l’arrêt du ciel. On se hâte de lui | 
porter les vœux des Pères. Eudore s'humilie dans la poudre; 1 
il cherche à se soustraire a cet honneur si sublime, à ce j 
fardeau si pesant. On lui montre les passages de rÉcriiure : î 
il se soumet. Il se retire aussitôt parmi les tombeaux des { 
saints, et so prépare par des veilles, des prières et des lar- | 
mes, à plaider la plus grande cause qui fut jamais portée | 
au tribunal des humains, 1 

Tandis qu’il ne songe qu’à remplir dignement l’effrayante j 
mission dont il est chargé, Hiéroclès arrivait à Rome, sou* j 
tenu de toutes les puissances de l’enfer. Cet ennemi de Dieu | 
avait appris avec désespoir le mauvais succès de scs vio- | 
lences à Lacédémone, la fuite de Cymodocée et le départ j 
d’Eudore pour l’Italie. Les ordres modérés qu’il reçut en ; 
même temps de Dioclétien lui firent comprendre que ses , 
calomnies n’avaient pas réussi complètement à la coin*, j' 
il avait cru renverser un rival; et ce rival était simple- }; 
ment rappelé sous l’œil vigilant du chef de l’empire. Il ^ 
tremble que le fils de Lasthénès ne parvienne à le perdr e ! 
tlans l’esprit de Dioclétien. Afin de prévenir quelque dis- ■ 
grâce soudaine, il se détermine à voler auprès de Gaîérius, 
qui ne cessait de le redemander à ses conseils. L’esprit de : 
ténèbres console en même temps l’apostat. * 








LES MARTÏRS, 


s 



« Iliérocîôs, lui dit-il secrètement, tu seras lucntül assez 
puissant pour atteindre Cymodocée jusque dans les liras 
d’Hélène. Cette vierge imprudente, en changeant de reli¬ 
gion, t’offre une espérance nouvelle. Si tu peux déterminer 
les princes à persécuter tes chrétiens, ton rival se trouvera 
d’abord enveloppé dans le massacre ; tu vaincras ensuite la 
Pille d’Homère par la crainte des tourments» ou tu la réclame¬ 
ras comme une esclave chi*étienne échappée àton pouvoir. » • 

Le sophiste, qui prend ces conseils pour les inspirations 
de son cœur, s’applaudit de la profondeur de son génie : il 
ne sait pas qu’il n’est que rinstrument des projets de Satan 
contre la croix. Plein de ces pensées, le proconsul s'était 
précipité des montagnes de l’Arcadie, comme le torrent du 
Styx qui tombe de ces mêmes montagnes, et qui donne la 
mort à tous ceux qui boivent de ses eaux. Il passe en Épirc, 
s’embarque au promont oire d’Actium, aborde à Tarentc, et 
ne s’arrête qu’auprés de Gaicrius, qui profanait alors à Tus- 
culum les jardins de Cicéron. 

César était environné dans ce moment des sophistes de 
l’école, qui se prétendaient aussi persécutés parce qu’on 
méprisait leurs opinions. Ils s’agitaient pour être consultés 
sur la grande question que l’on allait débattre. Ils se disaient 
juges naturels de tout ce qui concerne la religion des hom¬ 
mes. Ils avaient supplié Dioclétien de leur donner comme 
aux chrétiens un orateur au sénat. L’empereur, importuné 
de leurs cris, leur avait accordé leur demande. L’arrivée 
d’Hiéroclès les remplit de joie. Ils le nomment orateur des 
sectes philosophiques. Hiéroclés accepte un honneur qui 
flatte sa vanité et lui fournit l’occasion de se rendre accu¬ 
sateur des chrétiens. Galérius, dont il corrompt l’esprit et 
seconde les projets, lui accorde une protection éclatante, e! 
lui^permet de s’exprimer au Capitole avec tonte la licence 
des opinions des faux sages. Symmaque, pontife de Jupiter, 
doit parler en faveur des anciens faux dieux de la patrie. 

Le jour qui allait décider du sort de la moitié des halji- 
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lants de Tempire, le jour où les destinées du genre hu¬ 
main étaient menacées dans la religion de Jésus-Christ, ce 
jour si désiré, si craint dos anges, des démons et des hom¬ 
mes, ce jour se leva. Dès la première blancheur de l’aube, 
les gardes prétoriennes occupèrent les avenues du Capitole. 
Un peuple iimiiense était répandu sur le Forum, autour du 
temple de Jupiter Stator, et le long du Tibre jusqu’au 
théâtre de Marcellus : ceux qui n’avaient pu trouver place 
étaient montés jusque sur les toits voisins et sur les arcs de 
triomphe de Titus et de Sévère, Dioclétien sort de son palais; 
il s’avance au Capitole par la voie Sacrée, comme s’il allait 
triompher des Marcomans et des Darlhcs. On avait peine à 
le reconnailre : depuis quelque temps, il succombait sous 
une maladie de langueur et sous le poids des ennuis que lui 
donnait Galérius. En vain le vieillard avait pris soin de co¬ 
lorer son visage : la pâleur de la mort perçait à travers cet 
éclat emprunté. 

Galérius, environné de tout le faste de l’Asie, suivait 
l'empereur sur un char superbe, traîné par des tigres. Le 
peuple tremblait, effrayé de la taille gigantesque et de l’air 
furieux du nouveau Titan, Constantin s'avançait ensuite, 
monté sur un cheval léger; il attirait les vœux et les regards 
des soldats et des chrétiens ; les trois orateurs marchaient 
après les maîtres du monde. Le pontife de Jupiter, porté 
par Je collège des prêtres, précédé des aruspices, et suivi 
du corps des vestales, saluait la foule, qui reconnaissait 
avec joie l’interprète du culte de Romulus. Hiéroclès, cou¬ 
vert du manteau des stoïciens, paraissait dans une litière ; 
U était entouré de Libaiiius, de Jamblique, de Porphyre et 
de la troupe des sophistes : le peuple, naturellement ennemi 
de raffcctation et de la vaine sagesse, lui prodiguait les rail¬ 
leries et les mépris. Enfin, Eudore se montrait le dernier, 
vêtu d’un habit de deuil ; il marchait seul, à pied, l'air 
grave, les yeux baissés, et semblait porter tout le poids des 
douleurs de l’Église : les païens reconnaissaient avec étoa- 
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nement, dans ce simple appareil, le guerrier dont ils avaient 
vu les statues triomphales; les fidèles s’inclinaient avec 
respect devant leur défenseur ; les vieillards le bénissaient, 
les reinines le montraient à leurs enfants, tandis qu’ tous 
les autels de Jésus-Christ les prêtres offraient pour lui le 
saint sacrifice. 

Il y avait au Capitole une salle appelée la salle Julienne : 
Auguste l’avait jadis déccirée d’une statue de la Victoire. 
Là se trouvaient la colonne iniîiaire, la poutre percée des 
dons sacrés, la louve de bronze et les armes de Roinulus. 
Autour des iruirs étaient suspendus les portraits des con¬ 
suls, l’équitable Publicola, le généreux Fabricius, Cinein- 

_ ^ 

aalus le rustique, Fabius le teinporiseur, Paul-Emile, Caton, 
llarceilus, et Cicéron, père de la patrie. Ces citoyens ma- 
jnaniiiies scmblaienl encüre siéger au sénat avec les suc- 
îesseurs des Tigellin et des Séjan, comme pour montrer 
fuii coup d’œil les extrémités du vice et de la vertu, et 
5our attester les affreux changements que le temps amène 
ians les empires. 

Ce fut dans celte vaste salle que se réunirent les juges 
les cliréliens. Dioclétien monta sur son trône; Galérius 
'assit à la droite, et Constantin à la gauche de l’empereur; 
L's officiers du palais occuipaient, chacun selon son rang, 
L’s degrés du trône. Après avoir salué la statue de la Vic- 
bire, et renouvelé devant elle le serment de fidélité, les 
énaleurs se rangèrent soy les bancs autour de la salle ; les 


râleurs se placèrent au milieu d’eux. Le vestibule et la 
our du Capitole étaient t'emplis par les grands, les soldats 
t le peuple. Dieu permit aux puissances de l’abîme et aux 
abilaiits des tabernacles divins de se mêler à cette délibé- 
alion mémorable : aussitôt les anges et les démons se ré- 
andent dans le sénat, fcs premiers pour calmer, les se- 
onds pour soulever les passions ■ ceux-ci pour éclairer les 
sprits, ceux-là pour les aveugler. 

On immola d’abord un taureau blanc à Juniter, auteur 
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des bons conseils ; pendant ce sacrifice, EiitnTre se cowti 
ta tête, et secoua son manteau, qu’avaient souillé quelqui 
gouttes d*eau lustrale. Dioclétien donne le signal, et Syn 
maque se lève au milieu des applaudissements universels 
nourri dans les grandes traditions de Féloquence latini 
:;es paroles sortirent de sa bouche, comme on voit les flo 
majestueux d*un fleuve rouler lentement dans une can 
pagne qu’ils embellissent de leur cours : 


LIVRE SEIZIÈME 


SOVim AIltB 

Uaran^es de Syraroaque, d'HiérocIès et d’Eudore. Dioclétieo consent I dono 
réJit de persécution, mais il veut que l'on consulte auparavant la aibjl 
de Gumes. 

« Très-clément empereur Dioclétien, et vous, très-heu 
reux prince César Galérius, si jamais vos âmes divines dor 
lièrent une preuve éclatante de leur justice, c’est dans l’a 
faire importante qui rassemble le très-auguste sénat a 
pied de Vos Éternités. 

<( Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu? Lais 
serons-nous les chrétiens jouir en paix du culte de leur di 
vinilé? Telle est h question que l’on propose au sénat. 

« Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de Thumanit 
me préservent de faire couler jamais le sang elles larmes 
Pourquoi persécuterions-nous des hommes qui remplisseii 
tous les devoirs du citoyen? Les chrétiens exercent de 
arts utiles; leurs richesses alimentent le trésor de l’État 
ils servent avec courage dans nos armées ; ils ouvren 
souvent dans nos conseils des avis pleins de sens, d 
justesse et de prudence. D’ailleurs, ce n’est point pa: 
la violence que l’on parviendra au but désiré. L’expè 
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ion ce a démontré que les chrétiens se multiplient sous le 
!r des bourreaux. Voulez-vous les gagner à la religion de 
i patrie, appelez-îes au temple de la Miséricorde, et non 
as aux autels des Euménides. 

« C’est une vérité reconnue depuis longtemps, que Rome 
dû l’empire du monde à sa piété envers les immortels. 
Ile a élevé des autels à tous les génies bienfaisants, à la pe- 
te Fortune, à l’Amour filial, à la Paix, à la Concorde, à la 
tstice, à la Liberté, à la Victoire, au dieu Terme, qui, seul, 
ï se leva point devant Jupiter dans rassemblée des dieux. 
ilie famille divine pourrait-elle déplaire aux chrétiens? 
ael homme oserait refuser des hommages à de si nobles 
^ités? 

« Dioclétien, je suppose que Rome, chargée d’années, ap- 
iraisse tout à coup à vos yeux sous les voûtes de ce Ca- 
tole, et qu’elle s’adresse ainsi à Votre Éternité : 

« —Grand prince, ayez égard à celte vieillesse où ma piété 
iversles dieux m’a fait parvenir. Libre comme je le suis, 
m’en tiendrai toujours à la religion de mes ancêtres. Cette 
ligion a mis Punivers sous ma loi. Ses sacrifices ont éloi- 
lé Annibal de mes murailles, et les Gaulois du Capitole, 
loi ! l’on renverserait un jour cette statue de la Victoire, 
ns craindre de soulever mes légions ensevelies aux champs 
Zania ! N’aurai-je été préservée des plus redoutables en- 
mis que pour êlre déshonorée par mes enfants dans ma 
ti11 esse ? 

« C’est ainsi, ô puissant empereur! que vous parle Rome 
pplianle. Voyez se lever de leurs tombeaux, surde che- 
11 d’Appius, ces républicains, vainqueurs des Volsques 
des Sainnites, dont nous révérons ici les images : ils 
intent à ce Capitole qu’ils remplirent de dépouilles opimes : 
viennent, couronnés de la branche du chêne, unir leurs 
ix à la voix de la patrie. Ces mânes sacrés n’avaient poin'* 
fnpu leur sommeil de fer pour la perte de nos mœurs ei 
nos lois-, îîâ ne s’étaient point réveillés au bruit des pros- 
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criptîons de Manus ou des fureurs du triumvirat ; mais la 
cause du ciel les arrache au cercueil, et ils vienneiU la plai¬ 
der devant leurs fils. Romains séduits par la religion nou¬ 
velle, comment avez-vous pu chaîiger pour un culte étran¬ 
ger nos belles fêles et nos pieuses cérémonies ? 

« Princes, je le répète, nous ne demandons point la per¬ 
sécution des chréliens. On dit que le Dieu qu’ils adorent est 
un Dieu de paix et de justice : nous ne refusons point de 
l’adinettre dans le Panthéon; car nous souhaitons, Irès- 
pieux empereur, que les dieux de toutes les religions vous 
protègent : mais que Ton cesse d’insulter iupiter! Dioclétien, 
Galérius, sénateurs, indulgence pour les chrétiens, protec¬ 
tion pour les dieux de la patrie î » 

En achevant de prononcer cesimots, Symmaque salue de 
nouveau la statue de la Victoire, et se rassied au milieu des 
sénateurs. Les esprits étaient dilféreminent agités : les uns, 
charmés de la dignité du discours de Symmaque, se rappe¬ 
laient les jours des llortentius et des Cicéron; les autres 
blâmaient la modération du pontife de Jupiter. Satan n'avait 
plus d’espoir que dans Hiéroclès, et cherchait à détruire 
l'effet de l'éloquence du grand prêtre; les anges de lumière 
profilaient au contraire de celte éloquence pour ramener le 
sénat à des sentiments plus humains. On voyait s’agiter les 
casques des guerriers, les loge» des sénateurs, les robesi 
elles sceptres des augures et des auspices; on entendait un 
murmure confus, signe équivoque du blâme et delà louange. 
Dans un champ où l’ivraie et d'inuliles Heurs de pourpre el: 
d’azur s’élèvent au milieu du froment d’or, si quelque zé 
phyr se glisse dans la forêt diaprée, d’abord les plus frêles 
épis courbent leurs têtes; bientôt le souffle croissant bar 
lance en tumulte les gerbes fécondes el les pianles stériles :: 
tel paraissait dans le sénat le inouvemeat de tant d’hommeii 
divers. 

Les courtisans regardaient curieusement Dioclétien el' 
Galérius, afin de régler leur opinion sur celle de leurs mai- 
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Ires : César donnait des signes d’emportement; mais le vi¬ 
sage d'Auguste était impassible. 

Hiéroclès se lève : il s'en^’f-loppe dans son manteau, ci 
garde quelque temps un air sévère et pensif. Initié à toutes 
les ruses de l’éloquence athénienne; armé de tous les so¬ 
phismes; souple, adroit, railleur, liypocrile; affectant une 
élocution concise et sentencieuse ; partant d’humanité en 
demandant le sang de rinnoccnt; méprisant les leçons du 
temps et de l’expérience; voulant à travers mille maux con¬ 
duire le monde au bonheur par des systèmes; esprit faux, 
s’applaudissant de sa justesse : tel était l’orateur qui parut 
dans la lice pour attaquer toutes les religions, et sur tout 
celle des chrétiens, Il rejette son manteau en arrière, pose 
les deux mains sur son coeur, s’incline jusqu'au pavé du 
Capitole en saluant Auguste et César, et prononce ce dis¬ 
cours : 

« Vaîérius Dioclétien, fils de Jupiter, empereur éternel, 
Auguste, huit fois consul, très-clément, très-divin, très- 
sage; Vaîérius Maximianus Galêrius, fils d’Hercule, fils 
adoptif de l'empereur, César, éternel et très-héurcux, 
Parlhique, triomphateur, amateur de la science, et véris- 
sime philosophe; sénat très-vénérable et sacré, vous per¬ 
mettez donc que ma voix se fasse enlendre! Troublé par 
cet honneur insigne, comment pourrais-je m’exprimer avec 
assez de force ou de grâce? Pardonnez à la faiblesse de 
monéloqucnce, en faveur de la vèrilé qui me fait parler. 

« lü terre, dans sa fécondité piemière, enfanta les Iiom- 
mes. Les hommes, par hasard et par nécessité, s’assenihlè- 
rent pour leurs besoins communs. La propriélè comment a : 
les violences suivirent; l'homme ne put les réprimer : il in¬ 
venta les dieux. 

« La religion trouvée, les tyrans en profitèrent. L'inlérét 
multiplia les erreurs, les passions y mêlèrent leurs songes. 

( L'homme, oubliant l’origine des dieux, crut bientôt â 
leur existence. On prit pour le consentement unanime des 
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peuples ce qui n’était que le consenleinent unanime des pas^ 
sions. Les tyrans, en écrasant les homiiies, eurent soin de 
faire élever des temples à la piété et à la miséricorde, afm 
que les infortunés crussent aussi qu’il y avait des dieux. 

li Le prêtre, d'abord trompeur, ensuite trompé, se pas¬ 
sionna pour son idole; le malheureux, pour les simulacres 
de sa douleur : de là le fanatisme, le plus grand des maux 
qui aient affligé respèce humaine. 

« Ce monstre, portant un flambeau, parcourut les trois 
régions de la terre. U brûla, par la main des mages, les 
temples de Memphis et d'Athènes; il alluma la guerre sacrée 
qui livra la Grèce à Philippe, Bientôt, si une secte odieuse 
venait à s’étendre, de nos jours même, et malgré l’accrois¬ 
sement des lumières, on ve^^a Tuniviirs plongé dans un 
abîme de malheurs. 

« C’est ici, princes, que je tâclierai de peindre les maux 
que le fanatisme a faits aux hommes, en vous dévoilant l’ori¬ 
gine et les progrès de la religion la plus ridicule et la plus 
horrible que la corruption des peuples ait engendrée. 

« Que ne m’est-il permis d’ensevelir dans un profond ou¬ 
bli ces honteuses turpitudes! Mais je suis appelé à la dé¬ 
fense de la vérité : il faut sauver mon empereur, il faut 
éclairer le monde. Je sais que j’expose mes jours au ressen-j 
tirnenl d’une faction dangereuse. Qu’importe ? un ami de la 
sagesse doit fermer son cœur à toute crainte comme à toute 
pitié, quand il s’agit du bonheur de ses frères et des droits, 
sacrés de l’humanité. 

({ Vous connaissez ce peuple que sa lèpre et ses déserts 
séparent du genre humain, ce peuple odieux qu’extermina 
le divin Titus, 

« Un certain fourbe, appeléMoïse, parune suite de crimes 
eide prestiges grossiers, délivra ce peuple de la servitude. 
Il le conduisit au milieu des sables de l’Arabie; il lui pro¬ 
mettait, au nom du dieu Jéhova, une terre où couleraient, 
le lait et le inieL 
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f Après quarante années les Juifs arrivèrent à celle terre 
promise, dont ils égorgèrent les habitants. Ce jardin déli¬ 
cieux était la stérile Judée, petite vallée de pierres, sans blé, 
sans arbres, sans eaux. 


' Ht'lirùo dans leur repaire, ces brigands ne se firent remar¬ 
quer que par leur haine contre le genre humaii' ; ils vi¬ 
vaient au milieu des adultères, des meurtres, des cruautés, 
« Que pouvait-il sortir d'une pareille race? (c’est ici le pro¬ 
dige ) une race plus exécrable encore, les chrétiens : ils 
ont surpassé en folie, en crimes, les Juifs leurs pères. 

« Partout où ils se glissent, ils font naître des troubles; ils 
débauchent les soldats de nos années; ils portent la dés¬ 
union dans les familles; ils arment le frère contre le frère, 
Fépoux contre l’épouse. Puissants aujourd’hui, ils ont des 
temples, des trésors, et ils refusent de prêter serment aux 
empereurs dont ils tiennent ces bienfaits ; ils insultent aux 
sacrées images de Dioclétien, ils aiment mieux mourir que 
de sacrifier à ses autels. Dernièrement encore, n’ont-ils pas 
laissé la divine mère de Galérius offrir seule des victimes 
pour son fils aux génies innocents des montagnes? Enfin, 
joignant le fanatisme à la dissolution, ils voudraient préci¬ 
piter du Capitole la statue de la Victoire, arracher de leurs 
sanctuaires vos dieux paternels 1 

« Qu’on ne croie pas cependant que je défende ici ces dieux 
qui, dans l’enfance des peuples, ont pu paraître nécessaires 
à des législateurs habiles. Nous n’avons plus besoin de ces 
ressources ; la raison commence son règne ; désormais on 
n’élèvera d’autel qu'à la vertu. Le genre humain se perfec¬ 
tionne chaque jour : un temps viendra que tous les hom¬ 
mes, soumis à b seule pensée, se conduiront par les clartés 
de l’esprit. Je ne soutiens donc ni Jupiter, ni Mitra, ni 
Sérapis. Mais, si l’on conserve une religion dans l’empire, 
l’ancienne réclame une juste préférence. La nouvelle est 
un mal qu’il faut extirper par le fer et par le feu : il faut 
guérir les chrétiens eux- mêmes de leur propre folie. Eh 
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bien, un peu de sang coulera! Nous nous altendrirons sans 
doute sur le sort des criminels; mais nous admirerons, 


nous bénirons la loi qui fiappera les victimes pour la con¬ 
solation des sages et le bonheur du geme humain. » 

Hiérociès achevait à peine son discours, que Galérius 
donna le signal des applaudissements. L’œil en feu, le vi¬ 
sage rouge de colère, César semblait déjà pi-ononcer l’arrêt 
fatal des chrétiens. Ses courtisans levaient les mains au 


ciel, comme saisis d’horreur et de crainte; ses gardes fré¬ 
missaient de rage en songeant que des impies voulaient 
renverser Taulel de la Victoire. Ijes sophistes qui environ¬ 
naient Hiérociès le portaient au ciel : c’était l’intrépide ami 
des princes, le véritable ami des principes, le soutien de la 
vertu, un Socrate 1 

Les chrétiens répandus dans l’assemblée se montraient 
abattus et consternés. Constantin surtout était plongé dans 
une douleur profonde; il jetait par intervalles un regard in¬ 
quiet et attendri sur Eudore. 

Le fils de Lasthénès se leva, sans paraître ému de la dé¬ 
faveur de César, des bassesses des courtisans et des cla¬ 
meurs de la foule. Son habit de deuil, sa noble figure, en¬ 
core embellie par l’expression d’une simple tristesse, 
attirèrent tous les regards. Les anges du Seigneur, formant 
un cercle invisible au lourde lui, le couvraient de lumière et lui 
donnaient une assurance divine. Du haut du ciel, les quatre 
évangélistes, penchés sur sa tête, lui dictaient secrètement les 
paroles qu’il allait répéter. On entendait dire de toutes 
parts dans le sénat ; « C’est le chrétien. » Eudore s'incline 
devant Auguste et César ; ensuite, sans saluer la statue de 
la Victoire, sans faire de gestes, sans chercher à séduire ou 
l’oreille ou les yeux, il parl^ en ces mots : 

« Auguste, César, pères conscrits, peuple romain, au 
nom de ces hommes viclinies d’une haine injuste, moi, Eu¬ 
dore, fils de Laslhénf' Mallf de Mégalopolis, en Arcadie» 
et chrétien, saluU 
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«( fliéroclès a commencé son discours par excuser la fai¬ 
blesse de son éloquence ; je réclame à mon tour rindul- 
jîence du sénat. Je ne suis qu’un soldat, plus accoutumé à 
verser uioii sang pour mes princes qu’à demander en ter¬ 
mes Oeuris le massacre d’une foule de vieillards, de femmes 
et d'enfants. 

« Je remercie d’abord Symmaque de la modération nu'il a 
montrée envers mes frères. Le respect que je dois au chef 
de l’empire me force à me taire sur le culte des idoles. 
J’observerai cependant que les Camille, les Scîpions, les 
Paul-Émile, n'ont point été de grands hommes parce qu’ils 
suivaient le culte de Jupiter, mais parce qu’ils s’éloignaient 
de la morale et des exemples des divinités de l’Olympe. 
Dans notre religion, au contraire, on ne peut atteindre 
au plus haut degré de la perfection qu’en imitant notre 
Dieu. Nous plaçons aussi de simples mortels dans les éter¬ 
nelles demeures; mais il ne suffit pas, pour acquérir cette 
gloire, d’avoir porté le bandeau royal, il faut avoir pratiqué 
la vertu : nous abandonnons à votre ciel les Néron et les 

I 

Domitien. 

« Toutefois l’effet d’une religion quelconque est si salutaire 
à râiiie, que le pontife de Jupiter a parlé des chrétiens avec 
douceur, tandis qu'un homme qui ne reconnaît pas de Dieu 
demande notre sang au nom de riuimanité et de la vertu. 
Eli quoi ! lliéroclès, c’est sous le manteau que vous portez 
que vous voulez semer la désolation dans l’empire! Ma¬ 
gistrat romain , vous provoquez la mort de plusieurs 
millions de citoyens romains 1 Car, pères conscrits, 
vous ne pouvi'z vous le dissimuler, nous ne sommes que 
d’hier, et déjà nous remplissons vos cités, vos colonies, 
vos camps, le palais, le sénat, le Forum : nous ne vous lais¬ 
se que vos temples. 

« Prince, notre accusateur est un apostat, et il se confesse 
athée ; il sait Un-même quel titre je pourrais ajouter à ces 
litre s. Symuia([ue est un homme pieux, dont l’âge, la science 
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et les rnceurs sont également respectables. Dans toute cause 
criminelle, on prend en considération le caractère des té* 
moins : Symmaque nous excuse ; Hièroclès nous dénonce ; 
lequel des deux doit être écouté? Auguste, César, pères 
conscrits, peuple romain, daigner me prêter une oreille at¬ 
tentive : je vais reprendre la suite des accusations d’Hléro- 
clès, et défendre la religion de Jésus-Christ. » * 

A ce grand nom Torateur s'arrêta ; tous les chrétiens 
s'inclinèrent, et la statue de Jupiter trembla sur son aiîtcJ. 
Eudore reprit : 

« Je ne remonterai point, comme Hiérocîès, jusqu’au ber¬ 
ceau du monde pour en venir à la question du moment. Je 
laisse aux disciples de l'école ce vain étalage de principes 
odieux, de faits altérés et de déclamations puériles. Il ne s'a¬ 
git ici ni de la formation du monde ni de l'origine des so¬ 
ciétés : tout se borne à savoir si rexistence des chréîirns 
est compatible avec la sûreté de l’État ; si la morale et la 
politique n’ont rien à reprocher au culte de Jésus-Christ. 
Cependant je ne puis m’empêcher de vous faire remarquer 
la singulière opinion d’Hiéroclès touchant les Hébreux. 

« La raison politique de l’établissement de Jérusalem a.i 
centre d’un pays stérile était trop profonde pour être aper 
çue de l'accusateur des chrétiens. Le législateur des Israé¬ 
lites voulait en faire un peuple qui pût résister au lenips, 
conserver le culte du vrai Dieu au milieu de l’idolâtrie uni» 
verselle, et trouver dans les institutions une force qu’il 
n’avait point par lui-même : il les enferma donc dans la 
montagne. Leurs lois et leur religion furent conformes à cet 
état d’isolement : ils n’eurent qu’un temple, qu’un sacriûce, 
qu’un livre. Quatre mille ans se sont écoulés, et ce peuple 
existe encore. Hièroclès, montrez-nous ailleurs un exemple 
d’une législation aussi miraculeuse dans ses effets, et nous 
écoulerons ensuite vos railleries sur le pays des Hébreux. 

« Princes, je n’entrerai point dans les preuves de !a 
religion chrétienne : une longue suite de nrophéties, tou- 
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tes vérifiées, des miracles éclatants, des témoins sans nom¬ 
bre, ont depuis longtemps attesté la divinité de celui que 
nous appelons le Sauveur. Sa vertu sublime est reconnue de 
runivers; plusieurs empereurs romains, sans être soumis 
à Jésus-Christ, l’ont honoré de leurs hommages; des philo¬ 
sophes fameux ont rendu justice à la beauté de sa moral . 

M Nous sommes, dit notre délateur, des séditieux; nous 
refusons d’adorer les images de l’empereur, et d offrir des 
sacrifices aux dieux pour le père de la patrie. 

« Les chrétiens, des séditieux! Poussés à bout par leurs 
persécuteurs, et poursuivis comme des bêtes féroces, ils 
n’ont pas même fait entendre le plus léger murmure; neuf 
fois ils ont été massacrés, et, s’humiliant sous la main de 
Dieu, ils ont laissé l'univers se soulever contre les tyrans. 
Que Iliéroclès nomme un seul fidèle engagé dans une con¬ 
spiration contre son prince! Soldats chrétiens que j’aperçois 
ici, Sébastien, Pacdme, Victor, dites-nous où vous avez reçu 
les nobles blessures dont vous êtes couverts. Est-ce dans les 
émeutes populaires, en assiégeant le palais de vos empe- 
’curs, ou bien en alTronlant, pour la gloire de vos princes, 
a flèche du Parlhe, l’épée du Germain et la hache du Franc? 
iiélas ! généreux guerriers, mes compagnons, mes amis, 
nés frères, je ne m’inquiète point de mon sort, bien que j’aie 
juelque raison de regretter à présent la vie; mais je ne puis 
ii’empêcber de m’attendrir sur votre destinée. Que n’avez- 
(ous choisi un défenseur plus éloquent ! J’aurais pu méri- 
er une couronne civique en vous sauvant des mains des 
larbares, et je ne pourrai vous dérober au fer d’un procon- 
lUl romain 1 

« Finissons ce discours. Dioclétien, vous trouverez chez 
BS chrétiens des sujets respectueux, qui vous seront sou¬ 
mis sans bassesse, parce que le principe de leur obéissance 
tient du ciel. Ce sont des de vérité : leur langage 

le diffère point de leur conduite; ils ne reçoivent point les 
iienfaits d’un inaUrc en le maudissant dans leur cœur. 
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Demandez à de tels lioniines leur forluiie, leur vie, leurs 
enfants; ils vous les doniierunt, parce que tout cela vous 
appartient. Mais voulez-vous les forcera encenser les idoles, 
ils mourront! Pardonnez! princes, à celle liberté chré¬ 
tienne ; riiomme a aussi scs devoirs à remplir envers le 
ciel. Si vous exigez de nous des marques de soumission qui 
blessent ces devoirs sacres, Hîéroclès peut appeler les bour¬ 
reaux : nous rendrons à César notre sang, qui est à César, 
et à Dieu notre âme, qui est à Dieu. 

Eudore reprend sa place, rejette sur son épaule sa toge à 
demi tombée, et se haie de recouvrir avec une modesle 
rougeur les cicatrices de son sein. 

Pourrais-je exprimer la diversité des sentiments que le 
discours dufds de Lasthénès excita dans rassemblée? C’était 
un mélange d'adminilion, de crainte, de fureur : chacun 
éclatait en mouvements de haine ou d’amour. Ceux ci ad¬ 
miraient la beauté de la religion accusée, ceux-là u y 
voyaient qu’un reproche fait à leurs mœurs et à leurs dieux. 
Les guerriers étaient émus et vivement intéressés en faveur 
d’Endore. 

(( Que nous Lcrviia donc, disaient-ils, de verser notre 
sang pour la patrie, de souffrir Tesclavage chez les barba¬ 
res, de triompher des ennemis du prince, si un sophiste 
nous peut égorger au Capitole? » i 

Pour la première fois de sa vie, Dioclétien paraissait ému : ^ 
même en laissant persécuter les fidèles. Dieu se servait de; 
l’éloquence chrétienne pour semer les germes de la foi dans; 
le sénat romain. La mâle simplicité du discours d’Eiidorcj 
triomphait et des calomnies d’Hiéroclès et des tnuclianls| 
souvenirs dont Symmaque avait environné la statue de Ud 
Victoire; tout semble annoncer que l’empereur va pronon-| 
cor une sentence favorable aux chrétiens. ! 

Hiéroclès, alarmé, voiilai! paraître calme et victorieux 
mais la rage et la frayeur perçaient malgré lui dans ses re¬ 
gards : lorsqu’un tigre précipité dans la fosse escar-. 
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pèe <\ue creusa sous ses pas un berger de Libye, la bête 
féroce, après s’être longtemps débattue, se couche avec une 
apparente trancpiiilité au mibeu de l’enceinte fatale; mais, à 
l’agitation de scs yeux et de ses lèvres sanglantes, on voit 
quelle ressent vivement la crainte et la douleur du piège où 

elle est tombée. 

Galérius rendit bientôt l’espérance à son ministre. Ce 
fougueux César, accoutumé au langage déshonoré de ses 
flatteurs, s’indigne des accents de la vertu et de la noble 
assurance d’un homme de bien. Il déclare que, si Ton ne 
punit pas les fidèles, U quittera la cour, et se mettra à la 
tète des légions d’Orient : 

(! Car ces ennemis du ciel porteraient sur moi leurs mains 
sacrilèges..» 

Trop accoutumé à céder à la violence de Galérius, Dio¬ 
clétien fut effrayé de ses menaces. 11 savait qu’en proscri¬ 
vant les chrétiens il se privait d’un grand appui contre 
l’ambition de César ; mais le vieillard n avait plus la force 
d’envisager sans frémir les hasards d'une guerre civile. 
Satan achève d’épouvanter, par un prodige, l’esprit super¬ 
stitieux de Dioclétien. Tout à coup le bouclier de Romulus 
se détache de la voûte du Capitole, tombe, blesse le fils de 
Lasthénès, et va couvrir, en roulant, la louve de bronze qui 
fut frappée de la foudre à la mort de Jules César. Galérius 

s’écrie : 

K Vous le voyez, 6 Dioclétien ! le père des Romains n’a 
pvi supporter les blasphèmes de ce chrétien î Imitez son 
exempxo ; écrasez les impies, et protégez au Capitole le gé¬ 
nie de l’empire. ï 

Alors Dioclétien, malgré les remords de sa conscience 
et les lumières de sa politique, promet de donner un édit 
contre les fidèles ; mais, par une dernière ressource de son 
génie, il voulut que les dieux prononçassent dans leur pro¬ 
pre cause, et l’aidassent, avec Galérius, à porter le poids 
de l'exécration de l’avei 


15. 
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« Si la Sibylle de Cumes, dit-il, approuve la résolution 
que vous me faites prendre, on publiera Tédit que vous me 
demandez. Mais, en attendant la réponse de Voracle, je 
veux qu’on laisse à tous les citoyens la jouissance de leurs 
droits et la liberté de leur culte. » 

En prononçant ces derniers mots, l’empereur quitta brus¬ 
quement le Capitole. Galérius et Hiéroclès sortirent triom¬ 
phants : le premier, méditant les projets les plus ambitieuxj 
le second, mêlant à ces mêmes projets des desseins de 
vengeance. Constantin, accablé de douleur, se dérobe avec 
Eudore à la curiosité de la foule. L’enfer pousse un cri de 
joie, et les anges du Seigneur, dans une sainte tristesse, 
s’envolent aux pieds de VÉternel. 


LIVRE DIX-SEPTIÈME 


■onnAiRB. 

Cjmo^océe arriTê & Joppé. Elle monte à Jérusalem. Hélène la reçoit comme 
sa fille. Semaine saiotc. Réponse de ta Sibylle de Cumes. Hiéroclès fait partir 
un ceQiurioo pour réclamer Cymodocée. Dioclétien donne l'édit de per¬ 
sécution. 

Emportée par le souffle de l ange des mers, Cymodocée 
versait des torrents de larmes. Le vaisseau s’avançait vers 
le dernier promontoire de l’Aï tique. Déjà Sunium élevait sur 
la pointe d’un rocher son beau temple : les colonnes de 
marbre blanc semblaient se balancer dans les flots avec la 
lumière dorée des étoiles. Cymodocée était assise sur la 
poupe ornée de fleurs, entre les statues d’ivoire de Castor 
et de Pollux. Sans les larmes qui coulaient dft ses yeux, on 
l’eût prise pour la sœur de ces dieux charmants, prête à 
descendre avec Paris dans l’ile où la fille de Tyndare célé¬ 
bra son hymen avant d’aborder à Troie. Le vaisseau vole à 
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la gauche des Gyclades blanchissantes, rangées an loin sur 
la mer comme une troupe de cygnes. 

Peu à peu la plaine de la Palestine sort de Tonde et se 
dessine le long de la mer ; les montagnes de la Judée se 
montrent derrière cette plaine : le vaisseau vint en âlence^^ 
au milieu de la nuit, jeter Tancre dans le port de Joppé f 
plus sacré que le vaisseau d*Hiram chargé des cèdres du 
temple, il portait le temple vivant de Jésus-Christ, et Tin- 
Inocence, préférable au bois parfumé. Les passagers chrè* 
liens descendent au rivage ; ils se prosternent et baisent 
avec transport la terre où s*accomplît leur salut. Dorothée 
et la jeune catéchumène se réunissent à une troupe de pè¬ 
lerins qui devaient partir au point du jour pour Jérusalem. 

On quitte les murs de Joppé, qu’embellissent des bois de 
lentisques et de grenadiers, semblables à des rosiers char¬ 
gés de pommes rouges ; on traverse la plaine de Saron, qui, 
dans TÉcrilure, partage avec le Carmel et le Liban Thon- 
neur d’Mre Timage de la beauté : elle était couverte de ces 
Heurs dont Salomon, dans toute sa pompe royale, ne pou¬ 
vait égaler la magnificence. Bientôt on pénètre dans les 
montagnes de Judée par le hameau qui vit naître Theureux 
coupable à qui Jésus-Christ promit le ciel sur la croix. Les 
lieux voyageurs vous saluèrent aussi, berceau de Jérémie, 
fous qui respirez encore la tristesse du prophète des dou- 
eurs î Ils franchissent le torrent qui fournit au berger de 
Jethlèem les pierres dont il frappa le Philistin ; ils s’enfon- 
îont dans un désert où des figuiers sauvages, clair-semés, 
Valaient au vent brûlant du midi leurs feuilles noircies ; la 
erre, qui jusque-là avait conservé quelque verdure, se dé¬ 
pouille ; les flancs des monts s’élargissent et prennent à la 
ois un air plus grand et plus stérile i peu à peu la végéta- 
lon se retire et meurt; les mousses mêmes disparaissent; 
me teinte rouge et ardento succède à la pâleur des ro* 
liers. Parvenus à un col élevé, loul à coup les pèlerins 
ècouvrent un vieux mur surmonté de la ciwe de quelques 
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édifices nouveaux. Le giiùle s’êciie : « Jérusalem! w el ta 
troupe, soudain arrêtée par un mouvement involontaire, 
répète ; « Jérusalem! Jérusalem ! » 

A l’inslant les chrétiens se précipitent de leurs cavales 
ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois, 
ceux-là se frappent le sein en poussant des sanglots ; les uns 
apostrophent la ville sacrée dans le langage le plus pathé¬ 
tique ; les autres restent muets d’étonnement, le regard at¬ 
taché sur Jérusalem. Mille souvenirs accablent à la fois le 
cœur et l’esprit : souvenir qui n’embrassent rien moins que 
la durée du monde. O muse de Sion! toi seul pourrais 
peindre ce désert qui respire la divinité de Jéhovah et la 
grandeur des prophètes ! 

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l’idumée s’é¬ 
tend une chaîne de montagnes qui commence aux champs 
fertiles de la Galilée, et va se perdre dans les sables de l'Yé¬ 
men. Au centre de ces montagnes se trouve un bassin 
aride, fermé de toutes parts par des sommets jaunes et ro¬ 
cailleux : ces sommets ne s’entr ouvrent qu’au levant, pour 
laisser voir le gouffre de la mer Morte et les montagnes 
lointaines de l’Arabie. Au milieu de ces paysages de pierres, 
sur un terrain inégal et penchant, dans renceiiite d’un mur 
jadis ébranlé sous les coups du bélier, et fortifié par des 
tours qui tombent, on aperçoit de vastes débris ; des cyprès 
épars, des buissons d’aloès et de nopals, quelques masures 
arabes, pareilles à des sépulcres blanchis, recouvrent cet 
amas de ruines : c’est la triste Jérusalem. 

Au premier aspect de cette région désolée, un grand en-j 
nui saisit le cœur. Mais, lorsque, passant de solitude en so*J 
litude, l'espace s'étend sans bornes devant vous, peu 
peu l’ennui se dissipe; le voyageur éprouve une lerrenr 
secrète qui, loin d’abaisser l’àme, donne du courage el 
élève le génie. Des aspects exlraordinairesdécèlent de toutes^ 
pai ts une terre travaillée par des miracles; le soleil brûlanl; 
l’aigle impétueux, l’huiüble hysope, le cèdre superbe, ICf 
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nier stérile, tuiile la poésie, tous les tableaux de TEcri- 
uirc sont là : chaque nom renrenne un mystère, chaque 
j^^'otte déclare l’avenir, chaque sommet retentit des ac¬ 
cents d’un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les 
torrents desséchés, les roclicrs fendus, les tombeaux en- 
Ir’üuverts, attestent le prodigej le désert paraît encore muet 
lie terreur, et l’on dirait qu’il n’a osé rompre le silence 
depuis qu’il a entendu la voix de rÉternel. 

La pieuse Hélène a porté ses pas à cette terre sacrée *. elle 
veut arriicher le tombeau de Jésus-Christ aux profanations 
tle l'idolâtrie ; elle veut rejifcriner dans de majestueux édi- 
(Ices tant de lieux consacrés par les paroles et les dou¬ 
leurs du Fils de Dieu. Elle appelle de toutes les parties du 
inonde les chrétiens à son secours ; ils descendent en trou¬ 


pes aux rivages de la Syrie : les pieds nus, les yeux baignés 
de pleurs, ils s’avancent, en chaulant des cantiques, vers 
la montagne où s’opéra le salut des hommes. Dorothée 
conduit aussi à ce sanctuaire la catéchumène que la mère 
de Constantin doit instruire et protéger. 

La caravane entre par la porte du château qui vit depuis 


.5 élever la tour des Pisanset l’hospice des braves chevaliers 
du Temple. Le bruit se répand aussitôt que le premier offi- 
(iier de la maison de l’empereur est arrivé avec une caté¬ 
chumène. Hélène reçoit l’épouse du défenseur des chré¬ 
tiens avec la noblesse d’une impératrice, la bonté d’une 
mère et le zèle d’une sainte. 

a Eslher, lui dit-elle, j'aiinc à trouver dans vos traits une 
jeune femme que j’ai vue souvent en songe assiseà la droite 
le la divine Marie. Vous n'avez point connu de mère, je 
vous en servirai. Remerciez Dieu, ma fille, de vous avoir 
conduite au tombeau de lésus-Cbrist. Ici les plus hautes 
vérités de ta foi semblent s’ubuisser cl devenir sensibles aux 
cœurs les plus simples. » 

A ces touclianles paroles, Cyinodocée verse des pleurs 
d’a tien drisse nient el de respect. Comme on voit un*; vigne 
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qu’un violent orage a détachée de Tormeau qui la soutenait | 

dans les airs; ses tendres rameaux couvrent la terre; mais, j 

si on lui présente un autre appui, elle embrasse aussitôt 
l’arbre secourable, et présente de nouveau aux rayons du i 
soleil son feuillage délicat : ainsi la fille de Dèmodocus, sé¬ 
parée de son père, s’attache étraitûment à la mère de l’ami 
d’Eudore, | 

Cependant le temps, qui fuit sans cesse, avait ramené la îjj 

veille du jour douloureux où Jésus-Christ expira sur la •! 

croix. Cymodocêe, avec une troupe de vierges choisies, ac¬ 
compagne Hélène aû tombeau du Sauveur. La nuit était au 
milieu de son cours, le Saint-Sépulcre était rempli de fi¬ 
dèles, et pourtant un profond silence régnait dans ce lieu 
sacré. Le chandelier à sept branches brûlait devant l’autel; 
quelques lampes éclairaient à peine le reste de l’édifice; 
toutes les images des martyrs et des anges étaient voilées ; 
le sacrifice était suspendu, et l’hostie déposée dans le saint 
tombeau. Hélène se place au milieu de la foule : elle avait ^ 
quittésondiadème, elle ne voulait pas ceindre son front d’une î' 

couronne de diamants dans ces lieux où le Rédempteur avait k 
porté une couronne d'épines. L’habileté de Cymodocêe dans j 
l’art des chants était dÿà connue de ses compagnes; elles 1 
avaient invité la fille d’Homère à soupirer les plaintes de Jé¬ 
rémie. Hélène l’encourage d’un regard. Cymodocêe s’avance ! 
au pied de l’autel : elle était vêtue d’une robe de bysse au- H 

rore, attachée par une ceinture de soie, et bordée de gre- ^ 

/lades d’or, à la manière des filles juives; ses cheveux, son j 
cou et ses bras étaient chargés, pour un moment, de crois- h 

sants, de bandelettes de cinq couleurs, de bracelets, de j 

pendants d’oreilles et de colliers : telle parut aux yeux des | 
Israélites Michol, épouse promise à David pour prix de sa 
victoire sur les Philistins ; *el un palmier de Syrie orne sa 
tête de ses fruits, enchaînés comme des cristaux de corail ^ 

à des filets d’ambre. Cymodocêe, élevant une voix pure, i 

lut entondro oet hmanlatwni : i 
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« Comment la ville autrefois pleine de peuple est-elle as¬ 
sise dans la solitude? Comment Tor est-il obscurci? Com¬ 
ment les pierres du sanctuaire ont-elles été dispersées ? La 
maîtresse des nations est veuve ; la reine des provinces 
est sujette au tribut. Les rues de Sion pleurent^ les portes 
sont détruites, les prêtres gémissent, les vierges sont dé¬ 
solée!. O racedeJuda! vous avez été traitée comme un 
vase d'argile, Jérusalem, Jènisalem, dans un moment tu 
vis tomber l'orgueil de tes tours, et tes ennemis plantèrent 
leurs tentes à Lendroit même où le Juste, pleurant sur toi, 
avait prédit ta ruine. » 

I Ainsi chantait Cymodocée sur un mode pathétique, 
transmis aux chrétiens par la religion des Hébreux, De 
temps en temps des trompettes d’airain mêlaient leurs gé¬ 
missements aux plaintes de Jérémie. Quelle éloquence dans 
ces leçons, redites sur les ruines de Jérusalem, près du 
temple dont il ne restait pas pierre-sur pierre, et à la veille 
d’une persécution ! La voix émue d’une jeune fille séparée 
*de son père, et tremblant pour les jours de son époux, 
ajoutait un charme à ces cantiques. Les prières continuent 
jusqu’au lever de l’aurore : alors se prépare la procession 
solennelle qui doit parcourir la voie Douloureuse, 

La vraie croix, portée par quatre évêques, confesseurs et 
martyrs, marche à la tête du troupeau. Allongé sur deux 
files, un nombreux clergé, en silence et en habits de deuil, 
suit le signe de la rédemption des hommes. Viennent en¬ 
suite les chœurs des vierges et des veuves, les catéchumènes 
qui doivent entrer dans le sein de l’Église, les pécheurs qui 
vont être réconciliés. L’évèque de Jérusalem, la tête décou¬ 
verte, une corde au cou en signe d’expiation, termine la 
pompe. Hélène marche derrière lui, appuyée sur l’épouse 
du défenseur des chrétiens : La troupe innombrable des fî- 
ièles, l'orphelin, l’aveugle, le boiteux, accompagnent, pleins 
d’espérance, celte croix qui guérit l’infirme et console l’af- 
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On sort par la porte de Bethléem; et, tournant au levant, | 
le long de la piscine de Belhsabée, on descend vers le puits • 
de Néphi, pour remoiUer à la fontaine de Sîloé. A l’aspect j 
de la vallée de Josaplial, remplie de tombeaux, de cette ; 
'ailée où la trompette de l’ange du jugement doit rassem¬ 
bler les morts, une sainte terreur saisit rime des fidèles. ^ 

La pompe religieuse passe au pied du mont Moria, et tra- ' 

verse le torrent de Cédron, qui roulait une eau fangeuse et 1 
rougie ; elle laisse à droite les sépulcres de Josaphat et d’Ab- - 
salon, et vient prier au jardin des Oliviers, à l'endroit même j 
que le Fils de l’homme arrosa d’une sueur de sang. A j 
chaque station un prêtre explique au peuple, ou le miracle, t 
ou la parole, ou l’action dont ce lieu sacré fut témoin. La j 
porte des Palmes s’ouvre, et la procession rentre dans Jéru- ! 
Salem. Au travers des décombres entassés, elle parvient i 
aux ruines du palais du prétoire, près de l’enceinte du tem- | 
pie : c’est là que commence le chemin du Calvaire. Le | 
prêtre qui doit parler , à la foule ne peut lire l’évangile, à | 
cause des pleurs qui tombent de ses yeux : à peine on en- j 
tend sa voix altérée : ! 

« Mes frères, s’écrie-t-il, là s’élevait la prison où il fut | 
couronné d’épines 11)e ce portique en ruines, Pilate le mon- * 
Ira aux Juifs en leur disant : « Voilà l’homme ! » j 

A ces paroles, les chrétiens éclatent en sanglots. On | 
marche vers le Calvaire : le prêtre décrit de nouveau !a voie ] 
Douloureuse : j 

« Là fut la maison du riche; là Jésus-Christ tomba [ 
sows sa croix; plus loin l’Homme-Dieu dit aux femmes: j 
c pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos j 
4 fils. > 

On arrive au sommet du Calvaire; on y plante le signe 
du salut des hommes : à l’instant le soleil se couvre de té¬ 
nèbres, la terre tremble, le voile du nouveau temple se dé- ; 
chire. Immortels témoins de la passion du Sauveur, vous 
nous rassemblâtes autour de la vraie croix ; on vil descendre 
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du ciel Marie mère de pitié, Madeleine pénitente, Pierre qui 
pleura son péché, Jean qui n’abandonna pas son mailre, 
l’esprit redoutable qui présenta le calice amer au Rédemp¬ 
teur du inonde, et l’ange de la mort encore épouvaulé du 
coup qu’il porta au Fils de rÉternel. 

Bien différent fut le jour de triomphe qui suivit ce jour 
de deuil ! Les images des saints sont dévoilées, le fen nou¬ 
veau est bénit devant l'autel, l’antique alléluia de Jacob 
ébranle les voûtes de l’église : 

« O lils, 6 filles de Sion ! le Roi des cieux, le Roi de 
gloire va sortir du tombeau ! Quel est cet ange vêtu de blanc, 
assis à rentrée du sépulcre? Apôtres^ accourez! Heureux 
ceux qui croiront sans avoir vu 1 » 

Le peuple répète en chœur cet hymne des bénédictions 
et des louanges. 

Mais rien n’égale la félicité des catéchninènes qui dans ce 
jour solennel passent au rang des élus. Tous, vêtus de 
blanc et couronnés de lleurs, reçoivent sur le front l’eau 
pure qui les rend à l’innocence des premiers jours du monde. 
Lymodocée contemplait avec envie la félicité de ces nou¬ 
veaux chrétiens; mais la fille d’Homère n’était point encore 
assez instruite des vérités de la foi. Cependant elle touchait 
à l’heureux moment de son baptême; elle ne devait plus 
acheter que par une dernière épreuve le bonheur de par¬ 
tager la religion de son époux. 

Tandis que, sous la protection d’Hélène, elle se croit à 
l’abri de tous les dangers, déjà s’avance vers Jérusalem le 
centurion qui poursuit la colombe fugitive. L’aruspice qui 
devait consulter la Sibylle de Cuines sur le sort des chré¬ 
tiens avait quitté Rome; il était accompagné d’un satellite 
d’HiérocIès, chargé secrètement au nom de Galérius de se 
rendre l’oracle favorable : aussitôt que la prêtresse aurait 
prononcé l’arrêt fatal, le ministre du proconsul avait ordre 
de s’embarquer pour la Syrie, de saisir Cymodocée dans la 
ville sainte, de réclamer celte nouvelle Virginie au tribunal 
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d’un nouvel Appîus, comme une esclave chrétienne échappée 
à son rkiaîlre. 

Le prince des ténèbres, poursuivant ses desseins, avait 
volé du Rome à Cuines, afin d'inspirer à la Sibylle l’oracle 
trompeur qui devait perdre les fidèles. U découvre avec 
complaisance le lac Avertie, environné d'une sombre forêt. 
C’est par une ouverture voisine de ces lieux que souvent 
les déwons s’élancent du sein des ombres : du fond de ce 
soupirail empesté, üs se plaisent à répandre chez les peu¬ 
ples mille fables obscures touchant les vastes demeures de 
la nuit fit du silence. Mais ces anges criminels trahissent 
malgré eux le secret de leurs douleurs : car ils placent sur 
le chemin de leur empire les Remords couchés sur un lit 
de fer , la Discorde aux crins de couleuvres, rattachés par 
des bandelettes sanglantes, les vains Songes suspendus aux 
branches d’un orme antique, le Travail, les Chagrins, l’É¬ 
pouvante, la Mort et les joies coupables du cœur. 

L’Éternel, qui voit Satan s’avancer vers l’antre de la Si¬ 
bylle, s’oppose à l’entier accomplissement des projets de 
l’enfer. Si Dieu, dans la profondeur de ses conseils, souffre 
que son église soit persécutée, il ne permet pas que les dé¬ 
mons puissent s’en attribuer la coupable gloire ; même en 
châtiant les chrétiens, il songe à humilier les esprits re¬ 
belles, Il veut que les faux oracles se taisent et que les 
idoles, s’avouant vaincues, reconnaissent enfin le triomphe 
de la croix. 

Un ange, chargé des ordres du Très-Haut, descend aussi¬ 
tôt sur la colline où Dédale, après avoir franchi les deux, 
consacra, dit la Fable, ses ailes au génie de la lumière. Le 
messager céleste pénètre dans le temple de la Sibylle. L'a- 
ruspice envoyé par Dioclétien offrait dans ce moment même 
un sacrifice. Quatre taureaux tombent égorgés en l’honneur 
d'Hécate; on immole une brebis noire à la Nuit, mère de» 
Euménides; le feu est allumé sur les autels de l'Iuton; les 
victimes entières sont précipitées dans la fiamme, et des 
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flots d*htiîle inondent leurs entrailles brûlantes. On invoque 
le Chaos, le Styx, le Phlégèton, les Parques, les Furies, di¬ 
vinités infernales : on leur dévoue la tête des chrétiens. Â 
peine Todieux sacrifice est consoîinmé, que la Sibylle, hors 
d’elle^même, s’écrie : 

<1 11 est temps de consulter roracle: le dieul voilà le 
dieu? )> 

Tantis qu’elle parle à l’entrée du sanctuaire,Satan agite tout 
à coup la prêtresse des idoles. Les traits de la Sibylle s’altè¬ 
rent, son visage change de couleur, ses cheveux se liéris- 
sent, sa poitrine se soulève, sa teille s’agrandii, 5a voix n’a 
plus rien d’une mortelle. Assise sur le trépied,elle lutte en¬ 
core contre l’inspiration du prince des ténèbres, 

« Puissant Apollon, s’écrie l’aruspice, dieu de Sminthe et 
de Délos, vous que le destin a choisi pour dévoiler l’avenir 
aux mortels, daignez m’apprendre quel sera le s#rt des 
chrétiens ! Le pieux emperaur doit-ü faire disparaître de la 
terre les sacrilèges ennemis des dieux ? » 

A ces mots, la prêtresse se lève trois fois avec violence ; 
trois fois une force surnaturelle la rasseoit sur le trépied : 
les cent portes du sanctuaire s’ouvrent pour laisser passer 
les paroles prophétiques. O prodige 1 la Sibylle reste muette. 
En vain, fatiguée par le démon, elle cherche à rompre le 
silence; elle ne rend que des sons confus et iivarticulés. 
L’ange du Seigneur s’est dévoilé aux yeux de la prêtresse : 
la bouche entrouverte, les yeux égarés, les cheveux épars, 
elle le montre de la main an\* spectateurs; ils ne voient 
point rapparition céleste, mais i-s sont saisis d’épouvante. 
Domptée par l’esprit de l’abîme, ei faisant un dernier etîort, 
la Sibylle veut ordonner la proscription des chrétiens et elle 
ne prononce que ces mots : 

Les justes qui sont sur la terre m’empêchent de par¬ 
ler. )» 

Satan, vaincu par cet oracle, s’envole plein de honte et de 
douleur, sans perdre toutefois l’espérance et sans abandon* 
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ncr scs projets. Ce qu’il n’a pu faire lui-même, il le fera par 
les passions des hommes. L’ariispice confie I 5 réponse des 
dieux à un cavalier numide, plus léger que \eh vents : Dio¬ 
clétien la reçoit; le conseil s’assemble. 

« Ces prétendus justes, s’écrie Hiéroclès, ce sont les chré¬ 
tiens. L’oracle les désigne, par dérision, sous le nom qu’ils 
se donnent eux-mêmes. Auguste,ce sont donc les chrétiens 
qui font taire la voix du ciel, tant ces monstres sont en hor¬ 
reur aux dieux et aux hommes î » 

Dioclétien, secrètement troublé par l’antique serpent, est 
frappé de l’explication d’Hiéroclès. U ne voit plus ce que 
l’oracle a de favorable aux fidèles. La superstition étouffe la 
sagesse : il craint de favoriser des hommes dévoués aux 
Furies. Cependant il hésite encore. Alors un bruit se répand 
dans le conseil que les chrétiens ont mis le feu au palais. 
Galérius, par l’avis d’HiérocIès, avait préparé cet incendie, 
afin de triompher des incertitudes de l’empereur. Aussitôl 
César, affectant un air consterné : 

(( Il est bien temps de délibérer, quand des scélérats 
vont vous faire périr au milieu des flammes ! d 
A ces mots, tout le conseil, ou séduit ou trompé, de¬ 
mande la mort des impies; et l’empereur,effrayé lui-même, 
ordonne de publier l'édit de persécution. 


LIVRE DIX-HUITIÈME 


son m AIRE 

Joîe de Tenfer. Galérius, conseillé par Hiéroclès, force Dioclétien à abdiquer. 
Cofüÿtantin, aidé par Eudore, s’échappe de Home et fuit vers Constance- 
Eudorc est jeté dans les cachots. Hiéroclès premier ministre de Galérius 
l’ersécution générale. Le démon de l.i tyrannie porte à Jérusalem la non- 
Telle de la persécution. Le centurion envoyé par Hiéroclès met le feu aui 
lieux saints. Dorothée sauve Cytnoducêe. Rencontre de Jérôme dans la grotte 
de Beilhéeni. 



le jour où Set an vît la première femme porter à sa 
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bouche le fruit de mort, il n’avait pas ressenti une telle 
* # 
joie. 

« Enfer, s’écriaît-il, ouvez vos abîmes pour recevoir les 
âmes que le Christ vous avait arrachées 1 Le Christ est vaincu, 
son empire est détruit; l’homme m’appartient sans re¬ 
tour. » 

Ainsi parlait le prince des ténèbres : sa voix pénètre 
dans le gouffre des douleurs. Les réprouvés crurent enten¬ 
dre de nouveau !a sentence fatale, et poussèrent des cris 
affreux au milieu des'flammes. Tout ce qui restait de dé¬ 
mons au fond de la nuit éternelle accourut sur la terre. 
L’air fut obscurci de cet essaim d’esprits immondes. Le ché¬ 
rubin qui dirige le cours du soleil recula d’horreur, et cou¬ 
vrit son front d’un nuage sanglant ; des voix lamentables 
sortirent du sein des forêts ; sur les autels des faux dieux 
les idoles laissèrent échapper un effroyable sourire; les mé¬ 
chants de toutes les parties du globe sentirent au même 
moment un nouvel attrait vers le mal et enfantèrent des pro¬ 
jets de révolutions. 

Hiôroclès surtout est emporté par une ardeur irrésisti¬ 
ble ; il veut mettre la dernière main à son ouvrage. Tandis 
que Dioclétien règne encore, l’apostat ne peut jouir d’une 
autorité absolue. Le sophiste saisit donc le moment favora¬ 
ble; et, s’adressant à Galériiis, dont il connaît les pas¬ 
sions : 

« Prince, voulez-vous régner? vous n'avez pas un instant 
à perdre. Auguste vient de se priver de l’appui des chré¬ 
tiens. En exlerimiant ces factieux, vous serez à couvert de 
la haine qu’entraîne quelquefois une mesure sévère, puisque 
l’édit est donné sous le nom de l’empereur. Dioclétien est 
effrayé de la résolution qu’il a prise : profitez de ce nio- 
nieiit de crainte, représentez au vieillard qu’il est temps 
pour lui de goûter le repos et de laisser à un héros plus 
jeune le soin d’exécuter des ordres d’où dépend le salut de 
l’empire. Vous nommerez des Césars de votre choix ; vous 
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ferez régner la sagesse : le présent vous devra son bon- 1 
heur, et les siècles futurs retentiront de vos vertus. » | 

Galérius approuva le zèle d’Hiéroclès; il appela le lâche ^ 
rn'Tso'Her son rlîirne nrnt pon HdMt' ininisfn' Tons Ta- * 

• I î ■ » 

in lie t apostat, ne cheicdiail ^iie le inoyiMi de le p r 
dre ; mais, en habile courtisan, il se garda bici: de s’oppo- i 
ser à un crime qui flattait rambition de Galérius. Préfet de ' 
Rome, il se chargea de gagner les prétoriens et les légions j 
campées au Champ de Mars. ; 

Galérius se rend au palais des Thermes. Dioclétien était J 
enfermé seul dans le lieu le plus reculé de sa vaste de- 

i 

meure. A l’instant où l’empereur avait prononcé rarrêl des - 
chrétiens, Dieu avait prononcé l’arrêt de l’empereur : le ' 
règne avait fini avec la justice. Rongé de remords et d’in- | 
quiétudes, Auguste se sentait abandonné du ciel, et des pen- j 
sées amères occupaient son âme : tout à coup on annonce 
Galérius. Dioclétien le salue du nom de César. 

« Toujours César ! s’écrie le prince avec violence. Ne se¬ 
rai-je jamais que César? » 

En même temps il ferme les portes, et, s’adressant à 
l’empereur : 

« Auguste, on vient d'afficher votre édit dans Rome, et les j 
chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. Je prévois que | 
cette race impie causera bien des maux à votre vieillesse; | 
souffrez que je punisse vos ennemis, et déchargez-vous sur j 

moi du fardeau de ^empire : votre âge, vos longs travaux, il 
voire santé chancelante, tout vous fait une loi de chercher f 
le repos.» îi 

Dioclétien, sans paraître surpris, répliqua : ?' 

« C’est vous qui plongez ma vieillesse dans ces mal- 
heurs ; sans vous, j'aurais laissé après moi l’empire tran- | 
quille. Irai-je, après vingt années de gloire, languir dans «i 
l’obscurité? v 

— Eh bien, dit Galérius en fureur, si vous ne voulez pa.s f 
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renoncer à rempire, c’est à moi de me consulter. Depuis 
quinze ans je combats les barbares iur des frontières sau¬ 
vages, tandis que les antres ^.ésars régnent en paix sur des 
provinces fi'rtiles : je sni^s las du diTuier rn'w 
— Songez, vous, répondit le vieuiam 


l|Uf 


mon palais? Gardien de troupeaux ! tout faible que je sms, 
je puis encore vous faire rentrer dans votre néant ; mais 
j’ai trop d'expérience pour être étonné de ringratitnde, et 
je suis trop las de gouverner les hommes pour vous dispu¬ 
ter ce triste honneur. Infortuné Gaiérins, savez-vous ce que 
vous demandez? Depuis vingt ans que je tiens les rênes de 
rcmpire» un sonuneil paisible n’a point encore fermé mes 
yeux ; je n'ai vu autour de moi que bassesses, intrigues, 
mensonges, trahisons ; je n’einporlerai du trône que le 
vide des grandeurs et un prorond mépris pour ta race hu¬ 
maine, Je vous le donne, ce lau.beau lie pourpre qui n’est 
plus pour moi qu’un linceul funèbre : avec lui je vous fais 
le présent de tous les soucis du troue. Gouvernez un monde 
qui se dissout, où mille principes de mort germent de lous 
les cùlés ; guérissez des mœurs corrompues; accordez des 
religions qui se combatleiiL : faites disparaître un esprit de 
Süpliisme qui ronge jusqu'aux entrailles de la socièlé ; re- 
pons.'O'z dans leurs forêts des barbares qui loi ou tard dévo¬ 
reront l’empire roniaîn. Je pars : je vous verrai, de mon 
jardin de Sa loue, devenir rexécration de l'univers. Vous- 
même, fils ingrat, vous ne iiioinTez point sans être la vic¬ 
time de I ingï'atitnde de vos fils. Uégnez donc; bâtez la fin 
de cet Étal, dont j’ai retardé la chute de quelques instants. 
\ous êtes de la race de ces pi inces qui paraissent sur 
la terre à l'époque des grandes révolutions, lorsque les 
familles et les royaumes se perdent par la volonté des 
dieux. » 

Ainsi le sort de l’empire se décidait dans le palais de Dio¬ 
clétien : les chrétiens dêliliéraietil entre eux sur les tribula- 

* * 

lions de l Eglise, hudore ëUiL l'ânie de tous leurs conseils. 
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l/édit, publié au son des trompettes, ordonnait de brûler 
les livres saints et d’abattre les églises; il déclarait les|^i 
chrétiens infâmes ; il les privait des droits de citoyen ; il; | 
défendait aux magistrats de recevoir leurs plaintes pour i*' 
cause de mauvais traitements, de vol, de rapt et d’adultère; - 
il autorisait toute sorte de personnes à les dénoncer, sou-: 
mettait aux tortures et condamnait à la mort quiconque re-; ■ 
fusait de sacrifier aux dieux. 

I 

Les soldats chrétiens répandus dans les légions viennenlj [ J 
avertir Eudore quun nouveau complot est près d'éclater; 
que l’on fait au nom de Galérius des largesses à l’armée ; ? , 
que les troupes doivent s’assemblerîe lendemain au Cliampj f 
de Mars, et que l’on parle de Tabdication de l’empereur. | 

Le fils de Lastliénès se fait mieux instruire : ensuite il j I 

» * • 

vole à Tibur, demeure accoutumée de Constantin. Ceprincej 
habitait, loin des pièges de la cour, une petite retraite au 
dessus de la cascade de TAnio, tout auprès des temples de 
Vesla et de la Sibylle. 

U Fils de César, dit Eudore, non-seulement on va massa 
crer les chrétiens, mais Dioclétien remet le sceptre à Ga- 
lériiis. C’est demain, au Champ de Mars, en présence des 
légions, que se passera cette grande scène. Vous ne serez 
point appelé au partage de la puissance; vos crimessontlp 
votre gloire, celle de votre père, et votre penchant pourJii 
une religion divine, Daîa, ce pâtre, fils de la sœur de Galé-ji-! 
rius, et Sévère le soldat, tels sont les Césars cjue ronréserveps 
au peuple romain. Dioclétien désirait vous nommer, mai9| a 
vous avez été rejeté avec menace. Prince, cher espoir ddjs 
l’Église et du monde, il faut céder à l’orage. Galérii's vous* a 
craint, et il en veut à vos jours. Demain, aussitôt que votre - 
sort sera connu, vous fuirez vers votre père ; tout sera pré-^ - 
paré pour votre départ. Vous aurez soin, à chaque maison,f ,! 
de faire mutiler les chevaux derrière vous, afin qu’on ne- 9 
puisse vous poursuivre. Vous attendrez auprès de Constance 9 
le moment de sauver les chrétiens et l’empire ; et, quand U, lî 
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en sera Icinps^ ces Gaulois qui ont déjà vu de près le Cn- 
piloie vous en ouvriront le chemin. » 

Constantin reste un moment en silence : mille pensées 
violentes s’élèvent dans son cœur. Indigné des outrages 
qu’on lui prépare, animé de Tespoir de venger le sang de? 
justes, peut-être touché de l'éclat d’un trône, qui tenti. 
toujours les grandes âmes, il ne se peut résomire à la fuite; 
son respect, sa reconnaissance pour Dioclétien, arrêtaient 
seuls son ardeur : la nouvelle de T abdication de ce prince a 
brisé tous les liens qui retenaient le fils de Conslaiice. Il 
veut aller soulever les légions au Champ de Mars ; il ne res¬ 
pire que la vengeance et les combats : tel. dans les déserts 
de l’Arabie, on voit un coursier attacîié au milieu d’un sable 
briilanl; pour trouver un peu d’ombre contre les ardeurs 
du soleil, il baisse et cache sa tête entre scs jambes rapides ; 
scs crins descendent épars; il laisse tomber de son œil 
sauvage un regard oblique sur son maître : mais, ses pieds 
sont-ils dégagés des entraves, il frémit, il dévore la terre ; 
la trompette sonne, il dit: « Allons! » 

Eudore calme les transports guerriers de Constantin. 

« Les légions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont 
surveillés, et vous tenteriez une entreprise qui précipiterait 
l’empire dans des maux incalculables. Fils de Constance, 
vous régnerez un jour sur le monde, et les hommes vous 
devront le bonheur. Mais Dieu retient encore entre ses 
mains votre couronne, et il veut éprouver son Église. 

— Eh bien, dit le jeune prince avec une touchante viva¬ 
cité, vous m’accompagnerez dans les Gaules, et nous mar¬ 
cherons ensemble à Rome, à la tête de ces soldats tant de 
fois témoins de votre valeur. 

^ Prince, répond Eudore d’une voix émue, nos obliga- 
tivij..* Jri sont pas les mêmes : vous vous devez à la terre 
pour le cieu îeme dois au ciel pour la terre, ’ î.re devoir 
est de partir, le mien de rester . La jalousie que j ’ai inspiréo 
à liièroclès a sans doute précipité le soit des chrétiens ; 
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ma fortune, mes conseils, ma vie, leur appartiennent; je ne 
puis quiller un champ de bataille où j ai appelé reimeiiii ; 
mon épouse et son père réclament aussi ma présence en 
Ori'*nt. Knfin, s’il faut des exemples de fermeté à mes frères, | ^ 

bien ni’accordera ptyt-élrc les vertus qui me manquent, it ' 
l,e prince demande son char : il y monte avec Eudore; 
ils roulent, à travers les ombres, le long des portiques dé¬ 
serts du temple d’Herculc. L'Anio retentissait dans les dé¬ 
bris du palais de Mécène. Le char passe rapidement la villa 
de Brutus, les jardins d’Adrien, et s’arrête à la tombe de la 
famille Plotia. Eudore se sépara de Constantin au pied de 
cette tour funèbre, et rentra dans Rome par un sentier dé¬ 
sert, afin de préparer la fui le du prince. Constantin, dévo¬ 
rant mal ses soucis et cachant à peine sa colère, prit le 
chemin du palais des Thermes. 

L’attaque de Galérius avait été si brusque, et la résoliilion 
de Dioclétien si prompte, que le fils de Constance, occupé 
tout entier du sort des chrétiens, s'était laissé surprendre 
par son ennemi. 1! savait bien que depuis longtemps César 
cberchait à forcer Auguste à quitter l’empire; mais, ou 1 

trompé ou trahi, il avait cru celte catastrophe encore assez | 

éloignée. 11 voulut pénétrer chez Dioclétien : déjà tout était j 

changé avec la fortune. Un officier de Galérius refusa l'en- j 

trée du palais au jeune prince en lui disant d’une voix me- ] 

naçante : | 

« L’empereur vous ordonne de vous rendre au camp des J 

légions. » I 

A rextrêmilé du Champ de Mars, au pied du tombeau i 

d’Oclave, s’élevait un tribunal de gazon, surmonté dune J| 

colonne qui portait une statue de. Jupiter. C’était à ce tri- |j 

bunal que Dioclétien devait paraître au lever de l'aurore, 1 

pour abdiquer la pourpre au milieu des soldats sous les II 

armes. Depuis le jour où Syila se dépouilla de la dictature, f 

jamais plus grand spectacle n’avait frappé les regards des || 

Romains. La curiosité, la crainte, l’espoir, avaient conduit f 
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au Champ de Mars une foule immense. Toutes les passions, 
émues à l’approche du règne nouveau, attendaient l’issue 
de cette scène extraordinaire. Quels seront les Augustes? 
quels seront les Césars? Les courtisans dressaient au ha¬ 
sard des autels aux dieux inconnus ; ils auraient craint de 
blesser, même en pensée, le pouvoir, qui n’existait pas ei - 
core. lis adoraient le néant d’où la servitude allait sortir; 
ils s’épuisaient à deviner quelle serait la passion du prince 
à venir, afin de se pourvoir promptement delà bassesse qui 
serait le plus en faveur sous ce règne. Tandis que les mé¬ 
chants pensaient à montrer leurs vices, les bons songeaient 
à cacher leurs vertus. Le peuple seul, avec une indifférence 
stupide, venait voir des soldats étrangers lui nommer des 
maîtres, aux mêmes lieux où ce peuple libre donnait jadis 
son suffrage pour Vètection de ses magistrats. 

Dioclétien parut bientôt au tribunal. Les légions firent 
silence, et l’empereur, prenant la parole : 

« Soldats, mon âge m’oblige de remettre le pouvoir sou¬ 
verain à Galérius, et de créer de nouveaux Césars. » 

A ces mots, tous les yeux se tournent vers Constantin, 
qui venait d’arriver. Mais tout à coup Dioclétien proclame 
Césars Daîaet Sévère. On demeure interdit; on se demande 
quel est ce Daîa, et si Constantin a changé de nom. Alors 
Galérius, repoussant de la main le fils de Constance, saisit 
Daîa par le bras et le présente aux légions. L’empereur se 
dépouille de son manteau de pourpre et le jette sur les 
épaules du jeune pâtre. Il donne en même temps à G&lêrîus 
son poignard, symbole de là puissance absolue sur la vie des 
citoyens. 

Dioclétien, redevenu Dioclès, descend de son tribunal, 
monte sur son char, traverse Rome sans proférer un mot, 
sans regarder son palais, sans tourner la tête; et, prenant 
le chemin de Salone, sa patrie, il laisse funivers entre 
l’admiration du règne qui finit et la terreur du règne oui 
commence. 
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Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le 
nouveau César, Eudore se glisse dans la foule et parvient 
jusqu’à C'^nslantin. Ce prince flottait encore indécis entre 
rétonnement, l’indignalion etla douleur, 

« Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que faites- 
vous? Vous connaissez votre sort; le tribun des prétoriens 
a déjà l'ordre de vous arrêler: smvez-moi, ou vous êtes 
perdu. » 

li entraîne Tbéritier de Tempire ; ils arrivent hors des 
portes de Rome, en un Heu désert, où Constantin bâtit de¬ 
puis la basilique de Sainte-Croix. 

Là, quelques serviteurs attendaient le prince fugitif; il 
veut encore, en fondant en larmes, engager Eudore à se 
sauver avec lui ; mais le martyr en espérance demeure in¬ 
flexible et supplie le fils d’Hélène de s'éloigner. Déjà Ton 
entendait le bruit des soldais qui cherchaient Constantin. 
Eudore adresse celte prière à rÉterne! : 

« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur 
ton peuple, force ce nouveau David à se cacher devant 
.Saûl, et daigne lui montrer le chemin du désert de Zéila ! » 
Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre 
frappe les remparts de Rome ; un ange trace une voie iu- 
inineusc dans l'occident. 

Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son ami 
et s'élance sur son coursier. H fuit. Eudore lui crie r 

(I Souvenez-vous de moi .quand je ne serai plus ! Prince, 
servez de protecteur et de père à Cymodocée ! » 

Vœux inutiles ! Conslanlin disparaît. Eudore, abandonné, 
sans protecteur, reste seul chargé de la colère de l’empe¬ 
reur, de la haine d’un riva), devenu premier ministre, de la 
destinée des fidèles, et, pour ainsi dire, de tout le poids de 
la persécution. Dès le soir même, dénoncé comme chrétien 
par un esclave d’Iliéroclôs, i! est plongé dans les cachots. 

La persécution s’étend dans un montent des bords dn 
Tibre aux extrémités de l'cmpù e. De toutes parts on entend 



LES MARTYRS. 


les églises s’ccioukr sous les mains des soldats; les magis¬ 
trats, dispersés dans les temples et dans les tribunaux, 
forcent la muUilude à sacrifier ; quiconque refuse d’adorer 
lès dieux est jugé et livré aux bourreaux; les prisons regor¬ 
gent de victimes ; les chemins sont couverts de troupeaux 
d’hommes mutilés, qu’on envoie mourir au fond des mines 
ou dans les travaux publics. Les fouets, les chevalets, les 
ongles de fer, la croix, les bêtes féroces, déchirent les ten¬ 
dres enfants avec leurs mères; ici l’on suspend par le pied 
des femmes nues à des poteaux, et on les laisse expirer 
dans ce supplice honteux et cruel ; là on attache les mem¬ 
bres du martyr à deux arbres rapprochés de force; les ar¬ 
bres, en se redressant, emportent les lambeaux de la vielîme. 
Chaque province a son supplice particulier ; le feu lent en 
Mésopotanie, la roue dans le Pont, la hache en Arabie, le 
plomb fondu en Gappadoce. Souvent, au milieu des tour¬ 
ments, on apaise la soif du confesseur, et on lui jette de 
l’eau au visage, dans la craiule que l’ardeur de la fièvre lu 
hâte sa mort. Quelquefois, fatigué de brûler séparément les 
ficlèlcs, on les précipite en foule dans le bûcher ; leurs os 
sont réduits en poudre et jetés an vent avec leurs cendres. 

Galérius trouvait se^ délices dans ces tourments : il fait 
venir à grands frais des ours d'une taille prodigieuse et aussi 
féroces que lui. Ces bêles ont chacune un nom terrible. 
Pendant ses repas, le successeur du sage Dioclétien leur 
bit jeter des hommes à dévorer. Le gouvernement de ce 
nonslre avare et débauché, en répandant le trouble dans 
es provinces,augmente encore l'aclivilé de la perséculion, 
jes villes sont soumises à des juges militaires, sans connais- 
;ances et sans lettres, qui ne savent que donner la mort. Des 
îommissaires font les recherches les plus rigoureuses sur 
es biens et les propriétés des sujets ; on mesure les terres, 
In compte les vignes et les arbres, on tient registre des 
poupeaux. Tous les citoyens de l’empire sont obligés de 

l’inscrire dans le livre du cens, deven»* ='U livre de proc 
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criplion. De crainte qu’on ne dérobe quelque partie de sa 
fortune à ravidité de rcinpereur, on forr,e, par la violence 
des supplices, les enfants à déposer contre leurs pères, les 
esclaves contre leurs niaîlres, les femmes contre leurs 
maris. Souvent les bourreaux contraignent des malheureux 
à s’accuser eux-mêmes et à s'attribuer des richesses qu’ils 
n’ont pas. Ni la caducité ni la maladie no sont une excuse 
pour se dispenser de se rendre aux ordres de l'exacteur ; 
on fait comparaître la douleur même et rinfirmilé; afin 
d'envelopper tout le monde dans les lois tyranniques, on 
ajoute des années à l'enfance, on en retranche à la vieillesse: 
la mort d’un homme n’ôlc rien au trésor de Galérius, et 
l’empereur partage la proie avec le tombeau : cet homme, 
rayé du nombre des humains, n’est point effacé du rôle du 
cens, et il continue de payer pour avoir eu le malheur de 
vivre. Les pauvres, do qui Ton ne pouvait rien exiger, sem¬ 
blaient seuls à l'abi’i des violences par leur propre misère ; 
mais ils ne sont point à l’abri de la pitié dérisoire du tyran : 
Galérius les fait entasser dans des barques, et jeter ensuite 
au fond de la mer, afin de les guérir de leurs maux. 

11 ne manquait aux chrétiens qu’un genre d’outrages, et 
ïliéroclés ne voulut pas le leur épargner. Au milieu des 
prêtres égorgés sur le corps de Jésus-Christ percé de coups, 
le disciple des sages publia généreusement deux livres de 
blasphèmes contre le Dieu qu’il avait lui-même adoré, et 
qui fut le Dieu de sa mère : tant l’orgueil de l’impie est à la 
fois lâche et féroce! Infatigable dans sa haine et dans son 
amour, l’aposlal attendait avec impatience le moment où 
la fille d’ilomèrc viendrait orner son triomphe. Il suspen¬ 
dait exprès le supplice de son rival, afin que l’espoir de 
sauver la vie de ce rival aimé fût une tentation pour la vierge 
de Messénie. 

11 y avait à Home un Hébreu, déserteur de la foi de se» 
pères ; il vivait parmi les sépulcres, et la voix du peuple 
raccusait d'cntrclenir un commerce secret avec l’enfer. 
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Iliérodês cîiarge un de ses confidenls d’aller trouver Tin- 
fâinc Israélite. L’esclave part et descend au fond du sou 
terrain. U aperçoit un vieiSiard couvert de lambeaux. 

tt Vieillard, dit l’esclave, peux-tu transporter, en ce 
ment, de Jérusalem à Rome, une chrétienne échappée au 
pouvoir d’Iliéroclés? 

“ Mon fils, je connais ton maître, il n’y a rien que je ne 
lente pour le satisfaire : je puis interroger l’abîme. » 

Le magicien prononce des mots mystérieux, et, du sein 
des ombres, il évoque le démon des tyrans. 

Un esprit se présente. 

ft Peux-tu, dit l’Hébreu, transporter, de Jérusalem à 
Rome, une chrétienne échappée à son maître? 

— Je ne le puis, répondit l’espril des ténèbres. Mais, si 
lu le veux, je porterai dans un instant en Syrie l’édit de 
persécution et les ordres d Hiéroclès. » 

L’esclave accepte la proposition de Venfer. Transformé 
en messager rapide, resprit des ténèbres descend à Jéru¬ 
salem, chez le centurion qui devait arrêter Cymodocée. Il le 
presse, au nom du ministre de Galérius, de remplir promp¬ 
tement sa mission, et il remet l’édit fatal au gouverneur de 
la cité de David. 


Depuis que la .nouvelle de la persécution s’était répandue 
en Syrie, Cymodocée n’avait plus quitté la princesse Hé¬ 
lène; renrermée dans un oratoire avec les autres femmes 
chrétiennes, elle soupirait les mallieurs delà nouvelle Sion. 
Le ministre d’iliéroclès, désespérant de rencontrer la jeune 
catédiuniéne, et n’osant, par un reste de respect, violer l’a¬ 
sile de l’épouse d’un César, avait mis le feu au Saint-Sépul¬ 
cre. Le palais d’Hélène louchait à rédifice sacré; le centu¬ 
rion espérait forcer ainsi Cymodocée à sortir de son inviola¬ 
ble asile, et il l’attendait avec dés soldats, pour la saisir au 
milieu du tumulte. 

Dorothée avait déinôlè ces complots : U s’ouvre un pa»- 
jage à travers les murs croulants et les poutres embrasée» 
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qui tombent de toutes parts ; il pénètre dans le palais d*Hé- 
lèiie. Déjà les galeries étaient désertes, seulement quelque! 
femmes éperdues étaient rassemblées dans une cour inté¬ 
rieure. autour d’un autel des rois de Juda. Il rencontre Cy- 
inodocée, qui cherchait vainement sa nourrice : elle ne de¬ 
vait plus la revoir. Euryméduse, votre sort est resté in¬ 
connu ! 

« Fuyons, dit Dorothée à la fdle de Dêmodocus; Hélène 
même ne vous pourrait sauver ; vos ennemis vous arrache¬ 
raient de ses bras. Je connais une porte secrète et un sou¬ 
terrain qui nous conduira hors des murs de Jérusalem : la 
Providence fera le reste. » 

A Pextrémité du palais, du côté delà montagne de Sion, 
s’ouvrait une porte cachée qui conduisait au Calvaire; c’é¬ 
tait par là qu’Hélène se dérobait aux hommages des peuples 
lorsqu’elle allait prier au pied de la croix. Dorothée, suivi 
de Cymodocèe, entr’ouvre doucement cette porte ; il avance 
la tête, et n’aperçoit rien au dehors. 11 prend la main de 
Cymodocèe : ils sortent du palais. Tantôl ils se glissent 
lenleinent au travers des ruines; tantôt iis précipitejil 
leurs pas dans des lieux moins embarrassés : quelquefois 
ils entendent marcher sur leurs traces; et ils se cachent 
parmi des débris ; quelquefois ils sont arrêtés par l’éclat 
des armes d’un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. Le 
bruit de l’incendie et les clameurs confuses de la foule s’é¬ 
lèvent au loin derrière eux ; ils franchissent la vallée dé¬ 
serte qui sépare la colline du Calvaire de la montagne de 
Sion. 

Dans les flancs de cette montagne s’ouvrail une route in¬ 
connue : l'entrée en était fermée par des buissons d’aloi s 
et des racines d’oliviers sauvages. Dorothée écarte ces ob¬ 
stacles et pénètre dans le souterrain : il frappe les veines 
d'un caillou, allume une branche de cyprès, et, à la clarté 
de cette torche, il s’enfonce sous des voûtes ténébreuses 
avec Cymodocèe. David avait jadis pleuré son péché dan 
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ces lieux ; de toutes parts on voyait sur les murs des vers 
écrits de la main du monarque pénitent, lorsqu*il versa ses 
larmes immortelles. Sa tombe occupait le milieu du souter¬ 
rain, et portait encore gravées sur sa base une houlette, 
nie harpe et une couronne ha terreur du présent, le souve¬ 
nir du passé, cette montagne dont le sommet vit le sacri- 
5ce d’Abraham et dont les flancs gardent le cercueil du roi- 
nrophètfe, tout agitait le cœur des deux chrétiens : fis sor- 
ent bientôt de ces détours, et se trouvent au milieu des 
nontagnes, dans le chemin de Bethléem ; ils traversent les 
jhamps silencieux de Bama, où Uachel ne voulut pomt être 
■onsolée, et viennent se reposer au berceau du Messie- 
Bethléem était entièrement désert : les chrétiens avaient 
lé dispersés. Cymodocée et son guide entrent dans la 
Irêche : ils admirent cette grotte où le Roi des cieux vouint 
laîire, où les anges, les bergers et les mages le vinrent 
dorer, où toute la terre doit un jour apporter ses homma- 
es. Des olTrandes, laissées dans ce lieu par les pasteurs de 
1 .Indèe, nourrirent abondamment les deux infortunés. Cy- 
aodccée versait dos larmes de tendresse ; les miracles du 
erceau de Jésus parlaient à son cœur. 

« C’est donc là, disait-elle, que l’Enfant divin a souri à 
S divine Mère! 0 Marie! protégez Cymodocée. Comme 
DUS, elle est fugitive à Bethléem ! )■ 

■ La fille de Dêniodocus remerciait ensuite le généreux Do- 
Dthée, qui s’exposait pour elle à tant de fatigues et de, 
ériîs. 

«( Je suis un vieux chrétien, répondit l’homme éprouva ^ 
■s tribulations font ma joie. » 

Dorothée se prosternait devant la Crèche, 
fl Père des miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous, 
; souvenez-vous que votre Fils offrit en ces lieux ses pre- 
liers pleurs pour le salut des hommes ’ » 

Le soleil approche de la fin de son cours Dorothée sort 
rec la fille de Démodocus, dans l'espoir de rencontrer 
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quelque berger; il aperçoit un honnïï;s qui descendait de 
montagne d’Engaddi ; une ceinture de joncs était nouée a 
tour de ses reins ; sa barbe et s-es cheveux croissaient 
désordre; ses épaules étaient chargées d’une corbei 
pleine de sable, qu’il portail péniblement à Fentrée d'u 
grotte. Aussitôt qu’il découvre les voyageurs, il jette si 
fardeau ; et, fixant sur eux des regards indignés : 

« Délices de Rome, s’écrie-t-il, venez-vous me troubl 
jusque dans le désert? Évanouissez-vous! Armé de lapét 
fence, je découvre vos pièges,, et je me ris de vos t 
forts. P 

H dit, et, comme l’aigle marin qui plonge au fond d 
eaux, il s’élance dans la grotte. Dorothée reconnaît i 
cîirétien ; il s’avance, et parle à travers l’ouverture du r 
cher : 

« Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez no 
donner l’hospitalité. 

—^ Non, non, s’écrie le solitaire, cette femme est tn 
belle pour être une simple fille des hommes. 

— Celte femme, reprit Dorothée, est une caléchumé; 
qui fait l’apprentissage des pleurs que Jésus-Christ demain 
à ses servantes. Elle est Grecque, elle se nomme Cymocl 
cée; elle est fiancée à Eudore, défenseur des chrétien 
dont le nom sera peut-être parvenu jusqu’à vous : je su 
Dorothée, premier officier de Dioclétien. » 

Le solitaire s’élance hors de la grotte comme un alhlè 
qui, le front ceint d’une couronne d’olivier, paraît toul 
coup aux jeux d’OIympie. 

« Entrez dans ma grotte, s’écrie-t-il, épouse de m( 
ami ! » 

Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ar 
d’Eudore qui s’cnlrelenait avec lui au tombeau de Scipioi 
Dorothée, qui avait connu Jérome à la cour, conlemplc avi 


étonnement cet anachorète, exténué de veiHes et d’aiistéi 


lés, jadis brillant disciple 


d Épicurc. Il le suit au fond c 
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m antre : on n*y voyait que la Bible, une tète de mort, et 
lelques feuilles éparses de la tradition des livres saints, 
entèt tout est éclairci entre les deux chrétiens et la jeune 
ilerine. Mille souvenirs les attendrissent, mille histoires 
uchantes font couler leurs pleurs r ainsi des ruisseaux, 
scendus de diverses montagnes, mêlent leurs eaux dans 
e même vallée. 

d Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et 
sonnais je ne sortirai plus de Bethléem. Le berceau du 
liveurserama tombe. » 

I 

L’anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu’il veut 
re. 

I J’irai, répond Dorothée, chercher quelques amis â 

ipé... 

— Quoi! dit Jérôme en l’interrompant, vous êtes mal- 
ireux, et vous comptez sur des amis ! Un Moabile dcs- 
td de ses rochers pour aller à Jéricho. C’éfait au prin- 
ips ; l'âir était frais et serein. Le Moabîte irétait point 
tré , il trouve des torrents pleins d’eau à chaque pas. U 
icnt chez lui dans la saison des orages, sous les feux 
orants de l’été ; la soif consiïme le Moabite ; il cherche 
Iques gouttes de celle eau qu’il avait vue dans les mon- 
les : tous les torrents sont desséchés ! » 
érôme demeure quelque temps en silence, ensuite il s’é- 

I * ii 

0 grande destinée! Eiidore, tu es donc le défenseur des 
Miens? 0 mon ami ! que poun’aîs-je faire pour toi? » 
out à coup le solitaire se lève, frappé d’une lumière 
laturelle ; 

I 

Qu est-ce que ces craintes? s’écrie-t-il. Femme, tu ai- 
, et tu fuis ! Ton époux peut-être dans ce moment cou- 
ela foi, et lu n’es pas là pour lui disputer la gloire du 
ber! Crois-tu que, quand il sera monté au rang des 
tyrs, il te veuille recevoir sans couronne? Roi, il ne 
rra prendre qu’une reine à ses côtés ! Fais tou devoir 
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marche à Rome, va réclamer ton époux, va cueillir la paîu 
qui doit orner ta pompe nuptiale... Mais que dis-je? tu n’i 
pas encore au nombre des brebis choisies. « 

Le solitaire s’interrompt de nouveau ; il hésite, et bient 
il s’écrie : 

« Tn seras rhfv''tierine . ma main versera sur ton fro: 




.îniitihiin est près d'ici ; viens reeevo 


a.Éii'î > ean\ la iurce qui te manque: tes jours sont expt 
ses, il le faut mettre à Tabri de la mort. Oui, lu es ass< 
instruite. La persécution est la doctrine : quiconque pleui 
pour Jésus-Christ n’a plus rien à savoir. » 

Ainsi parle Jérôme, avec l’autorité d’un docteur et d’ii 
prêtre. La douce et timide Cymodocèe répond : 

« Seigneur, qu’il soit fait selon votre parole. Donnez-mi 
le baptême : je ne serai point une reine auprès de mo 
époux, je ne serai que sa servante. Si je regrette quelqt 
chose dans la vie, ce sera de ne plus aller sur le moi 
ïthorne voir les troupeaux avec mon père ; de ne pouvoi 
nourrir l’auteur de mes jours dans sa vieillesse, comme 
me nourrit dans mon enfance. 


LIVRE DIX-NEUVIÈME 


■onm AiHE 

retour de Déiuodorus au temple d'Bomère. Sa douleur. Il apprenti la nouvel' 
de la persécution. 11 part pour Rome, où i'i croit quMIiéioclès a fait co 
duire Cymodocèe. Cymodocèe et-t laptiïée dans le Jourdain par Jèrôtne. £11 
arrive à Ptolémaïs et s'embarque pour ta Grèce. Une tciiipèie, suscitée pi 
les ordres de Dieu, fait aborder Cymodocèe en Italie. 

Qui pourra jamais dire rainerlume des chagrins pateii 
nels ' 

AéMcès la séparation fatale, les esclaves avaient recondui 
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Dômoilocus à la dloilcllc trAlltèiics. Il passa la nuit sous im 
portique du temple de Minerve, afin de découvrir aux pre¬ 
miers rayons du jour la galère de Cymodocée. Lorsque 
1 étoile du malin parut sur le niont Hymette, les iarmes du 
vieillard coulèrent avec une nouvelle abondance. 

« Onia tille! s’éma-t-il, quand reviendras-tu de rOrienl, 
ainsi que cet astre, pour réjouir to-ipère? » 

L’aurore éclaira bientôt les flols solitaires, où l’on cher¬ 
chait en vain quelque voile ; mais on apercevait encore sur 
les vagues aplanies la trace blanchissante des vaisseaux que 
l’on ne voyait plus, fiêjé le soleil, sortant de l'onde, dorait 
et bninissail à la fois la face de la mer. .Des nues sereines 
élaieni arrêtées çà et là dans l’azur du ciel de l’Atlique ; 
qttebiues uiiüs, teintes de rose, flottaient autour de l’aslre 
du jour, comme récharpe des Heures. Ce spectacle ne fit 
qu’irriter la douleur du prêtre d’Homère. Il pousse des 
sanglots : depuis que sa fille était au inonde, c’est la pre¬ 
mière fois qn’il voit loin d’elle se lever le soleil. Démodocus 
refuse tous les soins de son hôte, qui, témoin d’une pareille 
douleur, s’applaudissait d’avoir vécu jusqu’alorssans enfants 
et sans épouse : ainsi le berger, au fond d'une vallée, écoute 
en frémissant le bruit du canon lointain : il plaint les vic- 
‘imes tombées sur le champ de bataille et bénit ses rochers 
et sa cabane. 

Dès le jour suivant, Démodocus voulut quitter Athènes et 
relüurner en Messéiûe. Sa douleur ne lut permit pas de 
suivre longtemps les chemins qu’il avait parr;oiirus avec 
Cymodocée. A Corinthe, il prit la route d’Olyf*ipie; mais il 
ne put supporter la joie et l’éclat des fêtes ou on célébrait 
alors au bord de l’Alphée. î.orsque, après avoir franchi les 
montagnes de l’Étide, il aperçut les sommets de rUhome, il 
tomba sans mouvement entre les bras de ses esclaves. Bien¬ 
tôt on le rappelle à la vie ; bientôt, pâle et tremblant, il 
arrive au temple d’iïomère. Déjà le seuil des portes était 

jonché de feuilles flétries; Vhep>* ' croissait dans tous les 
^ 15 
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scnîicrs ; tant les pas de l’homine s’effacent promptetneïiî 
sur la terre ! üéinodocus entre au sanctuaire de son aïeul; 
la lampe était éteinte. On voyait sur l’autel les cendres du 
dernier saci ifice que le père de Cyniodocée avait offert aux 
dieux pour sa fdle. Démodocus se prosterne devant l'image 
du poète. 

« O toi» dit'il, qui es maintenant toute ma famille ! 
chantre des douleurs dePriam, pleure aujourd’hui les maux 
du dernier rejeton de ta race. » 

En ce moment une des cordes de la lyre de Cymodocée 
se rompit et rendit un son qui fit tressaillir le vieillard. U 
relève la tête: il aperçoit la lyre suspendue à l’autel. 

<(■ C’en est fait, s’écrie-t-il, ma fille va mourir! les 
Parques m’annoncent son destin en brisant la corde de sa 
lyre. » 

.4 ce cri, les esclaves accourent au temple, et entraînent 
malgré lui Démodocus. 

Chaque jour augmentait ses ennuis ; mille souvenirs dé¬ 
chiraient son cœur. C’était ici qu’il instruisait sa fille dans 
Part des chants; c’était là qu’il se promenait avec elle. Riem 
n’est cruel comme la vue des lieux que nous avons habités; 
au temps du bonheur, lorsque nous avons perdu ce qui fai¬ 
sait le charme de notre vie. Les citoyens de Messène furentj 
touchés des chagrins de Démodocus. Us lui permirent d’in¬ 
terrompre des fonctions sacrées qu'il n’exerçait qu’au mi¬ 
lieu des larmes. Ses jours dépérissaient, il marchait à grandss 
pas vers le tombeau; les lettres de sa fille, égarées dans l’O¬ 
rient, ne parvenaient point jusqu’à lui. La famille de Las-- 
thénès ne pouvait donner ses soins au vieillard , elle ètaill 
persécutée, et la mère d’Eudore venait de mourir. 

Le commandant de Messène parcourait les campagne» 
avec une suite nombreuse, proclamant Galérius empereuii 
et publiant Pédit de persécution. Démodocus ne sait s’il a 
bien entendu ; il court à Messène : tout lui confirme son 
malheur. Un vaisseau, venu d’Ûrîent au i^ort diit Co^onèe|^î 
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raconte en mémo temps que la fille d'Homère, enlevée de 
Jérusalem, a été conduite à Hiéroclès, Que fera Üémado- 
cus? L’excès de radvorsilélui donne dos forces: i! se décide 
à voler à Home, à se jeter aux pieds de Galérius, à réclamer 
Cymodocèe. Avant- de quitter le temple du doini-dieu, il 
consacre au pied de la statue d'Homère une petite galère 
d'ivoire et un vase à recueillir des larmes : olïrande et sym¬ 
bole de son iirquiéiude et de sa douleur! Ensuite il vend ses 
pénates, la pourpre de son lit, le voile nuptial d'Épicharis, 
destiné à Cyinodocée ; il emporte avec lui sa fortune en¬ 
tière pour racheter renfant de son amour. Soins inulites! 
Le ciel ne voulait point céder sa conquête, et tous les tré¬ 
sors de la terre n’auraient pu payer la couronne de la nou¬ 
velle chrétienne. 

Cyinodocée n’appartenait plus au monde. En recevant 
les eaux du baptême, elle allait prendre son rang parmi les 
esprits célestes. Déjà elle avait quitté la grotte de Bethléem 
avec Dm’ulhée. Elle marchait, au lever du Jour, par des 
lieux âpres et stériles. Jérôme, vêtu comme saint Jean dan.s 
le désert, montrait le chemin à la catécliuinène. Bientôt ils 
arrivent au dernier rang des montagnes de Judée, qui bor¬ 
dent les eaux de la mer Morte et la vallée du Jourdain. 

Deux hautes chaînes de montagnes, s’étendant du nord 
au midi, sans détours, sans sinuosités, s’offrent aux yeux 
des trois voyageurs. Du côté de la Judée, ces montagnes 
sont des monceaux de craie et de sable qui imitent la forme 
de faisceaux d’armes, de drapeaux ployés, ou de tentes d’un 
camp assis au bord d’une plaine. Du côté de l’Arabie, ce 
sont de noirs rochers perpendiculaires, qui versent à la 
mer Morte des torrents de soufre et de bitume. Le plus 
petit oiseau du ciel n’y trouverait pas un brin d’herbe pour 
se nourrir; ^out y annonce la patrie d’un peuple ré¬ 
prouvé. 

La vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes 
présente ua sol semblable au fond d’une mer depuis long- 
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temps retirée : des plages de sel, une vase desséchée, des 
sables mouvants et comme sillonnés par les flots. Çà et là 
des arbustes chétifs croissent péniblement sur cette terre 
privée de vie : leurs feuilles sont couvertes du se.) nui les a 
V 1 et L'ur écorce a le goût et rôdeur de la fumée - au 
lieu (je villages, on aperçoit les ruines de quelques tours 
An îiiilleu de la vallée passe un fleuve décoléré : il se traîne 
à regret vers le lac empesté qui l’engloutit. On ne distingue 
pobït son cours au milieu de Tarène, mais il est bordé de 
saules et de roseaux, où se cache l’Arabe qui attend la dé¬ 
pouille du voyageur et du pèlerin. 

Les pèlerins s’avancaient vers un bois de tamarin et 
d’arbres de baume, qui croissaient au milieu d*une arène 
blanche et fine : tout à coup Jérôme s’arrête, et montre à 
Dorothée, presque sous ses pas, quelque chose en mouve¬ 
ment dans rimmobilité du désert : c’était un fleuve jaune, 
profondément encaissé, qui roulait avec lenteur une onde 
épaissie. L’anachorète salue le Jourdain, et s’écrie : 

« Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse! Venez 
puiser la vie à l’endroit même où les Israélites passèrent le 
fleuve en sortant du désert, et où Jésus-Christ voulut rece¬ 
voir le baptême de la main du précurseur. Ce fut delà cime 
de ce niorit Abarim que Moïse découvrit pour vous la terre 
promise; ce fut au sommet de cette montagne opposée que 
Jésiis-Clirist pria pour vous pendant quarante jours. A la vu? 
des murs en ruine de Jéricho, faisons tomber la barrière de 
ténèbres qui environne votre âme, afin que le Dieu vivant y 
puisse pénétrer. » 

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymodocéc y 
descend après lui. Dorothée, unique témoin de cette scène, 
se mit à genoux sur la rive, H sert de père spirituel à 
Cvmodocée, et lui confirmé le nom d’Esther. L’anachorète, 
puisant l’eau régénératrice avec une coquille du fleuve, la 
verso, au nom du Père, du Fils et du Samt*Esprü| sur le 
front de la fille d’Homère. * 
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Cymodocée sort des ondes pleine de foi et de courage 
contre les inaiix de ia vie : la nouvelle chrétienne, portant 
Jésus-Christ dans son cœur, ressemblait à une femme qui, 
devenue mère, trouve tout à coup pour son fils des forces 
qu’elle n'avait pas pour elle-même. 

En ce moment, mie troupe d’Arabes se montra non loin 
du fleuve. Jérôme, d’abord effrayé, reconnut bientôt une 
tribu chrélieuiie dont il avait été l’apôtre. Celte petite 
Église, où Dieu était adoré sous une tente, comme aux jours 
de Jacob, n’avail point écliappéà la persécution. Les soldats 
romains lui avaient enlevé ses cavales et ses troupeaux: les 
chameaux seuls lui étaient restés. Le chef les avait appelés 
de loin en s’enfuyant dans la montagne, et ils s'étaient em¬ 
pressés de le suivre : ces fidèles serviteurs avaient porté à 
leurs maîtres le tribut d’un lait abondant, comme s'ils 
avaient deviné que ces maîtres n’avaient plus d’autre nour¬ 
riture. 

Jérôme vit dans cette rencontre la main de la Provi¬ 
dence. 

« Ces Arabes, dit-il à Dorothée, vous conduiront chez nos 
frères de Ptolémaïs, où vous trouverez facilement un vais¬ 
seau pour l’Italie. 

— Gazelle aux pieds légers, vierge plus agréable qu’une 
source limpide, dit le chef des . Arabes â Cymodocée, ne 
crains rien : je le conduirai partout où tu le désireras, si 
Jérôme, notre père, l’ordonne. » 

La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des monta¬ 
gnes inaccessibles, jusqu’aux portes de Ptolémaïs. La sou¬ 
veraine des anges, qui ne cessait de veiller sur Cymodocée, 
l’avait soutenue luii’aculeusement au milieu de ses fatigues. 
Afin de la dérober aux yeux des païens, elle l’enveloppa d’un 
nuage, ainsi que Dorothée. Tous deux 'entrèrent dans Ptolé¬ 
maïs sous ce voile. 

Dorothée, dont la foi n'a pas la même ardeur que celle 
de Jéiômc, et qui ne péiiélre pas comme lui les desseins 
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du ciel; Dorollice, qui môle encore à sa religion des teii* 
dresses liumaines, ne croit pas que Cyrnodocèe puisse se 
rendre auprès de son époux. 

« C’est vous livrer à Hiéroclès, diUl, sans espoir de sau¬ 
ver ni même de voir Eudore, s’il est tombé entre les mains 
de nos ennemis. Souffrez que je vous accompagne chez vo¬ 
tre père. Voire présence lui rendra la vie. Nous vous cache¬ 
rons dans quelque grotte inconnue, et j’irai chercher à 
Rome le fils cio Lastliénès, 

—Je suis Jeune, répondit Cymodocée, et sans expérience; 
conduis-moi, à le plus doux des hommes ! ta fille chrélicnne 
doit obéir à tes conseils, » 

Il ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu’un seul vais* 
seau faisant voile pour Thessalonique : la nouvelle chré¬ 
tienne et son généreux conducteur furent obligés d’en pro¬ 
fiter. Ils se cachèrent sous des noms inconnus, et quittèrent 
ce port que saint Louis, sauvé des mains des infidèles, de¬ 
vait, tant de siècles après, illuslrer de ses vertus. Hélas ! 
Cymodocée allait chcrclier son père aux bords du Painysus, 
et le vieillard luLmèine la demandait inutilement aux flots 
du Tibre. Étranger dans Rome, sans protecteur, sans ap¬ 
pui, il avait compté sur Eudore ; et le confesseur, séparé 
des hommes, ne pouvait plus l’entendre ni le secourir. 

Au pied du mont Aventin, sous les wurs du Capitole, s’é¬ 
levait une antique prison d’État, dont l’origine remontait 
au siècle de Romulus. Les complices de Catilina avaient en¬ 
tendu, du fond de ce cachot, la voix de Cicéron qui les ac¬ 
cusait dans le temple de la Concorde. La captivité de saint 
Pierre et de saint Paul purifia dans la suite cet asile des 
criminels. C’est là qu’Eudore attendait chaque jour fordre 
qui devait le livrer aux juges ; c’est là qu’il avait reçu la 
nouvelle de la mort de sa mère, comme le commcncemenl 
de son sacrifice. Il avait souvent adressé à la fille dTloinère 
des lettres pleines de religion et de tendresse : les unes 
avaient été arrêtées par les persécuteurs, les autres s'étaienl 
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perdues sur les flots ; mais dans la prison même il goûtait 
quelques-unes de ces consolations et de ces joies doulou- 
reuses qui ne sont connues que des chrétiens. Chaque jour 
lui amenait des compagnons d’infortune et de gloire. 
Lorsqu’un opulent laboureur recueille ses moissons nou¬ 
velles, il entasse dans une grange spacieuse, et les grains . 
qui seront foulés par le pied des mules, et ceux qui rendront 
leurs trésors sous les coups du fléau, et ceux qu’un cylindre 
pesant détachera de la paille légère j le village retentit des 
cris du maître et des serviteurs, de la voix des femmes qui 
préparent le festin, des clameurs des enfants qui se jouent 
autour des gerbes, du mugissement des bœufs qui traînent 
ou qui vont chercher les épis jaunissants ; ainsi Galérius 
rassemble de toutes les parties du monde, dans les prisons 
de Saint-Pierre, les chrétiens les plus illustres : froment 
-les élus, récolte divine qui doit enrichir le bon Pasteur 1 
Eudore voit arriver tour à tour des amis qu’il avait jadis 
rencontrés au fond des Gaules, en Egypte, en Grèce, en 
Italie : il embrasse Victor, Sébastien, Rogatien, Gervais, 
Protais, Lactance, l’ermite du Vésuve, et le descendant de 
Pensée, qui se préparait à mourir pour le tréne de Jésus- 
Christ plus royalement que son aïeul pour la couronne d’A¬ 
lexandre. L’évêque de Lacédémone, Cyrille, vint aussi aug¬ 
menter les joies du cachot. A chaque reconnaissance, c’é¬ 
taient des transports, des cantiques à la divine Providence, 
des baisers de paix. Ces confesseurs avaient transformé la 
prison en une église, où l’on entendait nuit et jour les 
louanges du Seigneur. Les chrétiens qui n’étaient point en¬ 
core enfermés enviaient le sort de ces victimes. Les soldats 
qui gardaient les martyrs étaient souvent convertis par 
leurs discours, et les geôliers, remettant les clefs en d’au¬ 
tres mains, se rangeaient au nombre des prisonniers. Un 
ordre parfait était établi parmi ces compagnons de souf¬ 
frances. On eût cru voir une famille tranquille et bien ré¬ 
glée, au lieu d’une foule d’hommes qui marchaient à la 
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mort. De pieuses fraudes servaifiit à procurer aui courts- 
aeurs tous les soulagements de t’iiiiinanité et de la religion. 
Dix persécutions avaient rendu l'Église habile. Des prèlrcs, 
des diacres, déguisés eu soldai s, en marchands, en escla ves; 
des femmes, des enfants même, par d’ingénieuses et saintes 
iinposliin's, pénétraient dans les prisons, au fond des mines, 
et jusqu’au pied des bûcîiers. Du fond d’une retraite ignorée, 
le pontife de Dôme dirigeait au dehors les mouvements du 
zèle. Une fidélité invinlable, celle de la religion et du mal¬ 
heur, était le lien de tons les frères. Non-seulement l'Église 
secourait ses enfants, elle veillait encore sur les infortunés 
d’une religion ennemie ; elle les recnciliait dans son sein : 
la charité lui faisait oublier ses propres douleurs, pour ne 
s’occuper que des besoins du misérable, 

Le fils de Laslhénès, nu milieu des confesseurs, attirait 
tous les regards. L’crmilc du Vésuve lui rappelait leur ren¬ 
contre au tombeau de Scipion, et les espérances qu’il avait 
dés lors conçues de sa vertu. Les confesseurs des Gaules lui 
disaient : 

« Vous souvenez-vous que nous avons souhaité de nous 
trouver réunis à Rome, comme nous le sommes mainte¬ 
nant? Vous étiez encore bîeu loin de la gloire qui vous cou¬ 
ronne aujourd’liui. » 

Tandis que les prisonniers s’enlretenaionl de la soite, ils 
virent entrer, sous la casaque d'un soldat vétéran, un homme 
chargé d’années; ils ne î’avaÎLMit point encorercinfirqué 
parmi les chrétiens qui servaient les cachots ; il opporlail 
aux martyrs le saint viatique que Marcellin envoyait à l'cvê- 
que de Lacédémone. La sombre lumière de la prison ne 
permettait pas de découvrir les traits du vieillard; il de¬ 
mande Eudore; ort le lui montre eu prièi es ; il s’appioclie 
de lui, le prend dans ses bras affaiblis, et le presse sur .-on 
cœur en versant des larmes. Enfin il s ecrio avec des -sanglots 
d’attendrissement : 

t Je suis Zachariel 
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— Zacharie! répète Eudore saisi de Joie et trouble, 
Zacharie; Vous, mon père! vous, Zacharie! » 

Et il tombe aux genoux du vieillard. 

« Ah ! mon fils, dit l’apôtre des Francs, relevez-vous î 
C’est à moi à me prosterner. Que suis-je auprès de vous, 
r|u’nn vieillard inutile et ignoré? » 

On s’assemble autour des deux amis ; on veut savoir leur 
histoire; Eudore la raconte : des larmes coulent de tous les 
yeux. Le fils de Laslhénès demande à Zacharie quel conseil 
de la Providence l’a ramené des bords de l’Elbe aux rivages 
du Tibre. 

« Mon fils, répond le descendant de Cassius, les Francs 
ont été vaincus par Constance, Pharamond m’avait donné à 
une petite petite tribu qui, totalement subjuguée, fut trans¬ 
portée auprès de la colonie d’Agrippine. La persécution est 
survenue: comme elle ne règne point encore dans les Gaules, 
où César protège les chrétiens, les évêques de Luiéce et de 
Lugdunum ont choisi un certain nombre de prêtres pour 
servir les confesseurs dans tes autres parties de l’empire. 
J’ai cru devoir me présenter de préférence à des jeunes 
gens, dont Page, plus que le mien, est digne de la vie. 
Or» a bien voulu accepter ma prière, et j’ai été envoyé k 
‘Rome. » 

Zacharie apprit ensuite à Eudore F heureuse arrivée de 
Constantin auprès de son père, la maladie de Constance, et 
la disposition des soldats, qui réservaient la pourpre à son 
fils. Celte nouvelle ranima le courage des chrétiens et les 
I soutint dans ces i.îoments d’épreuves. Eudore n’avait jamais 
^ été sans espérance, quoique les chrétiens eussent perdu 
' leurs puissantes protectrices : Prisca avait accompagné son 
époux à Salone, et Valérie avait été exilée en Asie par Ga- 
lérius. Du fond même des prisons, Eudore suivait un plan 
pour le salut de l’Église et du monde; il voulait engager 
Dioclétien à reprendre l’empire, et U lui avait emvcyi un raes- 
sa ger au nom des fidèles. 
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L^Églîse entière s’appuyait sur le courage, la prévoyance 
et les conseils d’Eudore; et Cymodocée réclamait en vain 
la proteclion de son époux. Elle voguait vers les rivages de 
la Macédoine. Des hommes affreux l’environnaient. Des sol¬ 
dats et des matelots, plongés du matin au soir dansTivresse, 
insullaient à chaque instant l’innocence. Ils s'aperçurent 
bientôt que Dorothée et la fille de Démodocus étaient chré¬ 
tiens. Il y a dans la croix une vertu qui se trahit aux re¬ 
gards du vice. Cette découverte augmenta rinsolence de ces 


barbares. Tantôt ils promettaient au couple infortuné de le 
livrer au bourreau en arrivant au rivage; tantôt iis le me¬ 
naçaient de le jeter dans la mer pour apaiser le courroux 
de Neptune ; ils faisaient retentir aux oreilles de Cymodocée 
des chants abominables. 

Dorothée défendait l’innocence avec la prudence d’un 
père et le courage d’un héros. Mais que pouvait un seul 
homme contre une troupe de. tigres furieux? 

Le Fils de rÉlernel, accompagné des chœurs célestes, re- 




venait dans ce moment des bornes les plus reculées de la 
création. 11 était sorti des demeures incorruptibles pour 
rendre la vie et la jeunesse à des mondes vieillis. De globe 
^11 globe, de soleil en soleil, ses pas majestueux avaient 
parcouru toutes ces sphères qu’habitent des intelligences 
divines, et peut-être des hommes inconnus aux hommes. 
Denlré dans le sanrAnaire impénétrable, il s’assied à la droite 
de Dieu ; ses regards pacifiques tombent bientôt sur ta 
terre. De tous les ouvrages du Tout-Puissant, il n’en est 
I point à ses yeux de plus agréable que l’homme. Le Sauveur 
aperçoit le vaisseau de Cymodocée; il voit les périls de cette 
victime innocente qui doit attirer sur les gentils la bénédic¬ 
tion du Dieu d’israél. Si le ciel a permis que cette nouvelle 
chrétienne lût éprouvée, c’est pour lui donner la force de 
siinnonler les dernières afflictions qui la couvriront d’une 
gloire immortelle. Mais l’épreuve est assex longue. Cymo¬ 
docée n’ira point s’égarer loin du théâtre de sa victoire. Le 
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jour de son triomphe est venu, et les décrets éternels ap- 
pci lent au lieu du combat la vierge prédestinée. 

Par un signe au milieu de la nue, Emmanuel fait con¬ 
naître à l’ange des mers la volonté du Très-Haut. Aussitôt 
le vent, qui jusqu’alors avait été favorable au vaisseau de 
Cymodocée, expire : un calme profond règne dans les airs ; 
à peine des brises incertaines se lèvent tour à tour de di- 
vers côtés, rident la surface unie des flots, et viennent agiter 
les voiles sans avoir la force de les soulever. Le soleil pâlit 
au milieu de son cours, et l’azur du ciel, traversé de bandes 
verdâtres, semble se décomposer dans une lumière lou¬ 
che et troublée. Des sillons plombés s’étendent sans fin 
dans une mer pesante et morte ; le pilote, levant les mains, 
s’écrie : 

« O Neptune ! que nous présagez-vous l Si mon art n’est 
pas trompeur, jamais plus horrible tempête n’aura boule¬ 
versé les flots. » 

A l’instant il ordonne d'abattre les voiles, et chacun se 
prépare au danger. 

Les nuages s’amoncellent entre le midi et P orient; leurs 
bataillons funèbres paraissent à l'horizon comme une noire 
armée, ou comme de lointains écueils. Le soleil, descendant 
derrière ces nuages, les perce d’un rayon livide, et dé¬ 
couvre dans ces vapeurs entassées des profondeurs mena¬ 
çantes. La nuit vient : d’épaisses ténèbres enveloppent le 
Vaisseau; le matelot ne peut distinguer le matelot tremblant 
auprès de lui. 

^ Tout à coup un mouvement parti des régions de l’aurore 
annonce que Dieu vient d’ouvrir le trésor des orages. La 
barrière qui retenait le tourbillon est brisée, et les quatre 
ivenls du ciel paraissent devant le dominateur des mers. Le 
ipaisseau fuit, et présente sa poupe bruyante au souffle im¬ 
pétueux de l’orient ; toute la nuit il sillonne les vagues étin¬ 
celantes. Le jour renaît, et ne verse de clarté que pour 
laisser voir la tempête : les flots se déroulaient avec unifor- 
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mité. Sans les mâts et le corps de la galère, que le vent 
rencontrait dans sa course, on n’aurait entendu aucun bruit 
sur les eaux. Rien n’était plus menaçant que ce silence 
dans le tumulte, cet ordre dans le désordre. Cotnment se 
sauver d’une tempête qui semble avoir un but et des fureurs 
préméditées? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers roccident 
avec une force irrésistible. La dixième nuit achevait son 
tour lorsqu’on entrevit, à la lueur des éclairs, des côtes 
sombres qui semblaient d’une liauteur démesurée. Le nau¬ 
frage parut inévitable. Le patron du vaisseau place chaque 
marin à son poste et ordonne aux passagers de se retirer 
au fond de la galère; ils obéissent,et ils entendent la fatale 
planche se refermer sur eux. 

Une violente sexousse entr'ouvre la galère, un torrent 
d’eau se précipite dans la retraite des passagers ; ils roulent 
pêle-mêle. Un cri étouffé sort de cet horrible chaos. 

Une vague avait enfoncé la poupe du navire : la fille d’Ho¬ 
mère et Dorothée sont jetés au pied des degrés qui condui¬ 
saient sur le pont. Ils y montent à demi suffoqués. Quel 
spectacle! Le vaisseau s’était échoué sur un banc de sable; 
à deux,traits d’arc de la proue, un rocher lisse et vert s’éle¬ 
vait à pic au-dessus des flots. Quelques matelots emportés 
par la lame nageaient dispersés sur le gouffre immense; 
les autres se tenaient accrochés aux cordages et aux ancres. 
Le pilote, une hache à la main, frappaitle mât du vaisseau; 
et le gouvernail, abandonné, allait tournant et battant sur 
lui-même avec un bruit rauque. 

Restait une faible espérance ; le flot, en s’engoiiffrant 
dans le détroit, pouvait soulever la galère et la jeter de 
l'autre côté du banc de sable. Mais qui oserait tenir le gou¬ 
vernail daiisim tel moinenl? Un faux mouvement du pilote 
pouvait donner la mort à deux cents personnes. Les mari¬ 
niers, domptés pav la crainte, n’insultaient plus les deux 
ciirclieiis ; ils rcco; naissaient au contraire la puissance de 
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lewr Dieu, el les suppüaienl d’en oblonii lcur dérivraiiec. Cy- 
niodocée, oubliant leurs oulrages et ses périls, se jelte à 
genoux, el fait un vœu à la mère du Saiiveui DoroÜièe sai¬ 
sit le limon abandonné; les yeux tournés vers la poupe, la 
bouche entr'ouverte, il attend lu laine qui va roulei' sur le 
vaisseau ou la vie ou la mort. La lame se lève, elle appr oche, 
elle se brise : on entend le gouvernail tourner avec effort 


sur scs gonds rouilles ; l’écueil voisin semble cliangur de 
place, el l’on sent, avec une joie mêlée d’un doule affi eux, 
le vaisseau soulevé et emporté rapidement. Un moment du 
plus terrible silence règne parmi les matelots. Tout à coup 
une voix demande la sonde : la sonde se précipite ; ou 
était dans une eau profonde î Un cri de joie s’élève jusqu’au 



Utoile dfs mers, patronne des navigateurs, le salut de ces 
infortunés fut un miracle de votre bonté divine. Les mari¬ 
niers se jettent aux genoux de Cyinodocée el confessent Jé- 
sns-Chrisl : première récompense (iuerÉterncl accorde aux 
vertus d’une vierge petsècuiée. 

Le vaisseau s’approche doucement de la rive, où s’élevait 
une chapelle chrétienne abandonnée. On précipite au fond 
de la mer des sacs remplis de pierres altachés à un câble 
de Tyr, et l’ancre sacrée, dernière ressource dans les nau¬ 
frages. Parvenus à fixer la galère, on se hâte de l’abandon- 
ner. Comme une reine environnée d’une troupe de captifs 
qu’elle vient de délivrer de l’esclavage, Cyinodocée descend 
à terre, portée sur les épaules des matelots. A l'inslant 
même elle accomplit son vœu. Elle marche à la chapelle en 
ruine. Les matelots la suivent deux à deux, demis-nus el 
couvci'ls de réciime des flots. Soit hasard, soit dessein du 
ciel, il restait dans cet asile désert une image de Marie à 
moitié brisée. L'épouse d’Eudore y suspendit son voile, tout 
Il cinpé des eaux de la mer, Cymodocée prenait possession 

d’une terre réservée à sa gloire : elle entrait trioniphanlc en 
Italie. 
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l'ymwïücée, arrôléfi par les salellUes d'Hîérocîès, esl conttiiUc â Rome. Émeute 
populaire. Cymodocée, délivrée des mains d'îiiéroclès, esl renfermée dans l«f 
prisons comme chrélicnne. Disgrâce d'iüéroclfs. Il reçoit l'ordre de partir 
pour Alexandrie. Lettre d'Eudere à Cytnodocée. 

Les décrets du ciel avaient conduit la fille d’Homère non 
loin de Tarente, sous un promonloire avancé qui dérobait 
aux yeux des naufragés la patrie d’Archilas. Le pilote monta 
sur de hauts rochers, et, jetant ses regards autour de lui, il 
s’écria tout à coup : 

f L’Italie! T Italie! » 

A ce nom, Cymodocée sentit ses genoux se dérober sous 
oHo. Dorothée fut obligé de la soutenir dans ses bras, tant 
elle éprouva de joie à fouler la même terre que son époux. 
Puisque Dieu la séparait de son père, qu’elle croyait encore 
en Messénie, du moins elle pouvait voler à Home. 

« Je suis chrétienne à présent, disait-elle : Eudore ne 
peut plus m’empêcher de parlager ses douleurs. » 

Comme Cymodocée prononçait ces mois, on vil un vais¬ 
seau tourner le promonloire voisin. Il était tiré par une 
barque chargée de soldats. Bientôt les matelots cessent de 
ramer. Les soldats coupent la corde qui servait à Iraincr le 
vaisseau; le vaisseau s’arrête, s’enfonce peu à peu, et dis¬ 
paraît sous les flots. 

C’était une de ces galères remplies de pauvres et de mal¬ 
heureux que Galérius faisait noyer sur des côtes solitaires. 
Quelques-unes des victimes, dégagées de leur prison parles 
vagues, nagent vers la barque des soldais; ceux-ci les le- 
poussent avec leurs piques, et, joignant lu laillerie à t’a- 
trocilé, itsles cnvoieiil souper chez Neptune. Ace spectacle, 
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les matelots de l« galère de Cymodocée s’enfuireiil épou¬ 
vantés le long des sirtes ; mais Dorothée et sa compagne ne 
peuvent vaincre dans leur cœur la charité, signe ineffaçable 
du chrétien. Ils appellent les infortunés qui luttent encore 
contre le trépas ; ils leur tendent les mains, ils parviennent 
à les sauver. Aussitôt les ministres de Galénus abordent au 
rivage; ils entourent Dorothée et la fille de Démodocus. 

« Qui ôtes-vous, dit le centurion d‘une voix menaçante, 
vous ci i ne craigne 2 point d'arracher à la mort les ennemis 
de 1 empereur? 

— Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont findî- 
gnation trahit la prudence ; je remplis les devoirs imposés 
à l’homme. Ah! il faut que Tarenle ait conservé ses dieux 
irrités pour avoir ainsi perdu tout sentiment de pitié et de 
justice 1 » 

Au nom de Dorothée, connu dans tout l’empire, le cen¬ 
turion n’ose porter la main sur un homme d'un rang aussi 
élevé; mais il demande quelle est cette femme dont la pitié 
imprudente s’est rendue coupable en violant les édits. 

« Elle est sans doute chrétienne? s’écrie-t-il, frappé de 
son humanité et de sa modestie. Où allez-vous? d’où venez- 
vous? comment êtes-vous ici ? Savez-vous qu’on ne peut en¬ 
trer en Italie sans un ordre particulier d'Hiéroclès? » 

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le 
nom de sa compagne. Le centurion se transporte à la galère 


i 

i 


échouée. 

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée s’était 
vue au moment de perdre la vie, elle avait écrit à son 
père et à son époux deux lettres d’adieux, remplies de 
douleur. Ces lettres, restées à bord, apprirent son nom 
aux soldats, et une croix trouvée sur son lit décela sa reli¬ 
gion. 


Le centurion dit à Dorothée : 

« Je suis obligé de Vous retenir sous ma garde avec cette 
Messénienne. Les ordres contre les chrétiens sont exécutés 
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dans loute leur rigueur ; et, si je vous laissais libres, je 
courrais risque de la vie. Je vais Taire partir un messager* 
elle miiiislre de l’empereur d sposera de votre sort. » 
Hiérodès exerçait aiui s sur le uiojide romain un pouvoir 
absolu* mais il était plongé dans de vives incpiiétudes. Pii- 
blius, préfet de liome, commençait à remporter sur lui 
dans la faveur de Galénus. Le rival d’iliéi odès le traversait 
dans tous scs projets. Las d altendre le retour de Cyinodo- 
cée, le persécuteur voulait-il livrer Kudore aux touriLefiïis, 
Publius trouvait quelque moyen de relarder le saciiuce. 
Hiérodès, fidèle à ses premiers desseins, reculait il le juge- 
meni du fils de Las! hénès, Publius disait à l'empereur : 

« Pourquoi le ministre de Votre Êlernité n’abandonne-t-il 
pas au glaive le dangereux chef des rebelles? » 

Le silence de rOrienl sur la fille d’Homère alarmait aussi 
le coupable amour du persécuteur. Dans son impalience* il 
avait placé des sentinelles à tous les porls de ritalie et de la 
Sicile; de nombreux courriers lui apportaient nuit et jour 
des nouvelles du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexités 
qu’il reçut le messager de Tarente. Au iioni de Cyinodocée, 
il pousse un cri de joie et se précipite de son lit : tel le 
chantre d’ilion peint le monarque du Tartare s’élatiçanl de 
son trône. 

fi Qu’on amène en ma présence, s’écrie-t-ii, mon esclave 
messenienne ! » 

En même temps il ordonne de rendre la liberté à i’ofïï- 
^^îicr du palais de Dioclétien. 

’) Dorothée avait à Dôme de nombreux partisans et de zélés 
protecteurs, même parmi les païens. Cet homme juste ne 
s'était jamais servi de sa fortune et de son pouvoir que 
pour prévenir les violences et protéger l’innocent. U re- ■ 
cueillait en ce rnoineiit le fruit de ses vertus, et ropinioii 
publique lui servait de défense coiître un ministre pervers. 
La rencontre de ce ebrétien [juissant eide Cymodocée parut 
àlliéroclès un effet du hasard; il ne voulut poinl s’attirer de 
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nouveaux eiineiitis, lorsqu'il avait déjà Publius à com- 
ballre. 

Sur une colline qui dominait l'amphithéâtre de Vespasien, 
Tiliis avait bâti un palais des débris de la Maison dorée cii 
Néron. Là se trouvaient rcnnis tous les chefs-d’œuvre de la 
(jréce. De vastes péristyles, des salles incrustées de mar¬ 
bre d’Orient et pavées de mosaïques précieuses, élalaieiil 
aux regards les miracles de la sculpture antique. Le 
nouvel Ptiipereur habitait ce beau palais. Iliéroclès, son di¬ 
gue minisire, occupail uii des portiques de la demeure du 
maître du monde. t,es appartements du philosophe stoïque 
surpassaiimt en magnilicence ceux même de Galèrius. Sur 
les murs polis avec art étaient représentés des paysages 
charmants, de vastes forêts, de fraîches cascades. 

Iliéroclès attendait la li-Ue de Démodocus dans la plus 
belle salle de son palais. 

Les satellites d’Iliéroclès lui amènent enfin la proie qu’il 
poursuit depuis si longtemps. Fardes détours obscurs et 
des portes secrètes que l’on referme soigneusement sur ses 
pas, Cymodocée est conduite aux pieds du persécuteur. Les 
esclaves se retirent, et la fille de Démodocus reste seule 
avec un monslre qui ne craint ni les hommes ni les 
dieux. 

Elle cachait sa douleur soiisles replis d’un voile. On n’en- 
tendait que le bruit de ses pleurs, comme on est frappé 
dans les bois du murmure d’une source qu’on ne voit point 
encore. 

Iliéroclès demeure un moment iiilerdil devant fautorité 
de l’innocence, de la faiblesse et du malheur. 

11 affecte d'abord une inodéralion que la jalousie, la ven¬ 
geance, l’orgueil, ne pouvaient penne tire à son coeur. H 
adresse ces mots à Cymodocée : 

.1 Je te rendrai à ton père ; je comblerai ce vieillard de 
gloire et de richesses 
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- Mercndras-lu aussi à mon époux ?» s’écria Cymodocéc 
en joignant ses mains suppliantes. 

A ce nom Hiéroclès pâlit, et, contenant à peine sa 
rage : 

« Quoi ! dit-il, à ce perfide qui s’est emparé de ton cœur 
par des phlllres et des enchantements! » 

Alors Hiéroclès jette ses bras autour de Cymodocée, 
comme un serpent s’enlace autour d’un jeune palmier ou 
d’un autel consacré à la pudeur. La fille de Démodocusse dé¬ 
gage avec indignation des embrassements du monstre, et 
fuit dans la vaste salle. Elle se précipite aux pieds du Lao- 
coon; elle embrasse la statue, et semble un troisième enfant 
expirant de douleur aux pieds d’un père infortuné. 

« Mon père, s'écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu pas 
;nc secourir? Vierge sainte, ayez pitié de moi! » 

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit 
de mille voix tumultueuses. On frappe à coups redoublés 
aux portes d'airain. 

Hiéroclès, étonné, suspend sa poursuite. Dieu, par un 
eifroi soudain, fixe les pas et glace le cœur du pervers. 

« C’est la Vierge sainte ! s’écrie Cymodocée ; elle vient : 
niécbanl, tu vas être puni! » 

Le bruit cugmenlc. Hiéroclès ouvre la porte d’une galerie 
qui dominait les cours du palais ; il aperçoit une foule im¬ 
mense : au milieu est un vieillard qui tient un rameau de 
sup[»liant, et porte la robe et les bandcleltes d*un prêtre des 
dieux. On entend de toutes paris ces cris : 

« Qu’on lui rende sa fille! Qu’on livre le traître au sup¬ 
pliant du peuple romain î » 

Ces mots parviennent à Cymodocée: elle s’élance aussi tét 
dans la galerie; elle reconnaît son père... Démodocus S 
Uoinel... Du haut du palais, Cymodocée avance la tête, 
ouvre les bras et se penche vers Démodocus. Dn cri 
s'élève 
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« La voilà ! C*est une prêtresse des Muses I c'est la fille de 
C€ vieux prêtre des dieux. * 

Démodocus reconnaît sa fille ; il la nomme par son nom; 
il verse des torrents de larmes, il déchire ses vêtements, il 
tend au peuple des mains suppliantes. Hiéroclès appelle ses 
esclaves ; il vtut enlever Cymociocée ; mais la foule : 

(( Il y va de la vie, Hiéroclès 1 nous te déchirerons de no¬ 
tre propre main si tu fais la moindre violence à celte vierge 
des Muses. « 


Des soldais mêlés parmi le peuple tirent leurs épées et 
menacent le persécuteur. Cymodocée s’attache aux colonnes 
de la galerie ; la Heine des anges Ty retient par des nœuds 
invisibles : rien ne l'en peut arracher. 

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu’il en¬ 
tendait dans son palais, parait sur un balcon opposé^ en¬ 
touré de sa cour et de ses gardes- Le peuple s écrie : 

« César, justice, justice! » 

L’empereur, par un signe de la main, commande le si¬ 
lence; et le peuple romain, avec ce bon sens qui le carac¬ 
térise, se tait et écoule. 

Le préfet de Rome, qui favorisait secrètement cette 
scène afin de perdre Hiéroclès, était auprès de Galérius; il 
interroge le peuple : 

« Que voulez-vous de la justice d’Auguste? 

— Vieillard, réponds ! » s’écrie la foule. 

Démodocus prend la parole : 

« Fils de Jupiter et d’Hercule, divin empereur, aie piîié 
d’un père qui réclnine sa fille; Hiéroclès l’a renfermée dans 
ton palais ; lu la vois échevelée à ce portique auprès de son 
ravisseur; il veut faire violence à une prêtresse des .Muses 
je suis inni-riièine un prêtre des dieux : protège rinnocenct, 
In les aiilels. » ^ 

lliéiocUv» iv]ioiid du haut du portique . 

«D'-. iii '.ugîible, et vous, peuple romain, on vous ti'ompe : 
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celle Grecque est une esclave chrétienne qu'injustement on 
me veut ravir. » 

Déihodocus : 

« Elle n’est pas chrétienne ; ma fille n*est pas esclave ; je 
suis citoyen romain. Peuple, n écoutez pas notre ennemi. 

— Ta fille est chrétienne? s'écrie le peuple d’une com¬ 
mune voix. 

— Non, reparlil Démodocus, elle est prêtresse des Mu¬ 
ses • il est vrai que, pour épouser un chrétien, elle vou¬ 
lait... 

— Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. Qu’elle 
parle elle-même. » 

Alors t'ymodocée, levant les yeux au ciel, répond î 

« Je suis chrétienne. 

— Non, tu ne l’es pas! s’écrie Démodocus avec des san- 
,glols. Aurais-tu la harharie de vouloir être à jamais sépa¬ 
rée de Ion père? Auguste, peuple romain, ma fille n’a pas 
été snarquee du sceau de la religion nouvelle. » 

Dans ce moment, la fille d’iloinère découvre Dorothée au 
milieu de la foule. 

« .lion père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de vous 
Dorolhée ; c’est lui sans doute qui vous a conduit ici pour 
me sauver ; il sait que je suis chrétienne, que j’ai été mar¬ 
quée du sceau de ma religion • il a été témoin de mon bon¬ 
heur. Je ne puis nier ma foi : je veux être l’épouse d’Eu- 
dore. » 

/,e peuple, s’adressant à Dorothée : 

K Est-elle chrétienne? » 

Dorolhée baissa la tête et ne répondit point. 

« Vous le vovez, s’écrie Hiéroclès, elle est chrétienne. Je 
ïvcîame mon esclave. » 

Le. peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur 
contre les chrétiens, sa haine pour Hiéroclès, et sa pitié 
pour Cymodüccc; puis, satisfaisant à la fois sa justice et ses 
passions : 
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« Cymodocée osl chrétienne, dil-il : t^u’on la livre au pré¬ 
fet de Home, et qu’elle subisse le sort des chrétiens; mais 
qu’on l’arrache à Hiéroclès, dont elle ne peut êlreresclave : 
Démodocus est citoyen romain. » 

Auguste confirme cette espèce de sentence par un signe 
de tête, et Publiiis se hâte de l’exécuter. 

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des inouve- 
meiiis de honte et de colère ; il ne peut pardonner à Hiéro- 
dès d’être la cause d’un rassemblement séditieux qui avait 
osé violer l’asile même du prince. 

Le préfet de Home revient trouver Galérius. 

« Auguste, lui dit-it, la sédition est apaisée : cette chré¬ 
tienne de Messénie est jetée dans les prisons. Prince, je ne 
saurais vous le caclier, votre ministre a compromis le salut 
de l’empire. Il prétend êirel’ennemi des chrétiens; tou'o- 
fois il épargne depuis longtemps la vie du plus dangereux 
des rebelles. Cymodocée était destinée pour épouse à Eu- 
dore : il est bien malheureux que votre premier ministre 
ail de ridicules démêlés de jalousie avec le chef de vos en¬ 
nemis. » 

Publius s’aperçoit de l’effet de ce discours, il se hâte d'a¬ 
jouter : 

« Mais, prince, ce ne sont pas là les seuls torts d’Hiéro- 
clès : si on voulait Ven croire, ce serait lui qui vous aurait 
fait nommer Auguste; ce Grec, qui doit tout à vos bontés, 
vous aurait revêtu de la pourpre... » 

Publius s’inteiTOinpità ces mots, comme s’il eût renfermé 
dans son cœur des choses encore pins injurieuses à la ma¬ 
jesté du prince. Galérius rougit, el Vhabile courtisan vit 
qu’il avait touché la plaie secrète. 

^Publius n’avait point ignoré l’arrivée de Dorothée à 
Borne, son entrevue avec Démodocus, et les démardu's de 
çelui-ci pour conduire la foule au palais : il eût été facile à 
?ublius de prévenir le mouvement populaire ; mais il se 
garda bien de faire manquer un projet qui pouvait renver- 
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ser Hiéroclès; î! favorisa même par des agents secrets les 
desseins de Déinoclocus : maître de tous les ressorts qui fai¬ 
saient jouer cotte grande machine, ses discours insidieux 
achevèrent d’nïarrner resprit de Galérius. 

<' Qu’on nie délivre de ce chrétien et de ses complices, 
dit l’empereur. Je vois avec regret qu’Hiérocîès ne peut 
plus rostor auprès de moi ; mais, en récompense de ses ser¬ 
vices passés, je le nomme gouverneur de l'Égypte.» 

Alors Pubüus, au comble de la joie : 

« Que Votre Majesté divine se repose sur moi de tous ces 
soins. Eudore mérite mil le fois la mort; mais, comme ses 
trahisons ne sont pas assez prouvées, il suffira de le faire 
juger comme chrétien. Quant à Cymodocée, elle sera con¬ 
damnée â son tour avec la foule des impies. Hiéroclès va 
recevoir les ordres de Voti’e Eternité. » 

Ainsi parla Puhlîus, et sur-le-champ il fait connaître à 
Hiéroclès sa destinée. 

Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impériale 
qui réloigüc de la cour. Ses joues pâles, ses yeux égarés, 
sa bouclie entrouverte, exprimaient les douleurs du courti¬ 
san criminel qui voit s’évanouir dans un instant les songes 
de sa vie. 

« Dieu des chrétiens, s’écrie-t-il,.est-ce toi qui me pour¬ 
suis? Pour obtenir Cymodocée, j’ai laissé vivre Eudore, et 
Cymodocée m’échappe, et m.on rival mourra d’une autre 
main que la mienne! l’ai ixéprisé dans Rome un obscur 
vieillard, j’ai cru devoir laisser la liberté à un chrétien puis¬ 
sant, et Déinodocus et Dorothée m’ont perdu î O aveugle 
prévoyance humaine! 6 vaine et fastueuse sagesse, qui n’as 
pu me conserver ma puissance et qui ne peux me con¬ 
soler! » 

Tels étaient les aveux (jue la douleur arrachait à Hiéro- 
clés. hes larmes indignes mouillaient ses paupières. H dé¬ 
plorait son sort avec la faiblesse, d’une femme de peu de 
sens c( d'un moindre cœur; il eût pourtant voulu sauver. 
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Cymodocèe,nnais le lâche ne se sentait pas assez découragé 
pour exposer sa vie. 

Tandis f)iTil hésite entre mille projets, qu’il ne peut ni se 
résoudre à braver Forage, ni consentir à s’éloigner, Doro¬ 
thée avait instruit Kudore de Farrivée de Cymodocée et des 
événements du palais. Les confesseurs, assemblés autour du 
nis de Lasthénès, le félicitaient d’avoir choisi une épouse si 
courageuse et si fidèle. La joie d'Eudore était grande, quoi- 
que troublée par les nouveaux périls qu’allait courir la jeune 
chrétienne. 

« Elle a donc confessé Jésus-Christ la première ! s’écriait 
il dans un saint transport. Cet honneur était réservé à son 
innocence. Elle est chrétienne! Je puis donc mourir en 
paix : elle viendra me retrouver. » 

Les martyrs chantaient encore au Très-Haut un cantique 
de louanges, lorsqu’ils virent entrer Zacharie. Déjà Fapôtre 
des Francs connaissait le destin de son ami : 

« Chantez, dit-il, mes frères, chantez ! Vous avez un juste 
sujet de joie : demain un grand saint augmentera peut-être 
le nombre de vos intercesseurs auprès de Dieu ! » 

'fous les confesseurs se turent. Le silence règne un mo- 
inenl dans la prison. Chacun cherche à deviner quelle est 
Fheureuse victime, chacun désire que le sort soit tombé 
sur lui, chacun repasse dans son esprit les titres qu’il peut 
avoir à cet honneur. Eudore avait à Finstant compris Zacha¬ 
rie; mais il rejelrt les espérances du martyre comme une 
pensée superbe et une teiUalion de Fenfér. U craignait de 
l>écher par orgueil en se désignant lui-même; il se jugeait 
indigne de mourir de préférence à ces vieux confesseurs qui, 
defjuis si longtemps, combattaient pour Jésus-Christ. Za¬ 
charie fit bientôt cesser cette sublime incertitude et cette 
êiriulation divine; ilVapproclie d’Eudore : ^ 

K Mon fils, dit-il, je vous ai sauvé la vie; vous me devez 
votre gloire : ne m'oubliez pas quand vous serez dani!! Ig 
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A l’instant tons Ips évêques, tous les prêtres, tous les pri¬ 
sonniers, tombent aux genoux du martyr, baisent ïo bas de 
ses vêlements et se recommandent â ses prières. Eudore, 
resté debout au milieu de ces vieillards prosternés, res- j 
semblait â un jeune cèdre du Liban, seul rejeton d’une fo- ' 
rêt antique abattue à ses pieds . 

licteur, précédé de deux esclaves portant des torches 
de cyprès, pénètre dans le cachot. Surpris de l’adoration 
des prisonniers, qui demeurèrent dans la même attitude, il 
en croyait à peine ses regards : 

<f Roi des chrétiens, dil-il à l’époux de Cymodocée, quel 
est parmi ton peuple le tribun que l’on nomme Eudore? 

— C’est moi, répondit le fils de Lastliénès. 

— Eh bien, dit le licteur encore plus étonné, c’est donc 
toi qui dois mourir? 

— Vous le voyez à mes honneurs, n repartit Eudore. 

Un esclave déroule l’écrit fatal, et lit à haute voix l’or¬ 
donnance de Publius : 

« Eudore, fils de Lasthénès, natif de Mégalo; olis eu Ar¬ 
cadie, jadis tribun de la légion britannique, maître de la 
cavalerie, préfet des Gaules, paraîtra demain au triliunal de 
Feslus, juge des chrétiens, pour sacrifier aux dieux ou 
mourir, n 

Eudore s’inclina, et le licteur sortit. 

Comme dans les fêtes de la ville de Tliésée on voit une 
jeune canéphore se dérober aux yeux de la foule qui vante 
sa pudeur et ses grâces, ainsi Eudore, qui porte déjà les 
palmes du sacrifice, se relii e au fond de la prison pour éviter 
les louanges de ses compagnons de gloire. 1! demande la li¬ 
queur myslérieusi' dont les chrétiens se servaient entre eux 
aux temps des persécutions, et il trace ses adieux à Cymo¬ 
docée. 

? Eudore, serviteur de Dieu, enchaîné pour l’amour de 
Jésus-Christ, à notre sœur Cymodocée, désignée pour notre 
épouse. Nous avons appris que vous aviez été baptisée dans 
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les eaux du Jourdain par notre ami le solitaire Jérôme. 
Vous venez de confesser Jésus-Christ devant les juges et les 
princes de b terre. 0 servante du Dieu véritable ! quel éclat 
doit avoir maintenant votre beauté ! Pourrions-nous nous 
plaindre,nous trop justement puni, latnlis que vous,Cve en- 
i,orc non tombée, vous souffrez les persécutions des hom¬ 
mes? Ce nous est une tentation dangereuse de penser que 
ces bras si faibles et si délicats sont abattus sous le poids 
des chaines ; que cette tête, ornée de toutes les grâces des 
viei’ges, et qui mériterait d’être soutenue par la main des 
anges, repose sur une pierre dans les ténèbres d’une prison! 
Kudore va vous devancer au séjour des concerts ineffables :: 
il faut qu'il coupe le fii de ses jours, comme un tisserand 
coupe le fil de sa toile à moitié tissue. Nous vous écrivons 
de la prison de Saint-Pierre, la première année de la persé¬ 
cution. Demain nous comparaîtrons devant les juges, à 
rheure où Jésus-Christ mourut sur la croix. 

'( Il faut vous quitter! Nous demandons au ciel avec lar¬ 
mes qu’il nous permette de vous revoir ici-bas, ne fût-ce 
que pour im moment. Cette grâce nous sera-t-elle accor¬ 
dée? Attendons avec résignation les décrets de la Provi¬ 
dence ! Ainsi que la reine des Anges, vous gardez le doux 
nom d'épouse sans avoir perdu le doux nom de vierge. 
Celle pensée fait la consolation d’une tendresse divine. 

' « Quel bonheur est le nôtre! OCymodocée! nous étions 

I destiné à vous appeler ou la mère de nos enfants, ou la 
chaste compagne de notre félicité éternelle! 

Adieu donc, ô ma sœur ! priez votre père de nous par¬ 
donner ses larmes. Hélas 1 il vous perdra peut-être, et il 
n’est pas chrétien : il doit être bien malheureux ! 

a Voici la salutation qte moi, Eudore, j’ajoute à la fin de 
cotte lettre : 

I « Souvenez-vous de mes liens, ô Gymodocée î 
; Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous t f 
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soMni AtBi: 

Eudora est relevé de sa péniicticc. 1 Mai nies de DémodociiL* Prison de Cymo- 

docce. Cymodocée reçoit la leiirç d'Kuclore* Actes du martyre d*r.iidûre, 

Eudore devait comparaître le lendemain au tribunal du 
juge; il pouvait expirer au milieu des tourments : il était 
donc temps de le relever de sa pénitence. 

On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à qui l’é¬ 
vêque de Rome a remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe 
de réconciliation. Gervais et Frôlais ‘ sont choisis pour ser¬ 
vir le sacrifice : ilsse revêtent d’une tunique blanche appor¬ 
tée parles frères, leurs cheveux blonds tombent en boucles 
sur, leur cou découvert ; une pudeur virginale respire dans 
tous leurs traits. On eût dit qu’ils marchaient au martyre, 
tant il y avait de joie et de modestie peintes sur le front de 
ces jeunes hommes ! 

Les prisonniers se mettent à genoux autour de Cyrille, 
qui commence à voix basse une messe sans calice et sans 
autel. Les confesseurs alarmés ne savent où il va consacrer 
la victime sans tache. 0 sublime invention de la charité ! 
6 touchante cérémonie! le vieil évêque dépose l’hostie sur 
son cœur, qui devient ainsi l’autel du sacrifice. Jésus- 
Christ martyr est offert en holocauste sur le cœur d’un mar¬ 
tyr! un Dieu s’élève de ce cœur, un Dieu descend dans ce 
cœ.ur. 

Cependant Eudore, dépouillé de l’habit de sa pénitence, 
reçoit en échange une robe éclatante de blancheur. Perséus 
et Zacharie se lèvent pour remplir les fonctions de diacre et 

f. 

* Deui Romains convsrtio. 
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d’arcliiciiacrc : Us adressent au nom des chréliens ces pa 
rôles à Cvrille : 

't Très-cher à Dieu, c’est ici le moment de la miséricorde; 
ce pénitent veut être réconcilié, et T église vous le demande : 
il a été postulant, auditeur, pr'îslçTJjà; faîtes-le remonter au 
rang des élus. » 

Cyrille dit alors : 

P Péîiilenl, promettez-vous de changer de vie? Levez les 
mains au ciel en signe de cette promesse. » 

Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes. Cy- 
rille proiïonça sur lui ces paroles : 

« Fidèle, je t’absous par la miséricorde de Jésus-Christ, 
qui délie dans le ciel tout ce que ses apôtres délient sur la 
terre. » 

A ces mots, Eudore tombe aux pieds de Vévêque ; il re¬ 
çoit des mains du diacre le saint viatique, ce pain du voya¬ 
geur chrétien, préparé pour le pèlerinage de Téternité. Les 
confesseurs admirent au milieu d’eux le martyr désigné, 
qui, semblable à un consul romain choisi par le peuple, va 
bientôt déployer les marques de sa puissance. Le monde 
n’aurait aperçu dans cette assemblée de proscrits que des 
hommes obscurs, destinés à périr du dernier supplice; et 
pourtant là se voyaient les chefs d’une race nombreuse qui 
devait couvrir la terre ; là se trouvaient des victimes dont 
le sang allait éteindre le feu de la persécution et faire ré¬ 
gner la croix sur Tunivers. Mais combien de larmes coule¬ 
ront encore avant que celte persécution ait amené le jour du 
triomphe ! 

Démodocus n’était arrivé à Rome que pour avoir le cœur 
déchiré. Averti du premier malheur qui menaçait la prê¬ 
tresse des Muses, il était parvenu à rassembler le peuple et 
à le conduire au palais de Galérius ; mais à peine a-t-il arra¬ 
ché Cymodocée des mains d'Hiéroclès, qu’elle lui est enle¬ 
vée comme chrétienne. On interdit au vieillard la vue de sa 
fille : toute pitié a disparu depuis que la jeune Messénienna 
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s’est déclarée de la secte proscrite. Le gardien de ta prison 
de Saint-Pierre était humain, pitoyable^ accessible à l’or : 
on pénétrait aisément jusqu'aux martyrs; mais Ssîvus, 
gardien du cachot de Cymodocée, était ennemi furieux des 
chrétiens, parce que Blanche, sa femme, qui était chré¬ 
tienne, avait en horreur ses débauches. Il n’avait jamais 
voulu consentir que l’on parlât, même devant lui, à la fille 
d’Homère, et il repoussait Démodocus par des outrages et 
des menaces. 

Non loin de l’asile de douleur où gémissait I épousé d’Eu- 
dore s’élevait un temple consacré par les Romains à la 
Miséricorde : la frise en était ornée de bas-reliefs de marbre 
de Carrare représentant des sujets consacrés par l’histoire 
ou chantés par la muse ; on reconnaissait cette pieuse fille 
qui nourrit son père dans la prison, et devint la mère de 
celui dont elle avait reçu la vie; plus loin, Manlius, après 
avoir immolé son fils, revenait victorieux au Capitole; les 
vieillards s’avançaient au-devanl de lui, mais les jeunes Ro¬ 
mains évitaient la rencontre du triomphateur. Ici, une bril¬ 
lante vestale, faisant remonter sur le Tibre le vaisseau qui 
portait l’image de Cybèle, entraînait avec sa ceinture les des¬ 
tins de Rome et de Carthage ; là Virgile, encore pasteur, 
était obligé d’abandonner les champs paternels ; là, dans 
la nuit iatale de son exil, Ovide recevait les adieux de son 
épouse. 

Les astres finissaient et recommençaient leur cours, ét 
retrouvaient Démodocus assis dans la poussière sous le por¬ 
tique de ce temple. Un manteau sale et déchiré, une barbe 
négligée, des cheveux en désordre et souillés de cendres, 
annonçaient le chagrin du vénérable suppliant. Tantôt il 
embrassait les pieds dé la statue de la Miséricorde en les 
arrosant de ses pleurs ; tantôt il implorait la pitié du peuple; 
quelquefois il chantait sur la lyre pour tendre un piège aux 
passants, pour attirer par les accents du plaisir l’attentioii 
que les hommes craignent de donner aux larme'' 
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t 0 siècle d'airain! s’écriait-il, hommes haïs de Jupiter 
pour votre dureté ! quoi! vous restez insensibles à la dou¬ 
leur d’un père ! Romains, vos ancêtres ont élevé des tem¬ 
ples à la piété filiale, et mes cheveux blancs ne peuvent vous 
toucher! Suis-Je donc un parricide en horreur aux peuples 
et aux cités? Ai-je mérité d’être dévoué aux Euménides ? 
Hélas! je suis un prêtre des dieux; j’ai été nourri sur les ge¬ 
noux d’Homère, au milieu du chœur sacré des Muses ! j’ai 
passé ma vie à implorer le ciel pour les hommes, et ils se 
montrent inexorables âmes prières! Que deniandé-je pour¬ 
tant? Qu’on me permette de voir ma fille, de partager ses 
fers, de mourir dans ses bras avant qu’elle me soit ravie. 
Romains, songez à l'âge si tendre de ma Cyrnodocée ! Ah ! 


j’étais le plus heureux des mortels que le soleil éclaire dans 
sa course! Aujourd’hui quel esclave voudrait changei^son 
sort contre le mien? Jupiter m’avait donné un cœur hospi¬ 
talier : de tous les hôtes que j’ai reçus à mes foyers, et qui 
ont bu avec moi la coupe de la joie, en est-il un seul qui 
vienne partager ma douleur? Insensé est le mortel qui croit 
saprospérité constante! LeFortunene so repose nulle part. » 
A ces mots, Démodocus, frappant scs mains avec déses¬ 
poir, se roule sur la terre. Ses cris ne percent point les murs 
du cachot de sa fille. Les fidèles qui avaient précédé la 
nouvelle chrétienne dans ce lieu sanglant avaient tous donné 


leur vie pour Jésus-Christ. Cymodocée habitait seule la pri¬ 
son. Fatigué des soins qn’il était obligé de rendre à l'orphe¬ 
line, Sævus insultait souvent à son malheur : ainsi, lorsque 
(le grossiers villageois ont enlevé un aiglon sur la montagne, 
ils enferment dans une indigne cage riiérilier de reinpirft 
des airs; ils insnltent par d’ignobles jeux et des traitements 
inhumains à la majesté tombée : ils frappent celte tête cou- 
rotméfî ; ils éteignent ces yeux qui auraient contemplé le 
soleil ; ils tourmentent en mille façons ce jeune roi qui 
n'a point d’ailes pour fuir ou de serres jiûh’'" repousser les 


outrages. 
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Nourrie dans les riantes idées de la mythologie, environ¬ 
née jusqu alors des images les plus douces et les plus gra¬ 
cieuses, Cymodocée avait à peine connu le nom de la tris¬ 
tesse et de l’adversilé. Elle a’avait point été lormée à cette 
école chrétienne où, dès le berceau, l’homme apprend qu’il 
est né pour souffrir. Depuis quelque temps, soumise aux 
épreuves de la Providence, la fille d’IIomèrc avait changé i 
de religion en changeant de fortune, et le christianisme était ' 
venu lui donner contre les affliclions delà vie des secours 
que ne lui offrait point le culte des faux dieux. Elle étudiait j 
avec ardeur les livres saints qu’elle avait, trouvés dans sa J 
prison et qui avaient appartenu à quelque martyr; mais, ) 
sans cesse obsédée par les souvenirs de son enfance et de J 
sa jeunesse, elle ne pouvait goûter encore parfaitement ces î 
hautes consolations de la religion qui nous élèvent au-dessus « 
des regrets et des misères humaines. Souvent, au milieu de t 
sa lecture, sa tête tombait sur la page sacrée, et la nouvelle j 
chrétienne, saisie de douleur, redevenait un moment la J 
prêtresse des Muses. Elle se représentait cette brillante \ 
lumière de la Messénie ; elle croyait errer dans les bois • 
d’Amphise ; elle revoyait ces belles fêtes de la Grèce, ces ' 
chars roulanl sous les ombrages de Némée, ces religieuses j 
théories parcourant, au son des flûtes, les sommets de 1 
rira ou la plaine de Sléiiiclare. Elle songeait au bonheur j 
, dont elle jouissait autrefois avec son père et au chagrin qui ]■ 
accablait maintenant ce vieillard. Üù est-il? que fait-il? qui | 
prend soin de son âge et de ses larmes ? Oh 1 que les peines \ 
de Cymodocée sont légères auprès de celles qui doivent ac- l 

câbler son père et son époux ! f 

Tandis que la fille de Démodocus se livre à ces pensers 
amers, elle entend tout à coup retentir des pas au fond de 


sa prison. Blanche, la femme du gardien, s’avance et remet 
à Cymodocée la lettre d’Eudore, avec le secret nécessaire 
pour lire ces tristes adieux. 

Celte clirêlienne timide, qui n’ose braver ouverteinciil 
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son époux et les supplices, se liâLe. de sortir el referme les 
portes du cachot. 

Cymodocée, restée seule, prépare aussilôl la liqueur qui, 
vei'sêe sur la page blanche, doit faire paraître les traits 
mystérieux. Au premier essai, elle recounait récriture d’Eu- 
dore ; bientôt elle parvient à lire les premiers témoignages 
de l’amour de son époux; les expressions du martyr de- 
viemient plus tendres; on entrevoil'quelque annonce fu¬ 
neste; Cymodocée "n’ose plus déchiffrer récrit fatal. Elle 
s’arrête, elle recommence, s’arrête de nouveau, recoin- 
incnce encore ; enfin, elle arrive à ces mots : 

« Fille d’Homère, Eudore va vous devancer au séjour 
des concerts ineffables. U faut qu’il coupe le fil de ses 
jours, comme un tisserand coupe le fil de sa toile à moitié 
lissue. » 

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s’obscurcissent, 
et elle tombe évanouie sur la pierre de la prison. 

Mais, ô muse céleste 1 d’où viennent ces transports de 
joie qui éclatent dans les parvis éternels? Pourquoi les 
harpes d’or font-elles entendre ces sons mélodieux? Pour¬ 
quoi le roi-prophète soupire-t-il ses plus beaux cantiques ? 
Quelle allégresse parmi les anges! Le premier des martyrs, 
le glorieux Étienne, a pris dans le Saint des saints une 
palme éclatante; il ta porte vers la terre avec un front in¬ 
cliné et respectueux. Gieux, racontez le triomphe du juste! 
Le moment si court des afflictions de la vie va prodiiii-e 
un bonheur qui ne finira plus. Eudore a paru devant le 
juge! 


11 a dit adieu à ses amis; il a recommandé à leur cîiarité 
son épouse el Déinodocus. Les soldats ont conduit le martyr 
an temple de Justice, bâti par Auguste, près du théâtre de 
Marcellus. Au fond d’une salle immense el découverte s’é¬ 
lève une chaire d’ivoire, surmonlée de la statue de Tliémis, 
mère de l’Équité, de la Loi et de la Paix. Le juge est placé 
sur celle chaire : à sa gauche sont des sacrilicateurs, un 
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autel, une victime; à sa droite, des centurions et des sol¬ 
dats ; devant lui, des entraves, un chevalet, un bûcher, une 
chaise de fer, mille instruments de supplice et de nombreux 
bourreaux : dans la salie est la foule du peuple. Endure, 
enchaîné, se tient debout au pied du tribunal. Les hérauts, 
ministres de Jupiter et des hommes, commaudeiit le silence. 

Le juge interroge, et récrivain grave sur des tablettes les 
actes du martyr. 

Feslus, suivant les formes usitées, dit : 

« Quel est Ion nom? » 

Eu dore répond : 

« Je m’appelle Eudore, fils de Lasthénès, » 

Le juge dit : 

« N*as-lu pas connaissance des édits qui ont été publiés 
contre les chrétiens? » 

Eudore répond : 

« Je les connais. > 

Le juge dit: 

<( Sacrifie aux dieux, t 
Eudore répond : 

« Je ne sacrifie qu’à un seul Dieu, créateur du ciel et de 
la terre. » 

Feslus ordonne de dépouiller Eudore, de rètendre sur le 
chevalet et de lui attacher des poids aux pieds. 

Le j lige dit : i 

« Eudore, je le vois pâlir, tu souffres. Aie pitié de loi- î 

même: souvicus-loi de ta gloire et des honneurs dont tu as ! 

été comblé! Jette les yeux sur la maison, près de loniber ! 

par ta chute : vois les larmes de ton père, écoute les plaintes | 

de les aïeux. Ne crains-tu point de combler d’un ennui -j 

éternel la déplorable vieillesse de ceux qui t’ont donné la 1 

vie ? » ^ 

Eudore répond : î 

« Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans le ; 

ciel. » i 

i 
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Le juge dît ; 

<( Seras-tu donc insensible aux douceurs et aux promesses 
d’un chaste hyménée? i) 

Eudore ne répond point. 

Le juge dit ; 

« Tu t’attendris, achève ; laisse-toi toucher : sacrifie, ou 
tremble des maux qui t’attendent ! » 

Eudore répond : 

« Que me servirait d’avoir tremblé devant un juge qui 
doit mourir comme moi? » 

Festus fait déchirer Eudore avec des ongles de fer. Le 
sang couvre le corps du confesseur, comme la pourpre de 
Tyr teint l’ivoire de l’Inde, ou la laine la plus blanche de 
Milet. 

On écarte les pieds du confesseur dans les entraves ; on 
fait rougir la chaise de fer ; on prépare la poix bouillante et 
les tenailles. Eudore ne paraît pas souffrir. On voyait sur 
son visage briller l’allégresse jointe à une douce gravité, et 
la majesté au milieu des gi'âces. La chaise de fer est pré¬ 
parée. Le docteur des chrétiens, assis dans le fauteuil em- 
brasé, prêche plus éloquemment l’Evangile. Des séraphins 
répandent sur Eudore une rosée céleste, et son ange gar¬ 
dien lui fait une ombre de ses ailes. Il paraissait dans la 
flamme comme un pain délicieux préparé pour les tables 
éternelles. Les païens les plus intrépides détournaient la 
tête : ils ne pouvaient soutenir l’éclat du martyr. Les bour¬ 
reaux fatigués se relayaient les uns les autres ; le juge regar¬ 
dait le chrétien avec un secret effroi : il croyait voir un dieu 
sur cette chaise ardente. Le confesseur lui crie : 

« Remarquez bien mon visage, afin de le reconnaître à ce 
jour terrible où tous les hommes seront jugés ! » 

A ces mots, Festus, troublé, fait suspendre le supplice. 
Il se précipite de son tribunal, passe derrière le rideau, et 
laisse l’écrivain lire en tremblant cette sentence : 

• La clémence de l'invincible Auguste ordonne que celui 
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(lui, refusant d'obéir aux sacrés édils, iVa pas voulu sacri¬ 
fier, soit exposé aux bêles, dans l’araphithéâtre, le jour de 
la divine naissance de noire empereur éternel. » 

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la prison. 
Déjà les confesseurs étaient instruits de son triomphe. Au 
moment où la porte du cachot s’entr’ouvre et laisse voir 
aux évêques le martyr pâle et mutilé, ils s’avancent au-de¬ 
vant de lui, Cyrille à leur tête, et entonnent tous à la fois ce 
cantique : 

« n a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans le 
tabernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ! 

t( Quel éclat sort de ses plaies ! il a été éprouvé par le feu, 
comme l’argent rafrme jusqu’à sept fois. 

« \[ a vaincu l’enfer, il a cueilli ta palme ! Entrez dans le 
tabernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ! t 


LIVRE VINGT-DEUXIÈME 


SOUM AIRE 


L*ange extermina leur frappe Calérius et Hiéroclès. Tristesse d'Eudore, de 


modocus et de Cymodocée. Le repas libre. 


Que sont les peines du corps auprès des tourments de 
rànie? Quel feu peut être comparé au feu des remords? Le 
juste est tounnenlé dans son corps; mais son âme, comme 
une forteresse inexpugnable, reste paisible quand tout esL 
ravagé au dehors: le méchant, au contraire, repose pan;/ 
les Heurs ou sur un lit de pourpre; il semble jouir de ! 
paix, mais rennemi s'est glissé au dedans; des signes 
neslos trahissent le secret de cet homme qui semble h ' 
reu.x : ainsi au milLu d’une campagne florissante on c! 
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ouvre le drapeau fmièbre qui floUe sur les tours d*une cité 
ont la peste et la mort se disputent les débris. 

Hiéroclès a renié le ciel : le ciel l’a abandonné à l’enfer, 
ublius, qui vciit achever de perdre un rival, a découvert les 
ifidélités du rninislre de Tempereur : le sopliiste avait fait 
ntrer dans ses trésors une partie des trésors du prince, 
hacun cherebe à Hiéroclès un crime nouveau : car on de- 
ient aussi lâche à accuser le méchant abattu qu’on était 
Iche à l’excuser triomphant. Que fera l’ennemi de Dieu ? 
artira-t-il pour Alexandrie, sans essayer de sauver celle 
u’il a perdue? Restera-t-il à Rome pour assister aux funé- 
ailles sanglantes de Cymodocée? La haine publique ïepom^ 
uit; un prince terrible le menace. 

Mais c’était peu que les douleurs et les remords avant- 
ûureurs des châtiments réservés au persécuteur des fidèles : 
lieu fait un signe à l’ange exterminateur, et du doigt lui 
mrque deux victimes. Le ministre des vengeances attache 
ussilôt à ses épaules des ailes de feu, dont le frémissement 
nite le bruit lointain du tonnerre. D’une main il prend une 
es sept coupes d’or pleines de la colère de Dieu ; de l’autre 
saisit le glaive qui frappa les nouveaux-nés de l’Égypte et 
t reculer le soleil à l’aspect du camp de Sennachérib. Les 
ations entières, coudauinées pour leurs crimes, s’éva- 
ouissLMil devant cet esprit inexorable, et l’on cherche en 
ain leurs lonibeaux. Ce fut lui qui traça sur la muraülcy 
endant le festin ileBalthazar, les mots inconnus; ce fut lui 
ni jeta sur la terre la faux qui vendangeella faux qui mois- 
àiijie, lorsque Jean entrevit dans l’ile de Patmos les formi- 
ables figures de l’avenir. 

L’ange externiiuatour descend dans un éclair, comme ces 
loi les qui se détaclient du ciel et portent l'épouvante au cœur 
U matelot.il entre enveloppé d'un nuage dans le palais des 
ésars, au moment môme où GalériuSi assis à la table du 
istin, célébrait scs prospérités. Aussitôt les lampes du 
auquel pâlissent ; on entend au dehors comme îe roulement 
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d’une multitude de chat'iotïj de guerre; les dîieveiix des con¬ 
vives se hérissent sur leur front; des larmes învoloniaires 
coulent de leurs yeux; les ombres des vieux Romains se 
levèrent dans les salles, et Galérius eut un pressentiment 
confus de la destruction de l’empire. L’ange s’approche in¬ 
visible de ce maître du inonde et verse dans sa coupe quel¬ 
ques gouttes du vin de la colère céleste. Poussé par son 
mauvais destin, l’empereur porte à ses lèvres la liqueur 
dévorante ; mais à peine a-t-il bu à la fortune des Césars, 
qu’il se sent soudain enivré; un mal aussi prompt qu’inat¬ 
tendu le renverse aux pieds de ses esclaves : Dieu dans un 
moment a couché ce géant sur la terre. 

Une poutre coupée sur le sommet du Gargare a vieilli 
dans un palais, séjour d’une race antique; tout à coup le 
feu rayonnant au foyer du roi monte jusqu au chêne dessé¬ 
ché, la poutre s’embrase et tombe avec fracas dans les 
salles qui mugissent : ainsi tombe Galérius, L’ange l’aban-, 
donne à ce premier effet du poison éternel et vole à la de¬ 
meure où gémissait Hiéroclès. D’un coup du glaive du Sei¬ 
gneur^ il flétrit les flancs du ministre impie. A l’instant une 
hideuse maladie, dont Hiéroclès avait puisé les germes dans;- 
i’Orient, se déclare. L’infortuné voit une lèpre épaisse cou¬ 
vrir tout son corps ; ses vêtements s’attachent à sa chair 
comme la robe de Déjanire ou la tunique de Médée. Sa tète.' 
s’égare ; il blasphème contre le ciel et les hommes, et touti 
à coup il implore les chrétiens, pour le délivrer des esprits 
de ténèbres dont il se sent obsédé. 

_ 

Cependant, au moment de quitter la terre, Eudore étaiÇ 
tourmenté d’une tendre inquiétude. Malgré la ferveur desa 
foi et l’exaltation de son âme, le martyr ne pouvait songer 
sans frémir au destin de la fille d’Iloinère. Que deviendra 
celte victime? Retombera-t-elle entre les mains d’Hiéroclès?' 

1 

Sera-t-elle interrogée parle juge? Pourra-t-elle souleniiv 
d’aussi terribles épreuves? A-t-elle été condamnée à la mort 
sur son premier aveu, avec les confesseurs de la prison da 
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Saint-Piorre? Eudore se représentait Cymodocée déchirée 
par des lions, et implorant en vain le secours de répoui 
pour qui elle donnait sa vie. 

Les évêques, habiles dans la connaissance du cœur, s'a¬ 
percevaient des combats intérieurs de l’athlète. Ils devi¬ 
naient ses pensées, et chercliaient à relever son courage. 

« Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie : 
bientôt nous irons à la gloire. Voyez dans cette prison, 
comme dans ime riante campagne, ce champ d’épis mûrs 
qui seront tons moissonnés et rempliront les granges du 
ibon pasteur 1 Cymodocée sera peut-être avec nous : c’est 
P ne Heur qui s’est trouvée au milieu du froment, et qui par- 
fmnera les corbeilles. Si Dieu l’ordonne ainsi, que savo- 
ionlé soit faite 1 Mais doinandons plutôt au ciel qu’il laisse 
(rolre épouse ici-bas, afin qu’elle offre pour nous à rÉternel 
je sacrifice agréable de ses innocentes prières. » 

Lorsque, après une nuit brûlante d’été un vent frais s’élève 
jle l’orient avec le jour, le nantonier dont le vaisseau lan- 
juissail sur une mer immobile salue le Zéphire, enfant de 
l’Aurore, qui hii ramène la fraîcheur et lui abrège le che- 
liin : ainsi les paroles de Cyrille, comme un souffle bienfai- 
®nt, raninient le martyr elle poussent dans la voie du ciel, 
fontefois il ne peut se dépouiller entièrement de l’homme: 
jepuis longtemps il a chargé des chrétiens intrépides de 
anver Cymodocée, et de n’épargner ni soins, ni peines, ni 
rèsors : il se confie surtout au courage de Dorothée, qui 
léjâ deux fois a vainement essayé, pendant la nuit, d’esca- 
ider la prison de la lille d'Homère. 

IM U 3 heureux à l’égard de Démodocus, Dorothée était 
arvenu à l’arracher des portes du cachot et à le conduire 
ans une retraite assurée. 

^ Infortuné vieillard, lui disail-il, pourquoi précipiter 

insi U fin de vos jours? Craignez-vous qu’ils no s’emuienl 

as assei: vile? Uéservez vos cheveux blancs pour votre fille. 

i Dieu la veut rendre à vos embrassements, elle aura plus 
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besoin de vos consolations que vous n’aurez besoin des 
siennes : elle aura perdu son époux ! 

— Eh ! comment, répondait le vieillard, veux-tu que je 
cesse de redemander ma fille? C’était siu' elle que je tournai!; 
mes regards des bords du tombeau. Dernière héritière de la 
lyre d’Homère, les Muses Fa valent comblée de dons pré 
deux Elle gouvernait ma maison; personne, en sa pré¬ 
sence, n’eût osé insulter à ma vieillesse. J’aurais vu croître, 
sur mes genoux, des ftls semblables à leur mèreî Cymqdo- 
cée, dont les paroles avaient tant de charme, que sont deve¬ 
nues tes promesses? Tu me disais : « Quelle sera ma dou- 
« leur, ô mon père! si les Parques inflexibles le ravissent 
« jamais à mon amour ! Je couperai mes cheveux sur ton 
« bûcher, et jet^assorr' mes jours à te pleurer avec mes 
« compagnes. » Héîas 1 û ma fille! c’est moi qui reste à le 
pleurer! C’est moi qui, dans une terre étrangère, sans en¬ 
fants, sans patrie, courbé sousîe faix des ans, c’est moi qui 
t'appellerai trois fois autour de ton lit funèbre ! » 

La nouvelle clirétieiiiifi avait rouvert les yeux à la lumière, 
ou plutôt aux ténèbres des cachots. Elle lit et relit vingt fois 
la lettre d’Eudore, et vingt fois elle l'arrose de ses pleurs. 

« Époux chéri, dit-elle dans le langage confus de ses deux 
religions, seigneur, mon maître, héros semblable à une di¬ 
vinité, vous allez donc paraître devant les juges !... Un ftT 
cruel !.,, Et je ne suis pas là pour panser tes plaies !... 
O mon père ! pourquoi m’avez-vous abandonnée? Tombez, 
murs impitoyables! je veux porter ma vie au souverainj 
maître de irion cœur. » ! 

Ainsi se plaignait Cymodocée dans le silence de son en-] 
chot, tandis que le bruit et le tumulte environnaient la prison! 
des martyrs. Ils entendaient au dehors une rumeur cou fuse, 
semblable au bouillonnenïent des grandes eaux, au fracas- 
des vents sur de hautes monta fines, au mugissement d’un 
incendie allumé dans une forêt de pins par rimpriideueej 
d'un berger ; c’était le n* uplc. ^ 

' X 

1 

















LES MARTYRS 


S91 


Il y avait à Rome un antique usage : la veille de Texècu- 
lîon des criminels condamné aux bêtes, on leur donnait à 
la porte de la prison un repas public, appelé le repas libre. 
Dans ce repas on leur prodiguait toutes les délicatesses d*un 
somptueux festin : raffinement barbare de la loi, ou bru¬ 
tale clémence de la religion : Tune, qui voulait faire regret¬ 
ter la vie à ceux qui Tallaient perdre ; Tautre, qui, ne consi¬ 
dérant Thomme que dans les plaisirs, voulait du moins en 
combler l’homme expirant. 

Ce dernier repas était servi sur une table immense, dans 
le vestibule de la prison. Le peuple, curieux et cruel, était 
répandu alentour, et des soldats maintenaient Tordre. 
Bientôt les martyrs sortent de leurs cachots et viennent 
prendre leurs places autour du banquet funèbre : ils étaient 
tous enchaînés, mais de manière à pouvoir se servir de leurs 
mains. Ceux qui ne pouvaient marcher à cause de leurs 
blessures étaient portés par leurs frères. Eudore se traînait 
appuyé sur les épaules des deux évêques, et les autres con¬ 
fesseurs, par pitié et par respect, étendaient leurs manteaux 
sous ses pas. Quand il parut hors delà porte, la foule ne 
put s’empêcher de pousser un cri d'attendrissement, et les 
soldats donnèrent à leur ancien capitaine le salut des 
armes. Les prisonniers se rangèrent sur les lits en face de la 
foule : Eudore et Cyrille occupaient le centre de la table ; 
les deux chefs des martyrs unissaient sur leurs fronts ce 
que la jeunesse et la vieillesse ont de plus beau : on eût cru 
voir Joseph et Jacob assis au banquet de Pharaon. Cyrille 
invita ses frères à distribuer au peuple ce repas fastueux, 
afin de le remplacer par une simple agapc, composée d’uu 
peu de pain et de vin pur : la multitude étonnée faisait si¬ 
lence; elle écoutait avidement les paroles des confesseurs, 
« Ce repas, disait Cyrille, est justement appelé le repas 
libre, puisqu’il nous délivre des chaînes du monde et des 
maux deThumanitè. Dieu rTa pas fait la mort, c’est l’homma 
qui Ta faite. L’homme nous donnera demain son ouvrage, 
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et Dieu, qui est auteur de la vie, nous donnera la vie. Prions, 
mes frères, pour ce peuple ; il semble aujourd’hui touché 
de notre destinée; denriain il battra des mairs à notre mort : 
il est bien à plaindre ! Prions pour lui et pour Galérius notre 
empereur, n 

Et les martyrs priaient pour le peuple et pour Galérius 
leur empereur. 

Les païens, accoutumés à voir les criminels se réjouir 
follemetd dans ror^de funèbre, ou se lamenter sur la perte 
de la rie, ne revenaient pas de leur étonnement, (.es plus 
instruits disaient : 

« Quelle, est donc cette asse.iiibiée de Gâtons qui s’entre¬ 
tiennent paisiblement de la mort la veille de leur sacrifice? 

Ne sont-ce point des philosophes, ces hommes qu’on nous i 
représente comme les ennemis des dieux? Quelle majesté 
sur leur front 1 quelle simplicité dans leurs actions et dans 
leur langage ! » 

La foule disait : 

« Quel est ce vieillard qui parle avec tant d’autorité et j 
qui enseigne des choses si innocentes et si douces ? I.es 1 
chrétiens prient pour nous et pour l’empereur : ils nous j 
plaignent, ils nous donnent leur repas; ils sont couverts de 
plaies, et ils ne disent rien contre nous ni contre les juges. < 
Leur [lieu serait-il le véritable Dieu. » ; 

Tels étaient les discours de la multitude. Paroi tant de 
malheureux idolâtres, quelques-uns se retirèi'ent saisis de s 
frayeur, quelques autres se mirent à pleurer et criaient : { 

(( Il est grand, le Dieu des chrétiens f H est grand, le Dieu t 
des martyrs î » j 

Ils restèrent pour se faire instruire, et iis crurent en Jé- > 
sus-Christ. :< 
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Satan ranime le fanatî«=me du peuple. Mort d’Hïéroclès. L'ange de Teîipéranoi 
dc>cend vers Cymodocée, Cymoilocce reçoil la rohe dcà tnurtyrs* Dorolhéo 
enlève Cyniûdocêu de la prison* Cymodocce relrouve son père. L'ange du 
sommeil. 

Le prince des lènèbres regardait en frémissant de rage la 
pitié du peuple el la victoire des confesseurs. 

« Quoil s’écria-l-il, j’aurai fait trembler sur son trône ce¬ 
lui que des anges esclaves ont nommé le Tout-Puissant ; 
quelques instants in’auroal suffi pour fiélrir l’ouvrage de 
six jours : riiomine sera devenu ma facile proie ; el, près 
de triompher du Christ, mon dernier ennemi, un martyr 
insulterait à ma puissance ! Ah ! ranimons contre les chré- 
lieîis la fureur d’un peuple insensé, et que Rome s’enivre 
aujourrî’hui de l’encens des idoles et du sang des martyrs ! » 
Il dit, et prend aussitôt la figure, la démarche et la voix 
de Tagès, chef des aruspices. Il dépouille sa tète immor¬ 
telle des restes de sa brillante chevelure outragée par les 
feux de l'abime ; les cicatrices que le désespoir el la foudre 
ont tracées sur son front se changent en rides vénérables ; 
il cache ses ailes repliées dans les amples contours d’une 
robe de lin, et, courbant son corps sur un bâton augurai, 
il s'avance au-devant de la foule qui revenait du banquet 
des ma:iyrs. 

« Peuple romain, s’écrie-t-il, d’où naît aujourd’hui cet 
allen afissement sacrilège? Quoi! votre empereur vous pré¬ 
pare des spectacles, et vous pleurez sur des scélérats, vil 
rebut des nations 1 Soldats, on renverse vos aigles, et vous 
vous laisst^ toucher! Que diraient les Scipion et les Camille 
s’ils revoyaient la lumière? Bannissez une compassion tvi- 
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minelle, el, au lieu de pl ai mire ici les eiiiicinisdu ciel et des 
hommes, allez prier dans vos temples pour le salut du 
prince et célébrer la fêle des dieux, b 

En prononçant ces paroles, Fange rebelle souffle sur la 
foule inconstante un esprit de vertige et de fureur. La soif 
du sang et des plaisirs s’allume clans les âmes, où la pitié 
s’éteint tout à coup. Un viclimaire s’écrie ; 

« 0 ciel ! quel prodige frappe mes regards! J'ai laissé Ta- 
gèsau Capitole, et je le retrouve ici. Romains, n’en doutez 
pas, c’est quelque divinité cachée sous la figure du chef des 
aruspices qui vient vous reprocher votre pitié coupable el 
vous annoncer les volontés de Jupiter. » 

A ces mots, le prince des ténèbres disparaît du milieu 
de la foule, et le peuple, saisi de terreur, court aux autels 
des idoles expier un moment d’humanité. 

Galérius célébrait à la fois le jour de sa naissance et son 
triomphe sur les Perses. Ce jour tombait aux fêtes de Flore. 
Afin de se rendre le peuple et les soldats plus favorables, 
Fempereur rétablit les fêtes de Bacchus, depuis longtemps 
supprimées par le sénat. Tant d’horreurs devaient être cou¬ 
ronnées par les jeux de l’amphithéâtre, où les prisonniers 
chrétiens étaient condamnés à mourir. 

Galérius désigna particulièrement Fépouse d’Eudore pour 
le massacre du lendemain ; il ordonna que le fils de Lasthé- 
nès parût seul, et le premier, dans Famphithèâtre, le pri¬ 
vant ainsi du bonheur do mourir avec ses frères; enfin, il 
commanda de jeter Hiéroclès au fond d’un vaisseau et de le 
conduire au lieu de son exil. 

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, lui donna le 
coup de la mort. La patience et la miséricorde de Dieu tou¬ 
chaient à leur terme, et la justice allait commencer. A peine 
Hiéroclès était sorti de la maison du juge,qu’lise sentit de nou¬ 
veau frappé par le glaive de Fange exterminateur. Dans un in¬ 
stant la maladie dont il est dévoré ne laisse plus aux médecins 
aucune espérance. Les païens, qui regardent U lèpre comme 
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UîK’ inalédicüon du ciel, s'éloignent de Taposfat; ses esclaves 
irièines l'abandonnent. Délaissé du monde ctilicr,!! ne trouve 
de secours que dans les hommes qu'il a si cruelleincnt 
poursuivis. Les chrétiens, dont la charité ose seule braver 
toutes les misères humaines, ouvrent leurs hospices à leur 
persécuteur. Là, couché près d’un confesseur mutilé, llié- 
roclès voit ses douleurs soulagées par la même main qui 
vient de panser les plaies d'un martyr. Mais tant de vertus ne 
font qu'irriter cet homme repoussé de Dieu; tantôt il ap¬ 
pelle à grands cris Cymodocée; tantôt il croit apercevoir 
Eudore, une épée flamboyante à la main, elle menaçant du 
haut du ciel. Ce fut au milieu d’un de ces transports qu’on 
vint lui annoncer le dernier ordre de Galérius. Alors, se sou¬ 
levant comme un spectre sur son lit pestiféré, le taux sage 
murmure ces mots d’une voix effrayée et incertaine t 

« Je vais me reposer pour jamais. » 

Il expire. Effroyable et trompeuse espérance 1 Cette âme, 
qui croyait mourir avec le corps, au lieu d’une nuil profonde 
et tranquille, aperçoit tout à coup au fond du tombeau um*. 
lumière prodigieuse. Une voix qui sort du milieu de celle 
bimière prononce distinctement ces paroles ; 

(( Je suis Celui qui suis. » 

A l’inslant réternité vivante est révélée à l’âme de l’athée. 
Trois vérités frappent à la fois cette âme confondue : sa 
propre existence, celle de Dieu, et la certitude des récom¬ 
penses sans tenne et des châtiments sans An. Oh ! que n’est- 
elle ensevelie sous les débris de lunivers, pour se cacher à, 
la face du souverain Juge ! Une force invincible la porte, dans 
un clin d’œil, nue et tremblante, au pied du tribunal de Dieu. 

« Ouvi’cz le livre de vie, » dit l’Ancien des jours. 

Un propliète ouvrit le livre de vieî le nom d’IIicroclca 
était effacé. 

« Va, maudit, aux feux éternels 1 » dit le Juge incorrup¬ 
tible. 

A rinstant l’àme de l’athée commence à haïr Dieu de la 
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*iaine des réprouvés, ettombe en des profondc*urs brûlantes, 
î/enfer s’ouvre pour la recevoir et se ruluniie sur elle en 
pt énonçant : 

« L’éternité ! » 

L’écho de l’abîme répète : 

« L’éternité I » 

Le Père des liuinains, qui vient de punir le crime, songe 
à couronner rinnoccnce. 

11 est dans le ciel une puissance divine, compagne assidue 
de la religion et de la vcrlu ; elle nous aide à supporter la 
vie, s’embarque avec nous pour nous montrer le port dans 
les tempêtes, également douce et secoorable aux voyageurs 
célèbi’es, aux passagers inconnus. Quoique ses yeux soient 
couverts d’un bandeau, ses regards pénètrent l’avenir; 
quelquefois elle tient des fleurs naissantes dans sa main, 
quelquefois une coupe pleine d’une liqueur enchanteresse; 
rien n’approche du cliarme de sa voix, de la grâce de son 
sourire ; plus on avance vers le tombeau, plus elle se mon¬ 
tre pure et brillante aux mortels consolés: la Foi et la Cha¬ 
rité lui disent; <i Ma sœur ! » et elle se nomme l’Espérance. 

L’Élernel ordonne à ce beau séraphin de descendre vers 
Cyiriodocée et de lui montrer de loin les joies célestes, afin 
de la soutenir au milieu des tribulations de la terre. Un 
laiix rapport avait interrompu pour quelques instants les 
chagrins de la jeune chrétienne. Le bruit s’était répandu 
dans Rome qu’Eudore venait de recevoir sa grâce ; la 
scène du repas libre, mal expliquée, avait donné nais¬ 
sance à celle rumeur populaire. Blanche s’était empres¬ 
sée de communiquer ce faux lapport comme une nou¬ 
velle certaine à îa fille de Déinodocus; mais combien 
Blanche se repentit de son indiscrète bonté lorsqu elle con¬ 
nut le véritable destin d’Eudore et l’arrêt qui condamnait à 
mort tous les chrétiens des prisons 1 Sævus, plein d’une 
brutale joie, lui commande de porter â Cymodocée le vête¬ 
ment des femmes martyres. G’élail une tunique bleue, une 
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ceinture noire^ des brodequins noirs, un manteau noir cl un 
voile blanc. La faible et désolée gardienne accomplit en 
pleurant son message de douleur. Elle n’eut pas la force de 
détromper l’orpheline et de lui apprendre son sort. 

(K Voilà, lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nouveau. 
Que îa paix du Seigneur soit avec vous î 

— Qu’est-cc que ce vêtement? dit Cymodocée. Est-ce ma 
robe nuptiale? Est-ce mon épeux f(ui me renvoie? 

— C’ei't pour lui qu’il faut la prendre, répliqua la femme 
du gardien. 

— Oh ! dit Cymodocée pleine de joie, mon époux a reçu 
sa grâce, nous achèverons notre hymen! » 

Blanche avait le cœur brisé ; elle se contenta de dire ; 

« Pi ;ez, ma sœur, pour vous et pour moi ! • 

Elle sortit. 

Demeurée seule avec le vêtement de gloire, Cymodocée le 
considère et le prend dans ses mains. 

fl On m’ordonne, dit-elle, de me parer pour mon époux ; 
il faut obéir. » 

Aussi lot elle revêt la Punique, qu’elle rattache avec la 
ceinture. Elle ne sait pas qu’elle porte la robe de la mort ! 
Elle se legarde dans ce triste appareil, qui la rend cent fois 
plus touchante ; elle se rappelle le jour où elle se couvrit 
des oi-iiernants des Muses pour aller avec son père remer¬ 
cier la lâiniïie de Lasthénés. 

fl Ma robe nuptiale, disait-elle, n'est pas aussi éclatante ; 
mais elle plaira peut-être davantage à mon époux, parce que 
c’est une robe chrétienne, » 

Le souvenir de son premier bonheur et du doux pays de 
laCrèce inspira la fille d’Homère. Elle s’assît devant la fe- 
liclre de la prison, et, reposant sur sa main sa tête embellie 
du voile des martyrs, elle soupira ces paroles harmo¬ 
nieuses : 

• Légers vaisseaux de TAusonie, fendez la mer calme et 
brillante! Esclaves de Neptune, abandoimez la voile au 
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souffle des veiils! Courbez-vous sur In rame agite. Repor- 
tez-moi, sous la garde de luon èpouv et de mon père, aux 
rives fortunées du Painysus. 

(( Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible so courbe 
avec grâce, volez au sommet de rUhonie, et dites que la 
fille d'Homère va revoir les lauriers de la Mcssénic ! 

« Quand retrouverai-]e mon lit d'ivoire, la Inmicre du 
jour si chère aux mortels, les prairies éinaülccs de fleurs 
qu’une eau pure arrose, que la pudeur eiubcltil de son 
souffle? 

« J’étais semblable à la tendre génisse sortie du fond 
d’une grotte, errante sur les montagnes et nourrie an son des 
instruments champêtres. Aujourd’hui, dans une prison so¬ 
litaire, sur la couche indigente de Gérés !... 

« Mais d’où vient qu’en voulant chanter comme la fau¬ 
vette, je soupire comme la flûte consacrée aux morts? Je 
suis pourtant revêtue de la robe nuptiale ; mon coeur sentira 
les joies et les inquiétudes malerneUes ; je verrai mon fils 
s’attacher à ma robe, comme l’oiseau timide qui se réfugie 
sous l’aile de sa mère. Eh ! ne suis-je pas moi-même un 
jeune oiseau ravi au sein paternel 1 

« Que mon père et mon époux tardent à paraître ! Ah ! 
s’il m’était permis d’implorer encore les Grâces et les Muses ! 
si je pouvais interroger le ciel dans les enlrailles de la vie 
lime ! Mais j’offense un Dieu que je connais à peine : repo 
sons-nous sur la croix. » 

Déjà la nuit enveloppait Rome enivrée. Tout à coup les 
porlcs de la prison s’ouvrent, et le centurion chargé de lire 
aux chréliens la st'nlence de l'empereur paraît devant Cy- 
modocèc. Il était accompagné de plusieurs soldats; quel¬ 
ques aulrcs, arretés dans les cours extérieures, retenaient 
le gardien et lui pr odiguaient le vin des idoles. 

Gomme une colombe que le chasseur a surprise dans le 
creux d’un rocher reste immobile de frayeur, et n’ose s’en¬ 
voler dans les plaines du ciel, ainsi la fille de Démodocus 
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demeure frappée d'étonnement et de crainte sur le siège à 
demi brisé où elle était assise. Les soldats allument un 
flambeau. 0 prodige ! l’épouse d’Eudore reconnaît Doro¬ 
thée sous riiâbit du centurion ! Dorothée contemple à son 
tour, sans pouvoir parler, cette femme dans l’appareil du 
martyre. 

« C’est toi, compagnon de mes courses loin de ma palriel 
s’écria la.jeune Rlessénienne en se mettant à genoux et ten¬ 
dant les mains à Dorothée. Tu visites enfin ton Estherî 
Mortel généreux, viens-tu guider mes pas vers mon père et 
vers mon époux ? Que la nuit eût été longue sans toiî » 

Dorothée, la voix entrecoupée par les pleurs, répondit : 

« Cymodocée, vous connaissez donc voire sort? Cette 
robe... 


— Ce : robe nuptiale, dit la vierge ingénue. Mais, si 

tout est hui, si mon époux est sauvé, si je suis libre, pour¬ 
quoi ces pleurs et ce mystère? 

™ Fuyons, repartit Dorothée ; enveloppez-vous dans 
celte loge ; nous n’avons pas un moment à perdre. Accom¬ 
pagné de ces braves amis, je me suis glissé dans votre prison 
à la faveur de ce déguisement, j’ai montré la sentence de 
l’empereur : Sævus m’a pris pour le centurion qui vient 
vous annoncer l’arrêt fatal. 

— Quel arrêt? dit la fille dTIomère. 

— Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, que les 
chrélions des prisons sont condamnés à mourir demain 
clans ramphitbéétre? 

— Mon epoux est-il compris dans cet arrêt? dit la nou¬ 
velle chrêlieune en sc levant avec une gravité qu’elle n’avait 
pas encore monlrce; parlez, ne me trompez pas. Je ne con¬ 
nais point le serment inviolable des chrétiens; autrefois 


j'aurais juré par l’Érèbe et par le génie de mon père. Voilà 


votre livre sacré ; il est écrit dans ce livre : « Vous ne men¬ 
tirez pas ; » jurez donc sur l’Évangile qu’Eudore est sauvé, s 
Dorothée pâlit ; les yeux noyés de larmes, il s’écria : 


« 
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« Femme, voulez-vous doue que je vous parle de la 
gloire dont votre époux s’est couvert et de celle qui raltend 
encore ? » 

Cymodocée trembla comme le palmier frappé de la 
' foudre. 

« Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon cœur 
comme un glaive. Je vous entends. Et vous voulez que je 
fuie! Je ne reconnais pas là les maximes d'un chrélieii. Eu- 
dore est couvert de plaies pour son Dieu; il coinbaltra 
demain les bêles féroces : et l’on me conseille de me sous¬ 
traire à mon sort, de l’abandonner au sien ! Je sens à mes 
côlésjene sais quelle espérance qui me fait entrevoir un 
bonheur et des beautés divines. Si quelquefois, faible et dé¬ 
couragée, j’ai jeté un regard complaisant sur la vie, toutes 
ces craintes sont dissipées. Non, l'eau du Jourdain n’aura 
pas coulé en vain sur ma tête ! Je vous salue, robe sacrée, 
dont je ne connaissais pas le prk! Je le vois, vous êtes la 
robe du martyre! La pourpre qui vous teindra demain sera 
immortelle, et me rendra plus digne de paraître devant mon 
époux. » 

En prononçant ces mot3, Cymodocée, saisie d’un enthou¬ 
siasme divin, portait sa robe u ses lèvres et la baisait avec 
respect. 

« Eh bien , s’écria Dorothée, si vous ne voulez pas nous 
suivre, nous périrons tous avec vous; nous demeurerons 
ici, nous nous déclarerons chrétiens, et demain vous nous 
conduirez à l’amphitliéâtre. Mais quoi ! la religion vous 
Cüininande-t-elle cette barbarie? Vous voulez mourir sans 
recevoir la bénédiclion de votre père, sans embrasser ce 
vieillard qui vous attend et que votre résolution va con¬ 
duire au tombeau ! Ah! si vous l’aviez vu souiller ses che- 
rciix avec des cendres brûlantes, déchirer ses habits, se 
rouler au pied des murs de votre prison, Cymodocée, vous 
vous laisseriez attendrir. » 

.omiuc la glace qu’une seule nuit a formée dans iespre* 
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mi ers jours du prinlemps se fond aux rayons du soleil, 
comme la Heur près d’éclore brise la légère enveloppe du 
boulon qui la relient, ainsi la résolution de Cymodocée 
s’évanouit à ces paroles, ainsi le piété filiale éclate et re^ 
fleuril au fond de son cœur. Elle ne peut se résoudre à com- 
prorneltrc les hommes généreux qui s’exposent pour la 
sauver; elle ne )ieul mourir sans chercher à consoler Dé- 
inodocus ; elle garde un moment le silence; elle écoute les 
conseils do l’ange des espérances célestes qui parie à son 
âme; puis soudain, renfermant en elle-incine un projet 
sublime : 

« Allons revoir mon père ! » 

Les diréliens, an comble de la joie, couvrent d*un casque 
les cbevenx de ta jeune fille ; ils enveloppent Cymodocée 
dans une de ces toges blanches bordées de pourpre que les 
adolescents prenaient à Rome, au sortir de l’enfance. Les 
chrétiens placent la fille d’ilomère au milieu d’eux ; ils 
éteignent les flambeaux, sortent tous ensemble, et laissent 
le gardien, plongé dans l’ivresse, fermer soigneusement des 
cachots vides. 

La troupe sainte se disperse dans la nuit, et Zacharie 
va porter à Eudore la nouvelle de la délivrance de Cymo¬ 
docée. 

Mais Dorothée, comme un courageux pasteur, s’est ouvert 
un chemin à travers la foule idolâtre. Sur le flanc du mont 
Ssquilin s’élevait une retraite qu’avait habitée Virgile ; un 
laurier planté à la porte s’ofTrait à la vénération du peuple. 
Dorothée, aux jours de sa puissance, avait acheté celle de¬ 
meure pour rcuibellir. C’est là qu’il vient cacher la fille 
d’Homère. Démodocus remplissait déjà cet asile sacré du 
bruit de ses pleurs. Le vieillard était assis dans la poussière, 
sous un portique : il croit voir deux guerriers s’avancer à 
travers les ombres : 

« Qui cles*vous? s'écrie-t-il d’une voix éclatante. Fan¬ 
tômes envoyés par les sanglantes Euménides, venez-vous 
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m’entraîner dans la nuit du Tartare? Êtes-vous des géinc;: 
clircliens qui m’annoncez la mort de ma fille? Tombent !c 
Christ et ses temples ! tombe le Dieu qui attache à la croi.\ 
ses adorateurs ! 

P 

— Ce sont eux cependant qui le ramènent ta fille ! n dit 
Cymodocée en se jetant au cou de son père. 

Le casque de la jeune martyre roule à terre, ses cheveux 
descendent sur ses épaules : le guerrier devient une viergf. 
Démodo^us perd l’usage de ses sens ; on s’empresse de k- 
faire revenir à la vie; on lui explique des mystères que 
dans sa joie il peut à peine comprendre. Cymodocée le sou¬ 
lage par des paroles et par des caresses : 

« 0 mon père ! je te retrouve enfin après une séparation 
cruelle ! Me voilà donc encore à tes pieds! C’est moi, c’est 
ta Cymodocée, pour qui la bouche a appris à prononcer le 
tendre nom de fille. Tu me reçus dans tes bras à ma nais¬ 
sance, tu me comblas de tes caresses et de tes bénédictions. 
Oue de fois, suspendue à tes bras, que de fois j’ai pronir>' 
de te rendre le plus heureux des mortels! Et j’ai pu faiie 
couler des larmes de tes yeuxl 0 mon père ! est-ce toi qn - 
je presse sur mon sein? Âh! jouissons bien de ces moments 
d’un bonheur inespéré! Tu le sais : le ciel est prompt à 
reprendre les dons qu’il nous fait, i 

Alors Démodocus; 

« Gloire de mes ancêtres, fille plus précieuse à mon cœur 
que la lumière qui éclaire les ombres heureuses dans l’Ély¬ 
sée, pourrais-je te raconter mes douleurs? Comme je le 
clierchais aux lieux ou je t’avais vue et autour de ces pri¬ 
sons qui te dérobaient à mon amour! Ah! me disais-je, je 
ne préparerai point sa couche nuptiale ; je n’allumerai point 
la torche de son hyménée ,* je resterai seul sur la terre, où 
les dieux m’auront enlevé ma couronne et ma joie 1 Lorsque 
je serrais ma fille dans mes bras aux rivages de l’Attique, je 
retiibrnssais doue pour la dernière fois! Quel doux regard 
elle uUachuit sur moi ! Comme elle me souriait avec teu- 
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dresse ! Élait^cc là son dernier sourire! 0 traits chéris que 
j’ai retrouvés ! ô front où se peignent la candeur et IMnno- 
cence ! vous semblez faits pour le bonheur. Quel plaisir de 
sentir palpiter ce cœur jeune el plein de vie sur ce cœur 
vieilli el épuisé parla douleur! » 

Tels sont les gémissements de Démodocus et de Cymodo- 
cée : Alcyon, qui bâtit son nid sur les vagues, fait entendre 
avec ses petits de douces plaintes dans le berceau flottant 
que la vaste mor doit bientôt engloutir. Dorothée fait ap¬ 
porter des flambeaux et conduit le père et la fille dans une 
salle où l’on avait préparé deux lits; il se relire et les laisse 
à leur tendresse. La nuit entière se'fût écoulée dans des 
récits mutuels et de loucliantes caresses, si le prêtre des 
dieux, SC jclant tout à coup aux pieds de Cymodocée, ne se 
fût écrié : 

« O ma fille 1 mets un terme à mes craintes et à mes mal¬ 
heurs ! Abjure des autels qui l’exposent sans cesse à de 
nouvelles persécutions; reviens au cuite de ton pèrel 
Hiéroclès n’est plus à craindre. Celui qui devait être ton 
époux... » 

Cymodocée se précipite à son tour aux genoux du vieil¬ 
lard : 

« Mon père à mes pieds ! s’écrie-belle en relevant Démo* 
docus. Ah! je n’ai pas la force de supporter celte épreuve. 
0 mon père! épargnez une fille pleine de faiblesse, ne ta 
séduisez pas; laissez-lui le Dieu de son époux! Si vous 
saviez combien ce Dieu a augmenté pour vous mon respect 
et mon amour! 

— Ce Dieu, dit Démodocus, a voulu me ravir ma fille; il 
t’enlève ton époux î 

— Non, dit Cymodocée, je ne perdrai point Eudore ; il 
vivra toujours, sa gloire rejaillira sur moi. 

— Quoi ! reprit le prêtre d'Homère, lu ne perdras point 
Eudore descendu au lonibcau? 

— * Il n’cbl point de tombeau pour lui, dil la vierge inspb 
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ne pleure point les chrétiess morts pour leur 
on pleure les autres hommes. » 
pendant Cymodocée, qui cache un profond dessein 
son cœur, invite son père à se reposer. Elle le contraint 
ses prières à se jeter sur un lit. Le vieillard ne pouvait 
résoudre à perdre un moment des yeux sa fille retrouvée; 
il croyait toujours qu'eile allait lui échapper : ainsi, lors¬ 
qu’un homme a été longtemps poursuivi par un songe 
funeste, au moment de son réveil il voit encore l’image 
effrayante, et la naissante aurore ne rassure point ses es¬ 
prits. Cymodocée se plaint de la fatigue qu’elle éprouve; 
elle s’incline sur le second lit à l’autre extrémité de la salle 
et adresse tout bas cette prière à l'Eternel : 

« Dieu inconnu, qui pénètres le fond de mon cœur ; Dieu 
qui as vu mourir ton Fils unique, si mes desseins le sont 
agréables, fais descendre sur mon père un de ces esprits 
qu'on appelle tes anges : terme ses yeux appesantis par 
les larmes, et souviens-toi de lui quand je l’aurai quitté pour 
loi. » 

Elle dit, et sa prière, sur des aiîes de flamme, s’envole au 
sein de rÉternel. L’Éternel la reçoit dans sa miséricorde, et 
l'ange du sommeil abandonne a a ssii ôt les voûtes élhérées, 
il vole à la retrailr solitaire de Démodocus.Cepère infortuné 
s’agitait, brûlant sur sa couche; le messager divin étend son 
soe|)lre pacifique et touche les paupières du vieillard : D6- 
riiodocus tombe à l’instant dans un repos profond et déli¬ 
cieux. Il n’avait connu jusqu’alors que ce sommeil frère de 
la mort, habitant des enfers, enfant de ces démons appelés 
dieux parmi les hommes; il ignorait te sommeil de vie qui 
vient du ciel ; charme puissant composé de paix et d’hinn 
cence, qui n’amène point de songes, qui n’appesantit poi^it 
i'âmeetquisembleêtreurie douce vapeur de la vertu.Lange 
du repos n’ose approcher de Cymodocée : il s’incit e avi << 
respect devant cette vierge qui prie, et, la laissant sur la 
terre, il va l'altendre dans le ciel. 
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LIVRE VINGT-QUATRIÈME 


aoMm Al aE. 

Uabdie Je Calfrius. L‘amt>hithéâlre de V^«pjS'ien. Eadore est conduit au nur- 
lyre. Michel ;»longe Satan dans l'abîme, i^yniodoccc s’échappe d’auprès deroo 
père, et vtei t trouver tudore à l'amphiihéàtre. Galérins apprend que Con- 
-1,-intin a él» proclamé Cé«ar. Martyre des denx époux. Triomphe de la reli¬ 
gion ciirétie.ine. 

0 Muse, qui daignAs me soutenir dans une carrière aussi 
longue qU'! périlleuse! retourne maintenant aux célestes 
demeures. J’aperçois les bornes de la course; je vais des- 
rendre du ohar, et pour chanter rhyimie des morts je n’ai 
plus besoin de ton secours. Quel Français ignore aujourd’hui 
les cantiques funèbres? Qui de nous \)'i. iitenè le deuil au¬ 
tour d’un tombeau, n’a fait retentir le cri des funérailles? 
C’en est fait, ô Muse, encore un moment, et pour toujours 
j’abandonne tes autels ! 

Il est temps que le ciel venge sur l’oppresseur la cause 
de l’innocence opprimée. Le vin de la colère de Dieu, en pè- 
nélraiil dans les entrailles du persécuteur des fidèles, a fait 
éclater un mal caché, fruit de l’intempérance. Depuis la 
ceinture jusqu’à la tête, Galérius n’est plus qu’un squelette 
recouvert d’une peau livide, enfoncée entre des ossements ; 
le bas de son corps est enflé comme une outre, et ses pieds 
n’ont plus de forme. Lorsqu’au bord d’un vivier couvert de 
roseau.x et de glaïeuls un serpent s’est attaché aux flancs 
d’un taureau, l’animal se débat dans les nœuds du reptile : 
il frappe l'air de sa corne; mais bientôt, dompté parle ve¬ 
nin, il tombe et se roule en mugissant : ainsi s’agite et rugît 
Galérius. La gangrène dévore ses intestins. Pour attirer au 
dehors les vers qui rongent ce maître du monde, on livre à 
ses plaies affamées des animaux nouvellement égorgés. On 
invoque .àpollon, Esculape, Ilygic ; vaincs idoles qui ne peu- 
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V€nt se défendre elies-mêrnes des vers qui leur pertciil le 
cœurl Galérius fait trancher la tête aux médecins qui ne 
trouvent point de remèdes à ses souffrances. 

c Prince, lui dit l’un d’entre eux, élevé secrètement dans 
la foi des chrétiens, cette maladie est au-dessus de notre art; 
il faut remonter plus haut. Souvenez-vous de ce que v(nis 
avez fait contre les serviteurs de Dieu, et vous saurez à qui 
vous devez avoir recours. Je suis prêt à mourir coinine mes 
frères; mais les médecins ne vous guériront pas. » 

Celte franchise plonge Galérius dans des transports de 
rage. Il ne peut se résoudre à reroiinaîlre rîinpiélé de ce 
litre d’Éternel dont il a surchargé une vie d'un moment. Sa 
fureur contre les chrétiens redouble. loin de vouloir sus¬ 
pendre leurs supplices, il confirme sa première sentence, 
et n’attend lui-même que le jour pour montrer à rainphi- 
rhéâire le spectacle d’un prince mourant qui vient voir 
mourir ses sujets. 

Son impatience ne fut pas longtemps éprouvée : déjà les 
flots jaunissants du Tibre, les coteaux d’Albe, les boi.s de 
Lucrélile et de Tibur, souriaient aux feux naissants de l'au¬ 
rore. La rosée brillait suspendue aux plantes comme nue 
manne : la campagne romaine Sc* montrait tout éclatante de 
la fraîcheur et pour ainsi dire de la jeunesse de la lumière. 
Les monts lointains de la Sabine, qu’enveloppait unevapeur 
diaphane, se pcignnicnl de la rouleur du fruit du prunier, 
quand sa pourpre violette est légèrement blanchie par sa 
fleur. On voyait la fumée s’élever des hameaux, les brouil¬ 
lards fuir le long des collines, et la cijne des arbres se <'é- 
couvrir : jamais plus beau jour n’ctail sorti de rOrienl pour 
contempler les crimes des honnnes. 0 soleil 1 sur le Irène 
élevé d’où lu jettes un regard ici-bas, que te font nos lar¬ 
mes et nos malheurs? Ton lever et Ion coucher ne peiiveiil 
être troublés par le souffle de nos misères; tu éclaires des 
mêmes rayons le crime et la vertu ; les générations passent, 
et tu poursuis la course I 
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Cependant le peuple s’assemblait ù rampliillicû're Je Ves- 
pasien : Home entière était accourue pour boire ie sauj; (1rs 
martyrs. Cent mille spectateurs, les uns voilés d'un pan àe 
leur robe, les autres portant sur la tête une ombelle, étaient 
/épandus sur les gradins. La foule, vomie par les portiques, 
descendait et monlait le long des escaliers exténeurs et pre¬ 
nait son rang sur les marches revêtues de marbre. Des 
grilles d’or défendaient le banc des Sénateurs de l’allaque 
des bêtes féroces Pour rafraîchir l’air, des machines ingé¬ 
nieuses faisaient mon 1er des sources de vin et d’eau salra- 
née, qui retombaient en rosée odoriférante. Trois initie sta¬ 
tues de bronze, une miillitude infinie de tableaux, des 
colonnes de jaspe et de porphyre, des balustres de crisla!, 
des vases d’un travail précieux, décoraient la scène. Dans 
un canal creusé autour de l’arène nageaient un liippopo- 
tame et des crocodiles ; cinq cents lions, quarante éléphants, 
des tigres, des panthères, des taureaux, des ours, accoulv.- 
més à déchirer des hommes, rugissaient dans les cavernes 
de l’amphithéâtre. 

Les prétoriens, chargés de conduire les confesseurs au 
martyre, assiégeaient déjà les portes de la prison de Saint- 
Pierre. Eudore, selon les ordres de Galérius, devait être sé¬ 
paré de ses frères, et choisi pour combattre le premier : 
ainsi, dans une troupe valeureuse, on cherche à terrasser 
d’abord le héros qui la guide. Le gardien de la prison s’a- 
v;>ice à la porte du cachot et appelle le fils de Lasthénès, 

« Me voici, dit Eudore; que voulez-vous? 

— Sors pour mourir ! s’écria le gardien. 

— Pour vivre! » répondit Eudore. 

Et il se lève de la pierre où il était couché. Cyrille, Ger- 
vais, Protais, Rogatien et son frère, Victor, Genès, Per- 
séus, Termite du Vésuve,'ne peuvent retenir leurs larmes. 

« Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientôt nous 
retrouver. Un instant séparés sur la terre, nous nous re¬ 
joindrons dans le ciel. » 


« 
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Eudoreavail réservé pour ce dorriior luoiiieiit uuehiiü<[iie 
blanciie» destinée jadis à sa pompe ntipliale; il ajoute àceüe 
tunique un manteau brodé par sa mère. 

Le peuple et les prétoriens impatients appellent le fils de 
Lasthéiiès à grands cris. 

fl Allons î « (lit le martyr. 

Et, surinotilaut les douleurs du corps par la force de 
f âme, il franchit le seuil du cachot. Cvrille s’écrie : 

' h 

« Fils de la femme, on vous a donné un front de dia¬ 
mant : ne les craignez point, et n’ayez pas peur devant 
eux. » 

Les évoques onlonnenl le cantique des louanges, nouvel¬ 
lement composé à Carthage par Augustin, ami d’Eudore. 

« O Ibeu ! nous te louons. O Dieu! nous te bénissons, l.es 
cieux, les anges, les trônes, les chérubins, te proclament 
trois fois saint, Seigneur, Dieu des armées ! » 

Les évoques chantaient encore l’hymne de la victoire, et 
Eudore, sorti do la prison, jouissait déjà de son triomphe : 
il était hvré aux outrages. Le centurion de la garde le pousse 
rudement cl lui dit : 

« Tu le faj.s bien attendre ! 

— Compagnon, répondit Eudore en sourianl, je marchais 
aussi vite que vous à reunemi; mais aujourd’hui, vous le 
voyez, je suis blessé. » 

On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus por¬ 
tant ces deux mots : 

fl Eudore chrétien, a 

Le peuple le chargeait d’opprobres. 

a Où est niaintenaut son Liieu? disail-iL Que lui a servi de 
préférer son culte à la vie? Nous verrons s’il ressuscitera 
avec son Christ, ou si le Christ sera assez puissant pour l’ar¬ 
racher de nos mains 1 » 

Et cette foule cruelle rendait mille louanges à ses dieux, 
et elle se réjouissait de la vengeance quelle lirait des enne¬ 
mis de leurs autels. 
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Eudore parvient ainsi jusqu’à ramphitéâtre, comme un 
noble coursier, percé d’un javelot sur le chatnp de bataille, 
s’avance encore au combat sans paraître sentir sa blessure 
mortelle. 

Mais tous ceu.x qui pressaient le confesseur n’élaient pas 
des ennemis : un grand nombre étaient des fidèles qui cher¬ 
chaient à toucher le vêtement du martyr, des vieillards qui 
recueillaient ses paroles, des prêtres qui lui donnaient l’ab¬ 
solution du milieu delà foule, des jeunes gens, des femmes 
qui criaient : 

tt Nous demandons à mourir avec lui î » 

Les gladiateurs ouvrirent les portes de l’amphithéâtre, et 
le martyr entra seul et triomphant dans Tarène. 

L'eiripereur n’était point encore arrivé, et l'intendant des 
jeux n’avait pas donné le signal. Le martyr blessé demande 
au peuple la permission de s’asseoir sur l'arène, afin de 
mieux conserver ses forces : le peuple y consent, dans 
l’espoir de voir un plus long combat. Le jeune homme, 
enveloppé de son manteau, s'incline sur le sable qui va 
boire son sang, comme un pasteur se couche sur la mousse 
au fond d’un bois solitaire. 

Cependanl, dans les profondeurs de l’éternité, une plus 
vive lumière sortait du Saint des saints. Les anges, les trô¬ 
nes, dominations, prosternés, entendaient, saisis de joie, une 
voix qui disait : 

« Faix à r église ! paix aux hommes ! » 

L’hostie était acceptée : la dernière goutte du sang du 
juste allait faire triompher celle religion qui devait changer 
la face de la terre. La cohorte des martyrs s’ébranle : les 
divins guerriers s’assemblent au bruitd’une trompette son¬ 
née par l’ange des armées du Seigneur. Là brille Etienne, le 
premier des confesseurs ; là se montrent l’intrépide Lau¬ 
rent, l’éloquent Cyprien, et vous, honneur de celte pieuse 
et fidèle cité que le tihonc ravage et que la Saône caresse. 
Tous, portés sur une nuée lumineuse, ils descendent pour 
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recevoir rheureux soldat à qui la grande victoire est réser¬ 
vée. Les cieux s'abaissent et s’enlr’ouvreut. Les chœurs des 
patriarches, des prophètes, des apôtres, des anges, vien¬ 
nent admirer le combat du juste. Les saintes femmes, les 
veuves, les vierges, environnent et félicitent la mère d’Eu 
dore, qui seule détourne ses yeux de la terre et les tient 
attachés sur le trône de Dien. 

Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche de¬ 
vant le Seigneur et qui frappe des coups inattendus ; il 
prend dans sa main gauche une cliaîne forgée au feu des 
éclairs, dans les arsenaux de la colère céleste. Cent archanges 
en formèrent des anneaux indestructibles, sous la direc¬ 
tion d’un ardent chérubin ; par un travail admirable, l’ai¬ 
rain fondu avec l’argent et l’or se façonna sous leurs mar¬ 
teaux pesants ; ils y mêlèrent trois rayons de la vengeance 
étenaelle ; le désespoir, la terreur, la malédiction, un car¬ 
reau de la foudre, et cette matière vivante qui composait 
les roues du char d’Ézéchiel. Au signal du Dieu fort, Michel 
s’élance des cieux comme une comète. Les astres effrayés 
croient toucher à la borne de leur Cv>nrs. L’archange met 
un pied sur la mer et l’autre sur la terre. 11 crie d’une voix 
terrible, et sept tonnerres parlent avec lui : 

Le règne du Christ est établi; l’idolâtrie est passée; la 
mort ne sera plus. Race perverse, délivrez le monde de votre 
présence; et toi, Satan, rentre dans le puits de l’abîme, où 
tu seras enchaîné pour mille ans. » 

A ces accents formidables, les anges rebelles sont saisis 
d’épouvante. Le prince des enfers veut résister encore et 
combattre Tenvoyè du Très-Haut ; la force lui est subite¬ 
ment ôtée ; il sent que son sceptre est brisé et sa puissance 
délruite. Précédé de ses légions éperdues, il se plonge 
avec un affreux rugissement dans le puits de l’abîme. Les 
chaînes vivantes tonibent avec lui, l’embrassenî; et le lient 
sur un rocher enflammé, au centre de l'enfer. 

Le fils de Lasthénës entend dans les airs dçs concerts 
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mcfTnlilps, et Irs sons lointains de mille harpes d*or, mê!»'s 
à des voix mélodieuses. Il lève la tête et voit rarmée des 
martyrs renversant dans Rome les autels des faux dieux, 
et sapant les fondements de leurs temples parmi des tour¬ 
billons de poussière. Une échelle merveilleuse descend 
d’une nue jusqu’aux pieds d’Eudore. Cette échelle était'de 
jaspe, d’hyacinthe, de saphirs et d’émeraudes, comme les 
fondements delà Jérusalem céleste. Le martyr contemple la 
vision de splendeur, et appelle par ses soupirs l’instant où il 
pourra suivre ce chemin du ciel. 

Et pourtant ce n’est pas là toute la gloire que le Dieu de 
Jacob réserve à son peuple! Il entretient encore dans 
le cœur d’une faible femme les plus nobles et les plus 
généreux desseins. Quand l’alouette matinale attend sur des 
guérets nouveaux le retour de la lumière, aussitôt que le 
jour naissant a blanchi les bords des nuages, elle quille la 
terre et fait entendre, en montant dans les airs, un hymne 
qui charme le voy geut : ainsi la vigilante Cymodocée veille 
attentivement à la première clarté de l’aube, pour aller 
chanter dans le ciel des cantiques qui raviroTit Israël. Un 
rayon de l’aurore parvient jusqu'à la jeune chrétienne, à 
travers le laurier de Virgile. Aussitôt elle se lève en silence 
et reprend le vêtement du martyre, qu’elle avait eu soin de 
garder. Le prêtre d’Homère goûtait encore le sommeil que 
l’ange avait répandu sur ses yeux. Cymodocée s’approche 
doucement, et se met à genoux aux bords du lit de Déniodo- 
cus. Elle contemple son père en versant des larmes muettes; 
elle écoute la respiration paisible du vieillard, elle songe à 
son affreux réveil, elle peut à peine étouffer les sanglots de 
la piété filiale. Soudain elle rappelle son courage, ou plutôt 
sa foi, elle s’échappe furtivement. 

Dorothée n’avait point passé la nuit dans la maison de 
Virgile ; les chrétiens ne s’endormaient point ainsi la veille de 
la mort de leurs frères “ accompagné de tous ses serviteurs, 
il s'était rendu à l’amphithéâtre avec Zacharie. Déguisés, au 














313 


LES MARTYRS. 


milieu de la foule, ils aUendaient le combat du martyr, 
afin de dérober ensiiile le corps glorieux et de lui donner ta 
sépullure. 

Cymodocéene rencontre donc point d’obstacles à sa Ibite. 
Qui aurait pu deviner ses desseins? Elle descend sous le pé¬ 
ristyle, et, ouvrant la porte extérieure, elle s’élance dans 
celte Rome qui lui était inconnue. 

Elle erre d’abord par des rues désertes ; tout le peuple 
s’était porté vers l’amphilhèàlre. Elle ne sait où tourner ses 
pas; elle s’arrête et prête une oreille attentive, comme une 
sentinelle qui cherche à surprendre le bruit de l'ennemi. Il 
lui semble entendre un murmure lointain; elle court aussi* 
tôt de ce côté ; plus elle approche, plus s’accroît le murmure 
Bientôt elle aperçoit une longue file de soldats, d’esclaves, 
de femmes, d’enfants, de vieillards, qui suivaient tous le 
même chemin ; elle voit passer des litières, voler des ctiars 
et des cavaliers. Mille accents, mille voix, s’élèvent, et dans 
cette rumeur confuse Cymodocée distingue ce cri répété : 
i Les chrétiens aux bêtes ! 

— Me voici! dit-elle, 

— C’est une chrétienne échappée ! s’écria la foule ; arrô- 
tons-la ! 

— Oui, répondit Cymodocée en rougissant devant cette 
inullitiide, je suis chrétienne ; mais je ne suis point échap¬ 
pée: je ne suis qu’égarée. J’ai pu me tromper de chemin, moi 
qui suis jeune et née loin d'ici,sur lerivage.de la Grèce, ma 
douce patrie ! Puissants enfants de Romulus, voulez-vous 

me conduire à l’amphithéâtre?» 

Ce langage, qui aurait désarmé des tigres, n’attira sur 

Cymodocée que des railleries et des outrages. Elle était tom¬ 
bée dans un groupe d’hommes et de femmes chancelants 

sous les fumées du vin. Une voix voulut dire que cette 

■* 

Grecque n’était peut-être pas condamnée aux bêtes. 

« Je le suis, répondit la jeune cliréfienne avec timidité; 

on m’attend à l’amphithéâtre 1 • 
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La troupe aussitôt l’y coiitiuit en poussant des hurlements. 
Le gladiateur commis à rinlroduction des martyrs n’avait 
yoml tronlre pour cette victime, et refusait de l’adinettre 
au lieu du sacrifice ; mais une des portes de l’arène, venant 
à s’ouvrir, laisse voir Eudore dans l’enceinte : Cymodocée 
s’élance comme une flèche légère et va tomber dans les 
bras de son époux. 

L’horreur, le ravissement, une affreuse douleur, une joie 
inouïe, ôtaient la parole au martyr : il pressait Cymodocée 
sur son cœur : il aurait voulu la repousser ; il sentait que 
cliaque minute écoulée amenait la fin d’une vie pour la¬ 
quelle il eût donné un million de fois.la sienne. Â la tin il 
s écrie en versant des torrents de pleurs : 

« O Cymodocée ! que venez-vous faire icil Dieu ! est-ce 
dans ce momeut que je devais jamais vous voir? Quel 
charme ou quel malheur vous a conduite sur ce champ de 
carnage? Pourquoi venez-vous cbi anler ma foi? Comment 
pourrai-je vous voii mourir? 

— Seigneur,dil Cymodocée avec des sanglots, pardonnez 
à votre servante. J'ai lu dans vos livres saints : « La femme 
« quittera son jiére et sa mère pour s’altacherà son époux. » 
J’ai quitté mon père, je me suis dérobée à son amour pen¬ 
dant son .sommeil ; je viens demander votre grâce à Galé- 
nus, ou partager votre sort. » 

Cymodocée aperçoit le visage pâle d’Eudore, ses blessures 
couvertes d’un vain appareil : elle jette un cri, et, dans un 
saint transport, elle baise les pieds du martyr et les plaiet 
sacrées de ses bras et de sa poili ine. Qui pourrait exprimer 
les sentiments d’Eudore lorsqu’il sent ces lèvres pures pres¬ 
ser son corps défiguré? Tout à coup le ciel inspire le con¬ 
fesseur ; sa tête paraît rayonnante et son visage resplendis¬ 
sant de la gloire de Dieu ; il tire de son doigt un amicau, et, 
le trempant dans le sang de ses blessures : 

« Je ne m’oppose plus à vos desseins, dit-il à Cymodo¬ 
cée : je ne puis vouloir vous ravir oins longleinDS une cou- 

16 
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roniie que vous recherchez avec tant de courage. Si j*en 
crois la voix secrète qui parle à mon cœur, votre mission 
sur cetle terre est finie : votre père n*a plus besoin de vos 
secours ; Dieu s'est cimrgé du soin de ce vieillard ; il va con¬ 
naître la vraie lumière et bientôt il rejoindra ses enfants 
dans ces demeures où rien ne pourra plus les lui ravir. O 
Cyinodocée ! je vous l’avais prédit, nous serons unis ; il faut 
que nous mourions époux. C'est ici Tau tel, l’église, le li* 
nuptial. Voyez cette pompe qui nous environne, ces parfums 
qui tombent sur nos têtes. Levez les yeux, et contemplez au 
ciel, avec les regards de la foi, cetle pompe bien autrement 
belle. Prenez cet anneau et devenez mon épouse.» 

Le couple angélique tombe à genoux au milieu de l’arène ;• 
Eudore met l'anneau trempé de son sang au doigt de Gymc- 
docée. 

f Servante de Jésus-Christ, s’écrie-t-ü, recevez ma foi, » 

h l’instant le ciel, ouvert, célèbre ces noces sublimes : 
les anges entonnent le cantique de l’Épouse; la mère d'Eu- 

if 

dore présente à Dieu ses enfants unis, qui vont bientôt pa 
raître au pied du trône éternel ; les vierges martyres très 
sent la couronne nuptiale de Cyinodocée; Jésus-Christ bénit 
le couple bienheureux, et l’Esprit-Saint lui fait le don d’un 
intarissable amour. 

Cependant la foule, qui voyait les deux chrétiens âge-- 
noux, croyait qu’ils lui demandaient la vie. Tournant aussi¬ 
tôt le pouce vers eux, comme dans les combats de gladia¬ 
teurs, elle repoussait leur prière par ce signe et les condam¬ 
nait à mort. Le peuple romain, que ses nobles privilèges 
avaient fait surnommer le peuple-roi, avait depuis longtemps 
perdu son indépendance : il n’était resté le maître absolu 
que dans la direction de ses plaisirs ; et, comme on se ser¬ 
vait de ces mêmes plaisirs pour renchaîner et le corrom¬ 
pre, il ne possédait en effet que la souveraineté de son es¬ 
clavage. Le gladiateur des portiques vint dans ce mo unit 
recevoir les ordres du peuple sur le sort de Cymudocce. 
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€ Peuple libre et puissant, dit-il, cette chrétienne est en¬ 
trée hors de son rang dans l’arène ; elle était condamnée à 
mourir avec le reste des impies, après le combat de leur 
\ chef; elle s’est échappée de la prison. Égarée dans Rome, 
son mauvais génie, ou plutôt le génie de Teinpire, l’a rame- 
j née à 1 amphithéâtre. » 
j l.e peuple cria d’une coiiiinune voix : 

« Les dieux l’ont voulu : qu’elle reste et qu'elle meure! n 
^ Un petit nombre, intérieurement travaillé par U Dieu des 
miséricordes, paraissait louché de la jeunesse de Cyinodo- 
cée : il voulait que l’on fit grâce à cette chrétienm ; mais la 
foule répétait ; 

I (( Qu’elle reste et qu’elle meure ! Plus la victime est 
belle, plus elle est agréable aux dieux. » 

Ce n'étaient plvs ces enfants de Brutus, qui maudissaient 
le grand Pompée pour avoir fait cembattre de paisibles élé¬ 
phants; c'étaient des hommes abrutis par la servitude, ave^^ 
glés par l'idolâtrie, et chez qui toute humanité s’était éteinte 
avec le sentiment de la liberté. 

Une voix s’échappe des combles de Pamphithéâtre. C’en 
est fait ; Dorothée renonce à la vie. 

« Romains, s’écrie-t-il, c’est moi qui ai tout fait, c’est 
moi qui, celte lunl même, avais enlevé cet ange du ciel, 
qui vient se renieUre entre vos mains. Je suis chrétien, je 
demande le combat. Puisse l’infâme Jupiter tomber bientôt 
avec son temple ! Puisse-t-il écraser dans sa chute ses hor¬ 
ribles adorateurs! Puisse Péleniité allumer ses flammes 
vengeresses pour engloutir des barbares qui restent insensi¬ 
bles à tous les charmes du malheur, de la jeunesse et de la 
vertu’. B 

En prononçant ces paroles, Dorothée renverse une statue 
de Mercure. Aussitôt raltention et l’indignation du peuple se 
i tournent de ce côté. 

« Un chrétien, dans l’amphithéâtre! Qu’on le saisisse! 
qu’on le livre aux gladiateurs ! b 
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Dorothée est entraîné hors de Fédifice, et condamné à 
périr avec la foule des confesseurs. 

Tout à coup retentît le bruit des armes : le pont qui con* 
duisait du palais de l’empereur â Tamphilhéâtre s’abaisse; 
et Galérius ne fait qu’un pas de son lit de douleur au car¬ 
nage; il avait surmonté son mal, pour se présenter une 
dernière fois au peuple. Il sentait à la fois l’empire et la vie 
lui échapper: un messager arrivé des Gaules venait de lui 
apprendre la mort de Constance. Constantin, proclamé 
César par les légions, s’était en même temps déclaré chré¬ 
tien et se disposait à marcher vers Rome. Ces nouvelles, 
on portant le trouble dans l’âme de Galérius, avaient iviiflu 
plus cuisante la plaie hideuse de son cotps; mais, renfer¬ 
mant ses douleurs dans son sein, soit qu’il cherchât à se 
tromper lui-même, soit qu'il voulût tromper les hommes, 
ce spectre vint s’asseoir au balcon impérial, comme la 
mort couronnée. 

Lorsque l’empereur parut, les spectateurs se levèrent el 
lui donnèrent le salut accoutumé. Eudore s’incline respec¬ 
tueusement devant César; Gymodocée s’avance sous le bal¬ 
con pour demander à Tempereur la grâce d’Eudore, et 
s’offrir elle-même en sacrifice. La foule lira Gaiérius de rem¬ 
barras de se montrer miséricordieux ou cruel ; depuis long¬ 
temps elle attendait le combat; la soif du sang avait redou¬ 
blé à là vue des victimes. On crie de toutes parts: 

« Les bêtes î Qu’on lâche les bêtes ! Les impies aux 
bêtes ! » 


Eudore veut parler au peuple en faveur de Gymodocée. 
— Qu’on donne le signal ! Les bêtes ! Les chrétiens au.i 


bêtes ! 

Le son de la trompette se fait entendre : c’est ramioncc 
de l’apparition des bêtes féroces. Le chef des réliaires * Ir.i- 


* Gbili;»' .ur$ <iu't coi)il»Jtt>ûenl avec uu litcl. 
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verse Tarène, et vient ouvrir la loge d’un tigre connu par 
sa férocité. 

Alors s’élève entre Eudore et Cymodocée une contesta 
tion à jamais mémorable ; chacun des deux époux voulait 
mourir le dernier. 

« Eudore, disait Cymodocée, si vous n'étiez pas blessé, 
je vous demanderais à combattre la première; mais à pré¬ 
sent j’ai plus de force que vous, et je puis vous voir 
mourir, 

— Cymodocée, répondit Eudore, il y a plus longtemps 
que vous que je suis chrélien: je pourrai mieux supporter 
la douleur; laissez-moi quitter la terre le dernier, n 
En prononçant ccs paroles, le martyr se dépouille de 
ion manteau; il en couvre Cymodocée. La trompette sonne 
aour la seconde fois. 

a 

On entend gémir la porte de fer de la caverne du tigre: 
e gladiateur qui l’avait ouverte s’enfuit effrayé. Eudore 
)lace Cymodocée derrière lui. On le voyait debout, unique- 
nent attentif à la prière, les bras étendus en forme de croix 
d les yeux levés vers le ciel. 

La trompette sonne pour la troisième fois. 

Les chaînes du tigre tombent, et l’animal furieux s’élance 
n rugissant dans l'arène ; un mouvement involontaire 
lit tressaillir les spectateurs. Cymodocée, saisie d’effroi, 
écrie : 

« Ah! sauvez-moil » 

Et elle se jette dans les bras d’Eudore, qui se retourne 
ers elle. Il la serre contre sa poitrine, il aurait voulu la 
tcher dans so>i cœur. Le tigre arrive aux deux martyrs. Il 
5 lève debout, et, enfonçant ses ongles dans les fiancs du 
Is de Laslhénès, il déchire avec ses dents les épaules du 
ïnfesseur intrépide. Gomme Cymodocée, toujours pressée 
ans le sein de son époux, ouvrait sur lui des yeux pleins 
B frayeur, elle aperçoit la tête sanglante du tigre auprèsde 
i tête d’Eudore. A l’instant, la chaleur abandonne les 
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LES MARTYRS, 


ineinbi’es de la vierge victorieuse; ses paupières se ferment; 
elle demeure suspendue aux bras de son époux, ainsi qu’un 
flocon de neige aux rameaux d'un pinduMénaleou du Lycée. 
Les saintes martyres Eulalie, Félicité, Perpétue, descendent 
pour chercher leur compagne : le tigre avait brisé le cou 
d'ivoire de la fille d’Homère. I/ange de la mort coupe en 
souriant le fil des jours de Cymodccée. Elle exhale son 
dernier soupir sans effort et sans douleur; elle tombe comnie 
une fleur que la faux du villageois vient d’abattre sur le ga¬ 
zon. Eudore la suit un moment après dans les éternelles 
demeures. 

Les époux martyrs avaient à peine reçu la palme, que 
l’on aperçut au milieu des aire une croix de lumière sem¬ 
blable à ce Labarum qui fit triompher Constantin; la foudre 
gronda sur le Vatican, colline alors déserte, mais souvent 
visitée par un esprit inconnu ; l’amphithéâtre fut ébranlé 
jusque dans ses fondements; toutes les statues des idoles 
tombèrent, et l’on entendit, comme autrefois à Jérusalem, 
une voix qui disait: 

« Les dieux s’ek vomt. » 

La foule éperdue quitte les jeux, Galérius, rentré dans son 
palais, s’abandonne aux plus noires fureurs ; il ordonne 
qu'on livre au glaive les illustres compagnons d'Eudore. 
Constantin paraît aux portes de Rome. Galérius succombe 
aux horreurs de son mal : ü expire en blasphémant F Éter¬ 
nel. En vain un nouveau tyran s’empare du pouvoir su¬ 
prême : Dieu tonne du haut du ciel; le signe du sahitJ 
brille ; Constantin frappe ; Maxence est précipité dans le 
Tibre. Le vainqueur entre dans la cité reine du monde ; les 
ennemis des chrétiens se dispersent. Le prince ami d Eu- 
dore s’empresse alors de recueillir les derniers soupirs de 
Démodocus, que la douleur enlève à la terre et qui demande 
fe baptême pour aller rejoindre sa fille bien-aimée. Con¬ 
stantin vole aux lieux où l’on avait entassé les corps des 
victimes : les deux époux conservaient toute leur beauté 


j 






dans la mort- Par un miracle du ciel, toutes leurs plaies se 
Iroiivaieiîl fennécs ; et l’expression'de la paix et du bonheur 
était empreinte sur leur front. Une fosse est creusée pour 
iux dans ce cimetière où le fils de Lasthénès fut autrefois 
retranché du nombre des fidèles. Les légions des Gaules, 
jadis conduites à la victoire par Eudore, entourent le monu¬ 
ment funèbre de leur ancien général. L’aigle guerrière de Ro- 
inulus est décorée de la croix pacifique. Sur la tombe des 
jeunes martyrs, Goiislanliii reçoit la couronné d’Auguste, 
et sur cotte mêine lonibé il proclame la.religion chrélicnne 
religion de reuipire. 
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i 

il est de l'époque de Spenser que data la poésie anglaise 
moderne. La Fairie Queen est, comme chacun sait, un ou¬ 
vrage allégorique; il s’agit de douze vertus morales pri¬ 
vées , classées comme dans TArioste ; ces vertus sont 
ïansformées en chevaliers, et k roi Arthur est à la tète de 
i’escadrori. La reine des fées, Gloriana, est Élisabeth, et 
%ilippe Sidney, le roi Arthur. Lord Bdckhurst, dans le 
\liroir des magistrats, a pu fournir la preinière idée de la 
^eine des fées. La forme du poème de Spenser est calquée 
^ur VOrlando et la Jeriisalemme. Chaque chant se compose 
le stances de neuf vers. Les six derniers chants manquent, 
aufdeux fragments. 

L'allégorie fut en vogue dans les lais, réputés élégants et 
idlis, du moyen âge. Vous trouvez partout dames Loyauté, 
iaison, Prouesse; écuyer Désir, empereur Orgueil, etc. Qui 
ouvait mettre ces choses-là dans l’esprit des treizième, 
jUâtorzième, quinzième et seizième siècles? L'éducation 
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classique. Élevés parini les dieux de rantiquilé cl au fond 
d'un inonde passé» il sortait de l'enceinte des collèges des 
lionimes subtils, sans rapport avec la foule vivante. Ne 
pouvant employer les divinités païennes, parce qu’ils étaient 
chrétiens, ils inventaient des divinités morales ; ils faisaient 
prendre à ces graves songes les mœurs de la chevalerie et 
les mêlaient aux fées populaires : ils leur ouvrûie.Bt les 
tournois, les châteaux des barons et des comtes, ia cour 
des ducs et des rois, ayant soin de les conduire à Lisieux 
et à Pontoise, où l'on parlait le beau français 

Spenser a l’imagination brillante, l’invention féconde, 
Pabondauce rhythmique : avec tout cela il est glacé et en¬ 
nuyeux. Nos voisins trouvent sans doute dans la Reine des 

V 

fées ce charme d’un vieux style qui nous .plaît tant dans 
noire propre langue, mais que nous ne pouvons sentir dans 
une langue étrangère. 

Spenser commença scn poème en Irlande, dans le châ¬ 
teau de Kilcoman, et dans une concession de trois mille 
vingt-huit acres de terre, confisqués à la propriété du 
comte de Desinond. C’est là que, assis à des foyers qui n’é¬ 
taient pas leé siens, et dont lès héritiers erraient-sans asile, 
il célébra la montagne de Mole et les rives de la Mulal, sans 
songer que des orphelins fugitifs ne voyaient plus ces 
champs paternels. Virgile aurait dû le rappeler au poêle : 


Nos palriae Ones et dulctü liuquimus arva; 
Nos palriam fugimus..... 


On a de Spenser une espèce de Mémoire sur les mœurs 
et les antiquités de l'Irlande, que je préfère à la Fairie 
Queen, (Vue sur la situation de l’Irlande, 1635.) 

Les Anglais faisaient autrefois le commerce de leurs en¬ 
fants et les vendaient surtout en Irlande. Un concile tenu 
à Armach, en 1117, parles ecclésiastiques irlandais, déclara 
a qu’afin d’éviter la colère de Jésus-Christ, ennemi de la 
servitude, on affranchirait dans toute Pile les esclaves 
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^lais, et on leur rendrait leur ancienne liberté. (Wïlkîhs, 
’^onciL, tom. I.) Comment les Irlandais ont-ils été payés de 
;ette résolution de leurs pères? On le sait : le temps de 
’alTranchissement du Christ est enfin venu pour eux. 

SHAKSPEARE 

Nous arrivons à Shakspeare : parlons-en tout à notre 
ise, comme dit Montesquieu d’Alexandre. 

Je cite seulement ici pour mémoire Eveiyman/pué sous 
lenri Vlll, l’ÂigitÜlede la mère Garton, par Stell, en i551. 
,es auteurs dramatiques contemporains de Shakspeare 
taient Robert tlreen, Heywood, Decker, Rowley, Peal, 
ihapman, Ben-Johnson, Beaumont, Fletcher : jacet oratio! 
ourlant la comédie du Fox et celle de VAlchimiste^ de 
en-Jolinson, sont encore esliméfes. 

Spenser tut le poète célèbre sous Élisabeth. L’auteur 
:lipsé de Macbeth et de Richard lU se montrait à peine 
ans les rayons du Calendrier du berger et de la Reine des 
les. Montmorency, Biron, Sully, tour à tour ambassadeurs 
e France auprès d’Élisabeth et de Jacques l®', entendirent- 
s jamais parler d’un baladin, acteur dans ses propres 
rces et dans celles des autres? Prononcèrent-ils jamais le 
bm, si barbare en français, de Shakspeare? soupçonné- 
;nt-ils qu’il y avait là une gloire devant laquelle leurs 
mneurs, leurs pompes, leurs rangs, viendraient s’abî- 
er? Eh bien, le comédien de tréteaux, chargé du rôle du 
»octre dans llaînlet, était le grand fantôme, l’ombre du 
oyen âge qui se levait sur le monde, comme P astre de la 
nt, au moment où le moyen âge achevait de descendre 
irini les morts : siècles énormes que Dante ouvrit, que 
rma Shakspeare. 

Dans le Précis historique de Witheloke, contemporain 

i chantre du Para iis perdu t on lit ; tt Un certain ayeugle. 

^miné Milton, sec/ étaire du parlement pour les dépêches 

19 
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latines.*. » Molière, yiiistrion^ jouait son Pourceaugnac, 
de même que Shakspeare, le bateleîij\ grimaçait son Fal- 
slaff. Camarade du pauvre Mondorgue, l’auteur du Tartufe 
avait changé son illustre nom de Poquelin pour le nom 
obscur de Molière, afin de ne pas déshonorer son père le 
tapissier. 

4 

Avant qu'un peu de terre obtenu par prière 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière^ 

Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés, ; 

Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

; 

. ■ I 

Ainsi ces voyageurs voilés, qui viennent de fois à autresi 
s’asseoir à notre table, sont traités par nous en hôtes vul- | 
gaires; nous ignorons leur nature immortelle jusqu’au jour ] 
de leur disparition. En quittant la terre, ils se transOgurent | 
et nous disent, comme l’envoyé du ciel à Tobie : « Je: 
« suis l'un des sept qui sommes présents devant le Sei- 
« gneur. » 

Ces divinités, méconnues des hommes à leur passage, ne 
se méconnaissent point entre elles tf Qu’a besoin mon 
Shakspeare, dit Milton, pour ses os vénérés, de pierres en-j 
tassées par le travail d’un siècle? ou faut-il que ses saintegj 
reliques soient lâchées sous une pyramide à pointe étoi-J 
lée? Fils chéri de la mémoire, grand liérilier de la gloire,! 
que t'importe un si faible témoignage de ton nom? loi! 
oui l’es bâti,-à notre merveilleux étonnement, un monu-l 
ment de longue vie... tu demeures enseveli dans une tellej 
pompe, que les rois, pour avoir un pareil tombeau, souhai-l 
trr.iient mourir. » I 

Wbal needs my Shakspear, fur his honor'd boues, € 

The labour of an âge in piled stones? ■ 

Or thaï hia hallov’d reliques should be hid ■; 

Under a slary-pointing pyramid? 1 

Dear sou ot' meaiory, great heir of famé, ■ 

Whal need'st Ihou sucb veak wilness of Ihy oainal J 

Tbou in our wooder and astonishmeut 
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Hi)st buiU ihyself a lîve-tong monument. 
#*■*«■■«*• ■ * 

And so sepulcbr’d in auch pomp doat lu. 

Thaï hings» for such a tomb, would wi&h lo die. 

■ 

Michcl-Âiige, enviant le sort et le génie de Dante» s'écrie: 

Pur fuss'io Ul t. . . 

Per l'aspro esilio suo con sua TirtatSf 
Darei del mondo U più felice s lato. 

% 

€ Que n'ai-je élé tel que lui !... Pour son dur exil avec sa 
vertu, je donnerais toutes les félicités de la terre. » 

Le Tasse célèbre Gamoèris encore presque ignoré» et lui 
sert de renommée en attendant la messagère aux cent 
bouches. 

i 

.hoon Luigi 

Tant' oUre aende il glorioao volo» 

Che î tuoi spaimati legnî andar men lunge. 

(Le Tassi.)- ' 

« Vasco. ..... Gamoëns a tant déployé son vol glo¬ 
rieux, que les vaisseaux spalmés ont été moins loin. 

Est-il rien de plus admirable que cette société d’illustres 
égaux se révélant les uns aux autres par des signes, se sa¬ 
luant et s’entretenant, ensemble dans une langue d’eux 
'seuls connue? 

Mais que pensait Milton des prédictions heureuses faites 
aux Stuarts à travers le terrible drame du Pî'ùice de Dane¬ 
mark? L’apologiste du jugement de Gliarles Prêtait à même 
de prouver kson Shakspeare qu’il s’était trompé ; il pouvait 
lui dire, en se servant de ces paroles d’Hamlet : VAngle- 
terre n'a pas encore usé les souliers avec lesquels elle a 
suivi le corps ! La prophétie a été retranchée : les Stuarts 
ont disparu d’Hamlet comme du monde 


# 





















528 


ESSAI SUR l.\ MTTfRATURE ANGLAISE. 


Que J'ai mal Jugé Shakspeare autrffois. — Faux admirateim dn 

poëte. 


J’ai lïiesuré autrefois Sliakspcarc avec la lunette classique; 
instrument excellent pour apercevoir les ornements de bon 
ou de mauvais goût, les détails parfaits ou imparfaits : 
mais microscope inapplicable à robservaiion de l’ensemble, 
le foyer de la lentille ne portant que sur un point et n’em¬ 
brassant pas la surface entière, Dante, aujourd'hui l’objet 
d’une de mes plus hautes admirations, s’offrit à mes yeux 
dans la même perspective raccourcie. Je voulais trouver 
une épopée selon les 'règh's dans une épopée libre qui ren¬ 
ferme l’histoire des idées, des connaissances, des croyan¬ 
ces, des hommes et des événements de toute une époque ; 
monument semblable à cos cathédrales empreintes du gé¬ 
nie des vieux âges, où l’èlégance et la variélé des détails 
égalent la grandeur et la majesté de l’ensemble 

L’école classique, qui ne mêlait pas la vie des auteurs & 
leurs ouvrages, se privait encore d’un puissant moyen d’ap¬ 
préciation, Le bannissement du Dante donne une clef de son 
génie ; quand on suit le proscrit dans les cloîtres où il de- 
7 ïiandaü la paix ; quand on assiste à la cernposilion de ses 
poèmes sur les grands chemins, en divers lieux de son exil; 
quand on entend son dernier soupir s’exhaler en terre 
étrangère; ne lit-on pas avec plus de charme les belles stro¬ 
phes mélancoliques des trois destinées de l’homme après st 
mort? 

Qu’Homère n’ait pas existé; que ce soit la Grèce entière 


P. 

qui chante au lieu d’un de scs fils, je pardonne aux érudits 
cette poétique hérésie ; mais toutefois je ne veux rien per¬ 
dre des aventures d’Homère. Oui, le poète a nécessairement 
□ joué dans son berceau avec neuf tourtet elles ; son gazouil- 
iement enfantin resscinblaif au ramage de neuf espèces 
d’oiseaux. Niez-vous ces faits incontestables? Nargue des 
anachronismes ! Je tiens que la vie du pèr e des fables a été 
retracée par Hérodote, père de P histoire Pourquoi donc 
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serais-jtf allé à S(;io et à Snivrne, si ce n’eût été pour y sa¬ 
luer 1 ecole et le fleuve de Mélésigènes, en dépit de Wolf, 
de Woold, d’Ilgen, de Dugas-Moiitbel et de leurs sembla¬ 
bles? Des traditions relatives au chantre de TOdyssée, je ne 
repousse que celle qui fait du poète un Hollandais. Génie de 
la Grèce, génie d'Homère, d’Hésiode, d’Eschyle, de Sopho¬ 
cle, d’Euripide, de Sapho, de Simonide, d'Alcée, trompez- 
nous toujours : Je crois ferme à vos mensonges; ce que 
vous dites est aussi vrai qui! est vrai que je vous ai vu assis 
sur le mont Hyinette, au milieu des abeilles, sous le por¬ 
tique d’un couvent de caloyers : vous étiez devenus 
chrétiens, mais vous n’eu aviez pas ntoins gardé votre lyre 
d’or et vos ailes couleur du ciel où se dessinent les niines 
d’Athènes. 

Toutefois, si jadis on resta en deçà du romantique, 
mainlenant on a passé le but ; chose ordinaire à l’esprit 
français qui sautille du blanc au noir comme le cavalier au 
jeu d’écliecs. Le pis est que notre enthousiasme actuel pour 
Shakspeare est excité par ses taches ; nous applaudissons 
en lui ce que nous sifflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis de Roméo et 
Juliette? Il s'agit bien de cela! Vous n’avez donc pas en¬ 
tendu Mercutio comparer Roméo à un hareng saur sans ses 
œufs ! 

Without bis roe, like a drieed liernDg. 

Pierre n’a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne vous appor¬ 
terai pas des croches; je ferai de vous un ré, je ferai de 
vous un fa ; note%-nm bien. » 

î will cûi'ry no crotchets; Till re you, JHllta you; do you 
notewd 

Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu’il y a de merveilleux 
dans ce dialogue ; la nature elle-même prise sur le fait ! 
Quelle simplicité! quel naturel ! qiielie franchise ! quel con¬ 
traste comme dans la vie ! quel rapprochement de tous les 
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langages, île loules les scènes, de tous les rangs de h 
société ! 

Et loi, Shalispeare, je te suppose revenant au monde et 
je in*aniuse de la colère où te mettraient les faux adorateurs. 
Tu t’indignerais du culte rendu à dos trivialilés donl lu se¬ 
rais le premier à rougir, bien qu clics ne fussent pas de 
toi, niais de ton siècle ; tu déclarerais incapables de sentir 
les beautés des hommes capables de se passionner pour 
les défauts, capables surtout de les imiter de sang-froid, au 
milieu des mœurs nouvelles. 


Opinion de Voltaire enr Shakspeara. — Opinion des Anglais» 

% 

Voltaire fit connaître Sliakspeare à la France. Le juge¬ 
ment qu’il porta d’abord du tragique anglais fut, comme 
la plupart de ses premiers jugements, plein de mesure, 
de goût et d’impartialité. II écrivait à lord Bolingbroke 
vers 1730 : 

t( Avec quel plaisir n’aî-je pas vu à Londres votre tragédie 
de Jules César qui, depuis cent cinquante années, fait les 
délices de voire nation ! » 

Il dit ailleurs; 

a Shakspeare créa le théâtre anglais. Il avait un génie 
jîlein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, 
sans la moindre étincelle de bon goût et sans la moindre 
connaissance des règles. Je vais,vous dire une chose hasar¬ 
dée, mais vraie ; c’est que le mérite de cet auteur a perdu 
le théâtre anglais. Il y a de si belles scènes, des morceaux si 
grands et si terribles répandus dans ses farces monstrueuses 
qu’on appelle tragédiesj que ces pièces ont toujours été 
jouées avec un grand succès. » 

Telles furent les premières opinions de Voltaire su? 
Shakspeare ; mais, lorsqu'on eut voulu faire passer ce génie 
pour un modèle de perfection, lorsqu'on ne rougit point 
d’abaisser devant lui les chefs-d’œuvre de la scène grecque 
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cl française, alors Tauteiir de Mérope sentit le danger. Il 
vil qu’en révélant des beautés il avait séduit des hommes 
qui ne sauraient pas, comme lui, séparer l’alliage de For. Il 
voulut revenir sur ses pas; il attaqua l’idole par luî-méme 
encensée ; il était trop lard, et en vain il se repentit d’avoir 
ouvert la porte à la médiocrité, déifié le Sauvage ivre^ placé 
le monstre sur l*autel. 

Irons-nous plus loin dans notre engouement que nos voi- 
siîjs eux-inèmes? En théorie, admirateurs sans réserve de 
Shakspeare, leur zèle en pratique est beaucoup plus circon¬ 
spect : pourquoi ne jouent-ils pas tout entier l’œuvre du 
dieu ? par quelle audace ont-ils resserré, rogné, altéré, ti ans- 
posédes scènes d’H ami et, de Macbeth, d'Othello, du Mar¬ 
chand de Venise^ de llichard 11 J, etc,? pourquoi ces sacri¬ 
lèges ont-ils été commis par les hommes les plus éclairés 
des trois royautnes ï Dryden assure que la langue de Sha¬ 
kspeare est hors d'usage, et il a repétri avec Davenant les 
ouvrages de Shakspeare. Shaftesbury déclare que le style 
du vieux ménestrel est grossier et barbare, ses tournures et 
son esprit toiU à fait passés de mode. Pope remarque qu’il 
B écrit pour la populace, sans songer à plaire à des espiHts 
d'une meilleure sorte, qu'il présente à la critique le sujet le 
plus agréable et le plus dégoûtant. Tate s’était approprié le 
Jîoî Lear, alors si complètement oublié qu’on ne s’aperçut 
pas du plagiat. Powe, dans sa Vie de Shakspearey prononce 
aussi bien des blasphèmes. Sherlock a osé dire qu’î7 n'y a 
rien-de médiocre dajîs Shakspeare; que tout ce qu'il a écrit 
est excellent ou détestable; que jamais il nestdvit ni même 
ne conçut un plan, mais qu'il fait souve7it fort bien une 
scé’ne. Lansdown a poussé l'impiété jusqu’à refaire le Mar¬ 
chand de Venise. Prenons bien garde à d’innocentes mé¬ 
prises : quand nous nous pâmons à telle scène du dénoûment 
de Roméo et Juliette, nous croyons brûler d’un pur amour 
pour Shakspeare, et nos ardents hommages s’adressent à 
Gai rick. Comme le jeune Diafoirus. nous nous trompons de 
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caresses, de personne cl de compliiiienLs : «Madame, c’est 
avec justice que le ciel vous a concédé le nom de beHe-rnère, 
— Ce n’est pas ma femnne, monsieur, c’est ma fille à qui 
vous parlez, ~ OCt donc est-elîe ? — Elle va venir. —Âtten* 

m- 

drai'je, mon père, qu’elle soit venue?» 

Écoulons Johnson, le grand admirateur de Shakspeare, 
le reslaurateur de sa gloire : « Shakspeare avec ses qua¬ 
lités a des défauts, et des défauts capables d’obscurcir 
cl d'engourdir tout autre mérite que le sien... Les effu¬ 
sions de la passion, quand la force de la situation les 
fait sortir de son génie, sont, pour la plupart, frappantes 
Cl énergiques; mais, lorsqu’il sollicite son invention, et 
qu’il (end ses facultés, le fruit de cet enfantement laborieux 
est renflure, la bassesse, reiniui et robscurité, tîimour, 
meanm^ss, tedwtisness and übscurùy. Dans la narration, il 
affecte une pompe disproportionnée de diction... Il a des 
scènes d’une excellence continue et non douteuse ; mais il 
n’a pas peut-être une seule pièce qui, si elle était aujour- 
d’iiui représentée comme l’ouvrage d’un contemporain, pût 
être entendue jusqu’au bout, n 

Sommes-nous meilleurs juges d’un auteur anglais que le 
célèbre critique Johnson? Et néanmoins, si nous venions 
d're en France des choses aussi crues, ne serions-nous pas 
lapidés? !.e malin Aristarque n’aurait-il pas raison, quand il 
soupçonne cerlains enlliousiastes de caresser leurs pro¬ 
pres difformités sur les bosses de Shakspeare? 

Dans les sujets empruntés de l’Italie, Shakspeare trans¬ 
porte le naturel de sentiment des nations Scandinaves et 
calédoniennes ; dans les sujets tirés des clu onîques seplen- 
trionalcs, il introduit l’affectation du style des populations 
transalpines; passant de la ballade écossaise à la nouvelle 
italienne, il n'a en propre que sou génie ; ce présent du «ici 
était assez beau pour s’en contenter. 
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006 In défauts de Shakspeare tiennent à son siècle. Langue de 

Shakspeare. — Langue de Dante. 


Mais, s’il n esl pas raisonnable d’offrir pour modèle, dans 
les œuvres du Shakspeare, ce que l’on siigmalise dans les 
ruties monuments de la même époque, il sef?it injuste 
d’altribtier au poète seul des infirmités de goût et de diction 
auxquelles son temps était sujet. 

L’orateur de la chambre des communes compare 
Henri Vlll à Salomon pour la justice, et la prudence, à Sam- 
son pour la force et le courage, à Absalon pour la grâce et 
la beauté. Un autre orateur de la même chambre déclare 
à la reine Élisabeth que, parmi les grands législatateurs. on a 


compté trois femmes ; la reine Palestina avant le déluge, 
la reine Gérés après, et la reine Marie, mère du roi Stilicus; 
la reine Élisabeth sera la quatrième. Le roi Jacques l*' 
parle comme le tragique lorsqu'il dit à son parlement : « Je 
suis l’époux et la Grande-Bretagne est mon épouse légi¬ 
time; je suis la têle, elle est le corps. » 

Le beau style, vers le milieu du seizième siècle, était un 
canevas scolastique et subtil, brodé de sentences, de jeux 
de mots G\. de concetti italiens. Élisabelb aurait pu donner à 
son poète des leçons de collège; elle parlait latin, composait 
des épigrammes en grec, traduisait des tragédies de So¬ 
phocle et des harangues de némoslhènes. A sa cour galante, 
guindée, quintessencièc, pesante et réforinalrice, il était du 
bon Ion d’entremêler les locutions anglaises d’expressions 
françaises, et d’arlicoler de manière à laisser un doute dans 
les sons, pour produire une équivoque dans les mots. 

En France, même affélcrie : Uonsard csf à sa inanière 
une espèce de Shakspeare, non par son génie, non par 
son néologisme grec, mais par le tour forcé de sa phrase. 
Les Mémoires, charmants d’ailleurs, de la savante .Margue¬ 
rite ou Margot de Valois, jargonnent w.jtaphysique 
«enlimenlale qui couvre assez mal des Irès-phy- 

v9. 


i ■ 
































S34 ESSAI SUR LA LllXÈllATURE ANGLAISE. 


» 

siqufs. Un dt*mi-siècJe plutôt, la sœur de François avail 
donné des contes^ lesquels ont du moins le naturel de ceux 


de lîüceuce. La Güisiudey de Pierre-Mal Ihicu, tragédie clas¬ 
sique, avec des chœurs, sur un sujet national, reproduit la 
phraséologie de Shakspt are; d’Épernon s’écrie : 


Venez, mes compngnons, monstres abominables, 

O mes chers compa^rnong l hoiileail 

Jetez sar Blois l’ijyrrenr de cos traits ciTrovabIcs: 

* ^ * 
ri’cneï pour mains des crocs, pour veux des dards tie feux, 

Pour voix un gros canon, des ser|)ents pour cheveux ; 

Changez Blois en enfer, apportez-y vos gênes, 

Vos roues, vos gibets, vus feux, vos fouets, vos peine*. 


Caligi.y, dans la tragédie qui porte son nom : 

0 (iiàiies nuircissaiils, ès enfer impiteux t 
Qu'un enfant ail bri le mon effroi aille audace t 
Que me reste, cbclîf, pour bont«>ycr'ma race, 

Sinon (|ue me cacher, et du vilain licol 

De mes bourrellcs moins hault estreindre mon col? 


îl est bon de faire ici une observation sur deux hommes 
que les imaginations à la fois vagues et systématiques de 
nos jours confondent souvent et fort mal à propos, mê¬ 
lant les temps, les positions, les supériorités et les sou¬ 
venirs. 

•Il n’en fut pas de Shakspeare comme il en fut de Dante : 
le tragique anglais rencontra une langue non achevée, il 
est vrai, mais aux trois quarts faite, déjà employée par de 
grands esprits et des poètes célèbres. Bacon et Thomas 
More, Surrey et Spenser. Cette langue était devenue une 
espèce de barbare maniérée, grotesquement attifée, sur- 
chai‘gée de moder étrangères. Se figure-t-on ce que souffrait 
Shakspeare, lorsq,.e, au milieu d'une vive conception, U - 
était obligé d’introduire dans sa phrase inspirée quelques ^ 
mots d’oulre-mer : Bon! je proteste! ou tel autre? Se re¬ 
présente-t-on ce colosse obligé d’enfoncer ses pieds énormes 
d::iis de pcld? s:L:ots cîd o*s, tri jULÎi;r:î nvcf des entrave* 


É 
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qu'il rompait eu rugissant comme un lion brise ses chaj< 
nés? 

Dante, venu deux siècles et demi avant Shakspeare, ne 
trouva rien en arrivant au inonde. La société latine expirée 
avait laissé une langue belle, maïs d'une beauté morte , 
langue inutile à Tusage commun, parce qu’elle n’exprimait 
plus le caractère, les idées, les mœurs et les besoins de la 
vie nouvelle. La nécessité de s'entendre avait fait naître un 
idiome vulgaire employé des deux côtés des Alpes du midi 
el aux deux versants des Pyrénées orientales. Dante adopta 
ce bâtard de Rome, que les savants et les hommes du pou¬ 
voir dédaignaient de reconnaître; ille trou va vagabond dans 
les rues de Florence, nourri au hasard par un peuple ré¬ 
publicain, dans toute larudesse plébéienne el démocratique. 
Il communiqua au fils de son choix sa virilité, sa simplicité, 
son indépendance, sa noblesse, sa tristesse, sa sublimité 
sainte, sa grâce sauvage. Dante tira du néant la parole de 
son esprit; il donna l’être au verbe de son génie; il fabriqua 
lui-même la lyre dont il devait obtenir des sons si beaux, 
comme ces astronomes qui inventèrent les instruments avec 
lesquels ils mesurèrent les cieux. Vitalien et la Vivina 
Commedia jaillirent à la fois de son cerveau ; du même 
coup l'illustre exilé dota la race humaine d^une langue ad¬ 
mirable et d’un poème immortel* 


État matériel du tbéfttre en Ang^telerre an seizième siècle. 

Du temps de Shakspeare de jeunes garçons remplissaient 
encore le rôle des femmes, les acteurs ne se dislinguaiont 
dus spectateurs que par les plumes dont ils ornaient leurs 
chapeaux et les nœuds de rubans qu’ils portaient sur leurs 
souliers : point de musique dans les entr’actes. Les pièces 
se jouaient souvent dans la cour des auberges : les fenctre.s 
de la maison donnant sur celte cour servaient de loges. 
Lorsqu’on représentait une tragédie à Londres, la salle 
























5ÔG ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 

I 

était tendue de noir, comme la nef d’une église pour un en 
terrement. 

Quant aux moyens d*illusion, Shakspeare les rappelle, 
en s’en moquant, dans le Songe d’wwe nuit d'été : un 
homme, enduit de plâtre, figurait la muraille interposée en¬ 
tre Pyrame et Tliisbé, et récarteinent des doigts de cet 
homme, la crevasse formée dans cette muraille. Un com¬ 
parse avec une lanterne, un buisson et un chien signifiaient 
le clair de la lune, l.a scène, sans changer, était supposée 
lanlôt un jardin rempli de Heurs, tantôt un rocher, contre 
lequel se brisait un vaisseau, tantôt un champ de bataille où 
quatre matamores désigitaient deux armées. Pour attirail 
dramatique, dans riitvenlairo d’une troupe de comédiens, 
on trouve un dragon, une roue pour le siège de Londres, 
un grand cheval avec ses jambes, des membres de Maures, 
quatrelêlcs de Turcs, une boucherie fer, chargée apparem¬ 
ment de prononcer les accents les plus doux et les plus su¬ 
blimes du poêle. On avait aussi de fausses peaux àPiisage 
des personnages qu’on écorchait vifs sur la scène, comme le 
juge prévaricateur dans Cambyse : un pareil spectacle ferait 
aujourd’luii courir tout Paris. 

Au re^t ', la vérité du théâtre et rexactitude du costume 
sont beaucoup moins nécessaires à l’art qu’on ne le sup¬ 
pose. Le génie de Racine n’emprunie rien de la coupe de 
l’habit ; dans les chefs-d’œuvre de Raphaël, les fonds sont 
négligés et les costumes inexacts. Les Fui eurs d'Oresteou 
la Prophétie de Joad^ lues dans un salon par Talina, en 
trac, faisaient autant d’effet que déclaniécs sur la scène 
par Talma en manteau grec ou en robe juive. îp!i génie 
était accoutrée comme madame de Sévigné lorsque Bodeau 
adre ssait ces beaux vers à son ami : 

Jamnis Iphigénie, en Anlide immolée, 

N'a coûté tant de pl'^urs à la Grèce assemblée, 

Que, dans Theureux spectacle à nos yeux étalé, 

En a fuit sous sou nom verser la Cliampmèlé* 
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Celte exaclitüde dans la représenlallon de i’objel inanimé 
est l’esprit de la liüéralure et des arts de notre temps : elle 
annonce la décadence de la haute poésie et du vrai drame ; 
on se contente de petites beautés, quand on est impuissant 
aux grandes ; on imite, à tromper l’œil,des fauteuils et du 
velours, quand on ne peut plus peindre la physionomie de 
l’homme assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Cepen¬ 
dant, une fois descendu à cette vérité de la forme maté¬ 
rielle, on se trouve forcé de la reproduire, car le public, 
matérialisé lui-même, l’exige, 

A l’époque de Shakspeare les gentlemen se tenaient sur 
le théâtre, ayant pour siège les plandhes mêmes ou un ta¬ 
bouret dont ils payaient le prix. Le parterre» debout et 
pressé, roulait dans utt trou noir et poudreux : c'étaient 
deux camps hostiles en présence. Le parterre accueillait les 
gentlemen huées, leur jetait de !a bouc et leur cra¬ 

chait au nez en criant : « ^1 bas les sots ! » Les gentlemen 
ripostaient par les épithètes de stinkards et d’animaux. Les 
stinkards mangeaient des pommes et buvaient de la bière ; 
les gentlemen aux cartes, et fumaient le tabac noii- 

vclleinenl introduit. I.e bel air était de déchirer les cartes 
comme si l’on avait fait quelque grande perte, d’en jeter 
avec colère les débris sur ravant-scène, de rire, de parler 
haut, de tourner le dos aux acteurs. Ainsi furent accueillies 
et respectées, à leur apparition, les tragédies du grand maî¬ 
tre : John Bull lançait des trognons de pomn»e à la divinité 
dont il encense aujourd’hui les images. L’insulte de la for¬ 
tune lit de Shakspeare et de Molière deux comédiens, atiu 
donner, pour quelques oboles, au dernier des misérahlet 
'c droit d'outrager à la fois des chefs-d’œuvre et deux grands 

uimes. 

Shakspeare a retrouvé l'art dramatique ; Molière l’a porté 
à sa perfection; semblables à deux philosophes anciens 
ils s’étaient partagé l'cnipire des ris et des larmes, et tons 
les deux se consolaient peut-être des injustices du «iort, 
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ran" en peignant les travers, Tautre, les douleurs des 

bonnnes. 


Caractère dn génie de Shakspeare* 

Shakspeare est donc admirable encore en raison des 
obstacles qu’il lui fallut surmonter. Jamais espr*t plus vrai 
n’eut à se servir d une langue plus fausse ; heurcusemenl il 
ne savait presque rien, et il échappa par son ignorance à 
l’une des contagions de son siècle : des chants populaires, 
des extraits de l’histoire d’Angleterre, puisés dans le Miroir 
des Magistrats, de lord Buckhurst, des lectures des yVou- 
velles françaises de Belleforest, des versions des poètes 
et des conteurs de l’italiej composaient toute son éru¬ 
dition* 

Ben'Johnson, son rival, son admirateur et son détrac¬ 
teur, était au contraire très-instruit. Les cinquante-deux 
commentateurs de Shakspeare ont recherché curieusement 
les traductions des auteurs anciens qui pouvaient exister 
de son temps. Je ne remarque comme pièces dramatiques, 
dans le catalogue, qu’une Jocaste, tirée des Phéniciennes 
d’Euripide, VAndria et VEunuque de Tércnce, tes Mé- 
nechmes de Plaute et les tragédies de Sénèque. I! est dou¬ 
teux que Shakspeare ait eu connaissance de ces traductions, 
car il n’a pas emprunté le fond de ces pièces des originaux 
translatés enanglais^ina.\s de quelques imitations anglaises 
de ces mêmes originaux : c’est ce qu’on voit par Poméo 
et Juliette, dont il n’a pris Phisloire ni dans Girolamo de 
la Corte ni dans la nouvelle de Bandello; mais dans un petit 
poème anglais, intituléia Tragique Itistoire de Roméo et 
Juliette. Il en est ainsi du sujet d'Uamlet, qu’il n’a pu tirer 
immédiatement de Saxo Grammaticus. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c’est en générai 
l’opinion des Anglais, Shakspeare était plutôt doiié du génie 
comique que du génie tragique ; la critique remarque que, 
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dans ies scènes les plus paüiètiques, le rire prend au 
poète, tandis que, dans les scènes comiques, une pensée 
sérieuse ne lui vient jamais. Si nous autres Français nous 
avons de la peine à sentir le vis comica de Falstaff, tandis 
que nous comprenons la douleur de Desdènione, c’est que 
les peuples ont différentes manières de rire, et qu’ils n’en 
ont qu’une de pleurer. 

Les poètes tragiques trouvent quelquefois le comique, les 
poètes comiques s’élèvent rarement au tragique : il y a 
donc quelque chose de plus vaste dans le génie de Melpo- 
mène que dans l’esprit de Thalie. Quiconque représente le 
côté souffrant de l'homme peut aussi représenter le côté 
gai, parce que celui qui saisit le plvs peut saisir le moins. 
Au contraire, le peintre qui s’attache aux choses plaisantes 
laisse échapper les rapports sévères, parce que la faculté de 
distinguer les petits objets suppose presque toujours l'im¬ 
possibilité d’embrasser les grands. Ùn seul poète comique 
marche l’égal de Sophocle et de Corneille : Molière; mais, 
chose remarquable! te comique du Tartufe et du Misan^ 
tkrope, par son extrême profondeur, et, si j’ose le dire, par 
sa tristesse^ se rapproche de la gravité tragique. 

11 y a deux manières de faire rire : l’une est de présenter 
d’abord les défauts et de mettre ensuite en relief les qua¬ 
lités, ce comique mène quelquefois à ralleudrisscment; 
l’autre manière consiste à donner d’abord des louanges et à 
couvrir ensuite la personne louée de tant de ridieuh', qu’on 
finit par perdre l’estime qu’on avait conçue pour de nobles 
talents ou de hautes vertus; ce comique est le nihü miran, 
qui flétrit tout. 

Le caractère dominant du fondateur du théâlrc anglais se 
forme de la nationalité, de l’éloquence, des observalions, 
des pensées, des maximes tirées do la connaissant e du 
cœur humain et applicables aux diverses conditions de 
l’homme; il se forme surtout de l’abondance de la vie. On 
comparait un jour le génie,de Racine à l’Apolion du Belvé- 
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dère, el le génie de Shakspeare à la statue équestre de 
Philippe IV, à Notre-Dame de Paris : a Soit, répondit Dide¬ 
rot ; mais que penseriez vous si celte statue de bois, enfon¬ 
çant son casque, secouant ses gantelets, agitant son épée, 
se mettait à chevaucher dans la cathédrale? » Le poêle 
d’AUiion, doué de la puissance créatrice, aninie jusqu’aux 
objets inanimés : décorations, planches de la scène, rameau 
d’arbre, brin de bruyère, osseinenls, tout parle, rieu n’est 
mort sous son toucher, pas même la Mort. 

Shakspeare fait un grand usage des coiilrastcs; il aime à 
mêler les diverlissernents et les acclamations de la joie à 
des pompes funèbres el à des cris de douleur. Que des 
musiciens appelés aux noces de Juliette aiTivenl précisé¬ 
ment pour accompagner son cercueil ; qu’indifférents au 
deuil delà maison, ils se livrent à d'indécentes plaisante¬ 
ries et s'entretiennent des choses les plus étrangères à la 
calastroi»he : qui ne reconnaît là toute la vie, qui ne sent 
toute l’arnerlinne de ce tableau, et qui n’a été témoin de 
pareilles scènes? Ces elîets ne furent point incomius 
des Grecs ; on retrouve dans Euripide des traces de ces 
naïvetés que Shakspeare mêle au plus haut ton tragique, 
Phèdre vient d’expirer; le chœur ne sait s’il doit entrer 
dans rappartemeiil de la princesse. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Compagnons, que ferons-nous? Devons-nous entrer 
dans le palais, pour aider à dégager la reine de ces liens 
étroits ? 

SECOND DEMI-CŒUR. 

Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils 
pas présents? Quand on se mêle de beaucoup d’affaires, il 
n’y a plus de sûreté dans la vie. 

Dans Alceste, la Mort el Apollon échangent des plaisante¬ 
ries. La Mort veut saisir Alceste tandis qu'elle est jeune, 
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p.inuî (luV'litï iitî se soude itas d’une proie ridée. Ces coii- 
liiistes (ouclioiiL de près au terrible, mais aussi une seule 
nuance ou trop forte ou trop faible dans l’expression les 
rend bas ou riibcules. 

Que la manière de composer de Shakspeare a corrompa te goût. 

Écrire est un art. > 

/ 

I 

I 

Slialvspcare joue ensemble, et au même moment, la tra¬ 
gédie dans le palais, la comédie à la porte; il ne peint pas .. 

nm* classe particulière d’individus; il mêle, comme dans le J 

monde réel, le roi et l’esclave, le patricien et le plébéien, le i 

guerrier et le laboureur, Tliomme illustre et l’hotTime ^ 

ig'iforé; il ne distingue pas les genres; il ne sépare le : 

noble de l’ignoble, le sérieux du bouffon, le triste du gai, le 
rire des larmes, la joie de la douleur, le bien du mal. Il - 

met en mouvement la société entière, ainsi qu*il dé- ■ ; 

roule en entier la vie d’un homme. Le poêle semble per- ^ 

suadé que notre existence n’est pas renfermée dans un '■ 

seul jour, qu’il y a unité du berceau à la tombe : quand il 
lietil une jeune tête, s’il ne l’abat pas, il ne vous la rendra ; 

que blanchie; le temps lui a remis ses pouvoirs. 

Mais celte universalité de Sliaksperre a, par rautorilé de 
Texemple et l’abus de rimilalion, servi à corrompre l’art; i 

elle a fondé l’erreur sur laquelle s’est malbeureusemenl 
établie la nouvelle école dramatique. Si, pour atteindre la 
bailleur de l'art tragique,il suffit d’entasser des scènes dis¬ 
parates sans suite et sans liaison, de brasser ensemble le 
burlesque et le pathétique, de placer le porteur d’eau auprès 
du monarque, la marchande d’herbes auprès de la reine, 
ijiii ne peut raisonnablement se flaüer d’être le rival des 
plus grands maîtres? Quiconque se voudra donner la peine ' 

de )'( tiM(!er les accidents d’une de ses journées, ses conver¬ 
sai ions avec des honiims de rangs divers, les objets variés 
qui oui passé sous scs yeux, le bal el le convoi, le festin du 
iiUie cl la détresse du uauvre; ciuiconuuj aura écrit 
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d'heure en heure son journal aura fait un drame à la muH 
nière du poète anglais. 

t^ersuadons'iious qu’écrire est un art, que cet art a 
d. £ genres, que chaque genre a des règles. Le genre et les 
règles ne sont point arbitraires, iL'- sont nés de la na¬ 
ture même : l’art a seulement séparé ce que la nature a 
confondu ; il a choisi les plus beaux traits sans s’écarter de 
b ressemblance du modèle. La perfection ne détruit point 
la vérité : Racine, dans toute l’excellence de son art, est 
plus naturel que Sliakspeare ; comme l'Apollon, dans toute 
sa divinité, a plus les formes humaines qu’un colosse 
égyptien. 

La liberté qu’on se donne de tout dire et de tout repré¬ 
senter, le fracas de la scène, la multitude des personnages, 
imposent, mais ont au fond peu de valeur ; ce sont libertés 
et jeux d’enfants. Rien de plus lacileque de captiver l’atlen- 
lion cl d’amuser par un conte ; pas de petite hile qui, sur 
ce point, n’cii remontre aux plus habiles. Croyez-vous qu'il 
n’eût pas été aisé à Racine de réduire en actions les choses 
que son goût lui a fait rejeter en récit? Dans Phèdre, au 
lieu du beau récit de Théramène, on aurait eu les chevaux 
de Franconi et un terrible monstre de carton; dans Bajazet, 
on eût vu le combat de ce frère du sultan contre les eunu¬ 
ques; ainsi du reste. Racine n’a retranché de ces chefs- 
d’œuvre que ce que des esprits ordinaires y auraient pu 
mettre. Le plus méchant drame peut faire pleurer mille 
fois davantage que la plus sublime tragédie. Les vraies lar¬ 
mes sont celles que fait couler une belle poésie, les larmes 
qui tombent au son de la Ijre d’Orphée; il faut quil s’y 
mêle aillant d’admiration que de douleur ; les anciens 
donnaient aux Furies mêmes un beau visage, parce qu'il y 

c I f 

a uTïe beauté n:orale dans le remords. 

Cet amour du laid qui nous a saisis,, cette horreur da 
i’idéal, cette passion pour les bancroches, les culs-de-jatte, 
les borgnes, les moricaii:!s, les édentés ; cette tendresse 
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|>diir les verrues, les rides, les escarres, les formes tri¬ 
viales, sales, communes, sont une dépravation de Tcspri-t; 
elle lie nous est pas donnée par cette nature dont on parle 
tant. Lors même que nous aimons une certaine laideiii', 
c’esl que nous y trouvons une certaine beauté. Nous préfé¬ 
rons naturellement une rose à un chardon, la baie de 
Naples à la plaine de Montrouge, le Parlhénon à un toit k 
porcs : il en est de même au figuré cl au moral. Arrière 
donc celle école animalisée et matérialisée qui nous mène¬ 
rait, dans reffigie de l’objet, à préférer notre visage moulé 
avec tous ses défauts par une inacbine, à notre ressemblance 
produite par le pinceau de Raphaël. 

Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps et aux révo¬ 
lutions les changements forcés qu’ils apportent dans les 
opinions littéraires comme dans les opinions politiques : 
mais ces changements ne justifient pas la corruption du 
goût; ils en montrent seulement une des causes. 11 est tout 
simple que les mœurs, en changeant, fassent varier la 
forme de nos peines et de nos plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie absolue sous 
le pouvoir de Louis XIV et sous la somnolence de Louis XV : 
manquant d’émotions au dedans, les poêles en cherchaient 
au dehors ; ils empruntaient des catastrophes à Rome et à h 
€rèce, pour faire pleurer une société assez malheureuse pour 
n’.^oir que des sujets de rire. A cette société si peu accoti- 
tuiuée aux événements tragiques, il ne fallait pas même 
présenter des scènes fictives trop sanglantes ; elle aurait 
reculé devant des horreurs, eussent-elles eu trois mille ans 
de date, er'}sent - elles été consacrées par le génie de 
Sophocle. 

Mais aujourdliui que le peuple, n’étant plus é l’écart, a 
pris sa place dans notre gouvemeinenl, comme le chœur 
dans la tragédie grecque; que des spectacles Icrrihlcs et 
réels nous ont occupés depuis quaranic années, le mouve- 
ment communiqué h la société tend à se communiquer au 
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théâtre. La tragédie classique, avec ses unités et ses déco¬ 
rations immobiles, paraît et doit paraître froide : de la 
froideur à reniiui, il n’y a qu’un pa». Par là s’explique, sans 
l'excuser, l’outré de la scène moderne, le fac-swiile de 
tous les crimes, l’apparition des gibets et des bourreaux, 
la présence des assassinats, des viols, des incestes, la fan¬ 
tasmagorie des cimetières, des souterrains et des vieux 
châteaux. 

Il n’existe ni un acteur pour jouer la tragédie classique, 
ni un public pour la goûter, l'entendre et la juger. L’ordre, 
le vrai, le beau, ne sont ni connus, ni sentis, ni appréciés. 
Notre esprit est si gâté par le laisser aller et l’outrecuidance 
du siècle, que, si l’on pouvait faire renaître la société char¬ 
mante des la Fayette et des Sévignè, ou la société des Geof- 
frin et des philosophes, elles nous paraîtraient insipides. 
Avant et après la civilisation, lorsqu’on n’a pas ou qu’on 
n’a plus le goût des jouissances intellectuelles, on cherche 
la représentation des objets sensibles : les peuples commen¬ 
cent et finissent par des gladiateurs et des marionnettes, 
les enfants et les vieillards sont puérils et cruels. 

Citations de Shakspeare. 

S’il me fallait choisii- parmi les plus beaux ouvrages de 
Shakspeare, je serais bien embarrassé entre Macbethf 
iUchard 7/1, Homéo et Juliette, Othello, Jules César, Hamleti 
non que j’estime beaucoup dans la dernière pièce le mono¬ 
logue tant vanté, et pour cause, de l’école voltairienne : je 
me demande toujours comment le prince très-philosophe 
du Danemark pouvait avoir les doutes qu’il manifeste sur 
l’autre vie : après avoir causé avec la « pauvre ombre, » 
‘poor ghost du roi son père, ne devait-il pas savoir à quoi 
s’en tenir? 

Une des plus fortes scènes qui soient au théâtre est celle 
des trois reines dans Richard ///, Marguerite, Élisabeth et 
la Duchesse. Écoutez Marguerite retraçant ses adversités 
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pour s'endurcir aux misères de sa rivale, et finissant par 
ces mots : « Tu usurpes ma place, et tii ne prendras pas la 
part qui te revient de mes maux? Adieu, feiuiue d’York! 
reine des tristes revers i Fdrewdy York’s wife ! and qnetm 
of sad mi$cha 7 ice ! w C'est là du tragique, et du tragique au 
plus haut degré. 

Je ne sais si jamais homme a jeté des regards plus pro¬ 
fonds sur la nature humaine que Sliakspeare, 

* 

Troisième scène du qiKBrième acte de Macbeth : 



» * 


MACDUFP. 

■ 

Qui s’avance ici? 

HALC01.U. 

C’est un Écossais, et cependant je ne le connais pas. 

MACDUFI'. 

Cousin, soyez le bienvenu ! 

MALCOLM. 

Je le reconnais à présent. Grand Dieu ! renverse Lts obs¬ 
tacles qui nous rendent èlrangers les nus aux autres ! 

RObï>E. 

Fuisse votre souhait s’accomplir ! 

MACorFF. 

L'Écosse est-elle toujours aussi malheureuse? 

ÜOSSB. 

Hélas 1 déplorable patrie elle est presque effrayée de 
ciinnaitre ses propies maux, i\e l'appelons plus notre 
mère, mais uolre tombe. Ou u'y voit plus sourire per¬ 
sonne, hors l’enfîMil qui ignore scs malheurs. Les «ou- 
pirs, les géntissements, les cris, frappent les airs et ne sont 
pas remarqués. Le plus violent chagrin semble un mal or¬ 
dinaire ; (juand la cloche de la mort sonne, on dematide à 
peine pour qui. 

macouff. 


U récil trop véritable l 
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► • i 

■ 

HALCOLU. 

■* 

Quel csl le dernier malheur? 

ROSSE^ à Macduff, 

.. . Votre château est surpris, votre femme et vos enfanfs 
ïont itiiuirnainement massacrés..., 

UACDUFP. 

Mes enfants aussi? ' 


ROSSE 


Femmes, enfants, serviteurs, tout ce qu’on a trouvé. 


UACDUFF. 


Et ma femme aussi ? 


ROSSE 


le vous l'ai dit. 


UAICOLH 


Prenez courage; la vengeance offre un remède à vos 
maux. Courons, punissons le tyran. 


MACDUFF 


ll> n*a point d'enfants ! 

Ce dialogue rappelle celui de Flavian et de Curiace dans 


Corneille. Flavian vient annoncer à l'amant de G 


, a été choisi pour combattre les Horaces. 

. curiace. 

Albe de trois guerriers a4-elle faille choix? 

FLAVUH. 

. je viens pour vous l’apprendre. 

• . CURIACE. 

Eh bien ! qui sont les tmis ? 


FLAVIAN, 


Vos lieux frères et vous. 


CURIACE 


Qui? 


FLAVIAN 


Les !ii(errogaLioiiR de Maedtiff et de Ciiîince sont de* 
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beautés du même ordre : Mes enfants aussi ? — Femmes, 
enfants. — Et ma femme aussi? — Je vous l'ai dit. — 

l'jH BtEN ! QUI SONT LES TROIS? ■— YOS DEUX FRERES ET VOUS, — 

Qui? Vous et vos deux frères. Mais le mol de Shakspeare : 
Il n'a point d'enfants / reste sans parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau a soupiré la scène 
charmante de Homéo et Juliette, 

Will thou be gone ? Il is not yet near daj: 

U was the niglilingate, and not the lark 
Tbat piercedtlhe fearful hollow of thine ear, etc» 


Rapprochez lady Macbeth et Marguerite de Desdémone, 
d’Ophélia» de Miranda, de Cordélia, de Jessica, de Perdita, 
d'Imogène, et vous serez émerveillés de la souplesse du ta* 
lent du poêle. Ces jeunes femmes ont une idéalité ravis¬ 
sante : te vieux roi Lear, aveugle, dit à sa fille Cordélîa : 
m Quand tu me demanderas ma bénédiction, je me mettrai 
à genoux et je te demanderai pardon ; nous vivrons ainsi 
en priant et en chantant. » 

Ophélia, bizarrement parée de brins de paille et de fleurs, 
prenant son frère pour Hamlet qui a tué son père, lui 
adresse ces paroles : « Voilà du romarin ; c’est pour la mé¬ 
moire ; je vous en prie, souvenez-vous de moi.. 

Je vous donnerais bien des violettes, mais elles se sont 
toutes fanées quand mon père est mort. » 

Dans Hamlet, dans cette tragédie des aliénés, dans ce 
Bedlam royal où tout le monde est insensé et criminel, où 
la démence simulée se joint à la démence vraie, où le fou 
contrefait le fou, où les.inorts eux-mêmes fournissent à la 
scène la tète d*un fou; dans cet odéon des ombres, où l’on 
ne voit que des spectres, où l’on n’entend que des rêveries, 
que le qui vive des sentinelles, que le criaillement des oi- 
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seaux de nuit et le bruit de la mer, Gertrude raconte 
qu’Ophèlia s*est noyée : « Au bord du ruisseau croît un 
saule qui réfléchit son feuillage gris dans le cristal de Tonde. 
Elle fit avec ce feuillage de capricieuses guirlandes entrela¬ 
cées de coquelicots, d’orties, de inargueiites e«. de ces 
longues fleurs pourpres que nos simples bergers appellent 
d’un nom grossier, mais que nos froides vierges nommen! 
des doigts de mort. Là, grimpant pour attacher aux ra¬ 
meaux pendants sa couronne d'herbes sauvages,une jalouse 
écUsse se rompt ; Ophélia et son trophée rustique tombent 
dans le ruisseau en pleurs; ses robes s'étalent larges, et la 
soutiennent un moment, semblable à une mermaid. Pen¬ 
dant ce temps, elle chantait des morceaux de vieilles bal¬ 
lades, comme une personne incapable de senftr son propre 
péril, ou comme une créature née et revêtue de félément 
qu’elle habite. Mais cela ne pouvait durer; ses vête¬ 
ments, appesantis parTeau qu’ils avaient bue, entraînèrent 
la pauvre infortunée de ses lais mélodieux à une fangeuse 
mort : From melodiom lay to mtiddy deatli. » 

On apporte le corps d’Ophélia dans le cimetière. La cou¬ 
pable reine s’écrie: « Des parfums au parfum! adieu! )» 
sweets to sweet ! Farewell! Elle répand des fleurs sur le 
corps de la jeune fille, « J’avais espéré que- lu serais la 
femme de mon Hamlet; je pensais, aimable fille, que je sè¬ 
merais de fleurs ton lit nuptial et non ton cercueil, i 

G’esl un enchantement que tout cela. 

modèles classiques. 

Mais, pleine et entière justice étant rendue à des suavités 
de piixoau et d’harmonie, je dois dire que les ouvrages de 
Tère romantique gagnent beaucoup à être cités par extraits: 
quelques pages fécondes sont précédées de beaucoup de 
feuillets arides. Lire Shakspeare jusqu’au bout sans passer 
une ligne, c’est remplir un pieux mais péniiiîe devoir en- 
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▼ers la gloire et la lïiorl : des chants entiers de Dante sont 
une chronique rinièe dont la diction ne rachète pas toujours 
l’ennui. Le mérite des monuments des siècles classiques 
est d’une nature contraire : il consiste dans la perfection 
de l'ensemble et la juste proportion des parties. 

Force est encore de reconnaître une autre vérité ; Shaks- 
peare n’a qu’un type pour ses jeunes femmes, toutes si 
jeunes qu’elles sont presque des enfants : soeurs jumelles, 
elles se ressemblent (à part la différence des caractèr('s de 
fîUe, d*êpouse)-^ elles ont le même sourire, le même regard, 
le même son de voix ; si l’on effaçait leurs noms, ou si l’on 
fermait les yeux, on ne saurait laquelle d’entre elles a parlé ; 
leur langage est plus èlégiaque que dramatique. Cjs têtes 
charmantes d’éphèbes sont des croquis tels {{ue ces dessins 
tracés par Raphaël, lorsqu’il voulait fixer la physionomie 
d’une figure céleste au moment où elle apparaissait à son 
génie; il se promettait de convertir ce trait en tableau. 
Shakspeare, obligé de s’en tenir à ses premiers crayons, n’a 
pas toujours eu le temps de peindre. 

N’allons donc pas comparer les ombres ossianiques du 
Ihéâtre anglais, ces victimes si tendres et cependant si har¬ 
dies qui se laissent immoler comme de courageux agneaux, 
aux femmes de la scène grecque et française, soutenant à 
elles seules le poids d’une tragédie. .Autres sont des situa¬ 
tions isolées, des effets heureux d’un instant, des touches 
vives ; autres des rôles écrits d’un bout à l’autre avec la 
même supériorité, des caractères fortement accusés, occu¬ 
pant leur vraie place dans le tableau. Les Desdémone, les 
Juliette, les Ophélia, les Perdila, lesCordélia, les Miranda, 
ne sont ni des Antigone, ni des Électre, ni des Iphigénie, 
ni des Phèdre, ni des Ândromaque, ni des Chimène, ni des 
Roxane, ni des Monime, ni des Bérénice, ni des Eslher, ni 
même des Zaïre et des Aménaïde. Quelques phrases d’une 
passion émue, plus ou moins bien rendues en prose poé¬ 
tique, ne sauraient remporter sur les mêmes sentiments 
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exprimés dans le pur langage des dieux . I phigénie dit à son 
père 

* 

Peut-être assez d'Itoiincurs environtiaienl rua via 
Pour ne pas souliaitor qu’elle me fût ravie, 

Ni qu’en me l’anaciiaui un sévère riestin 
Si près (ie ma nuisr^anrc en eut marqué la fin. 

Fille d'Agamemnon, c’est moi qui la première, 

Seigneur, vous apitelai du ce doux nom de pèr^ 

Hélas I avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous allez dompter. 

Et déjà, d’IUon présageant la conquête, 

C’un iriomplie si beau je préparais la fétâ. 

Moniine dit à t'hœdime: 

« 

Si tu m’aimais, Phœdime, U fallait me pleurer 
Quand d’un litre funeste on me vît honorer, 

Et lorsque, m’arrachant du doux sein de U Grèce, 

Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 

Retourne maîntenant chez ces peuples beurettxj 
Et, si mon nom encor s’est conservé chez, eux, 

Dis-leur ce que tu vols, et de toute ma gloire, 

Phmdirne, conte-leur la malheureuse histoire* 


La romance du saule approche-t-elle de cette complainte 
exhalée du dotix sein de la Grèce? 

« 

Voulez-vous des combats de Tfime pour les opposer è 
Juliette? 

Pauline répond à Polyeucte qui lui conseille de retourner 
& Sévère: 

Que t'ai-je hiil, cruel, pour être ainsi traitée 
Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, 

Un amour si puissant que j’ai vaincu pour toi? 

É 

Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie, 
r’our vivre sous tes lois à jamais asservie. 


Polyeucte est allé à la mort, à la gloire^ Pauline dit à 
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^üii dpudx, un inn<ir:ml, ' m*a liiissé scs lutniùrcs; 

' Son s.ni}î, tlnnl les bourreaux victmenl de me couvrifi 

M’a dessillé les yeux, el me les vient d’ouvrir. 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée ; 
i De ce bienheureux sang tu me. vois baptisée; 

I Je suis chétiennel.. . • 

< 

I 

1 Que cela est beau 1 quelle lutte de toutes les addictions de 
■ la nature humaine, au milieu desquelles intervient la Divi¬ 
nité pour créer miraculeusement une passion nouvelle dans 
le cœur de Pauline, renthousiasine religieux. On sont qu’on 
habite des régions plus élevées que la lerre où demeurent 
Desdémone et Juliette. 

Et Chimène? Il faudrait citer le rôle entier. Corneille 
compose le caractère du Cid et de Chimène d*un mélange 
d’honneur, de piété filiale et d’amour. 

J’aimais, j’étais aimée, et nos pères d'accord; 

£t je TOUS en contais la première nouvelle 
Au malheureux moment que naissait leur querelle. 

La passion, rentraînement, l’intérêt dramatique, vont 
croissant et s’échauffant de scène en scène jusqu’à ce vers 
fameux : 

Sors vainqueur d’un combat drit Chimène est te prixl 

lequel amène ce cri de bonheur, de courage, d’orgueil el de 
gloire : 

Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans 1 

Que sont enfin toutes les filles de Shakspeare auprès d’Es- 
lher? 

Est-ce toi, chère Élise? O jour trois fois beoreusl 
Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux I 
Toi qui, de Benjamin comme moi descendue, 

Fus de mes premiers ans la compagne assidue, 

El qui, d’un même joug souffrant l’oppression, 

M'aidais à soupirer tes mallieurs de Sion. 

««tf afe t4if4| 
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On m’élevïiit alors solitaire et cachée, 

Sous les yeux vigilants du sage Mardochcc. 

■ • •■««II* 

Du trisie élat des Juifs jour et nuit agité. 

Il me lira du sein de mon obscurité, 

El, sur mes faillies maius fondant leur dclivranca, 

Il inc lit d’un empire accepter l’espérance. 

« 

Cependant mon amour pour notre nalion 
A rempli ce palais des tilles de Sion, 

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées, 

Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 

Au pied de l’Èterne! je viens m’humilier. 

Et goûter le plaisir de me faire oublier. 

Mais à tous les Persans je cache leurs familles. 

Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles, 
Compagnes autrefois de ma captivité, 

De l’antique Jacob jeune postérité. 


S’il ét£iil des Huns, HoUentots, Hurons, Wendes, Wilzes 
et Welclies, insensibles à la pudeur, à la noblesse, à la nié- 
loflie de cet ineffable langage, qu’ils soient septante fois sept 
fois heureux du charme de leurs propres ouvrages ! « J’ai 
cru, dit Racine dans sa préface d’Esther, que je pourrais 
remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu 
hn-mêine, pour ainsi dire, a préparées. » Racine avait 
raison de le croire : lui seul avait cette harpe de David con¬ 
sacrée aux scènes préparées de Dieu. 

En jugeant avec impartialité dans leur ensemble les ou¬ 
vrages étrangers et les nôtres (si toutefois on peut juger les 
ouvrages étrangers, ce dont je doute beaucoup), on trouvs- 
rait qu’égaux en force de pensée, nous l’emportons par 
l’ordre et la raison de la composition. Le génie enfante, le 
goût conserve. Le goût est le bon sens du génie ; sans le 
goût le génie n’est qu’une sublime folie. Ce toucher sûr, par 
qui la lyre ne rend que le son qu’elle doit rendre, est encore 
plus rare que la faculté qui crée. L’esprit et le génie diver* 
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scment répartis, enfouis, latents, inconnus, passent souvent 
parmi nous sans déballer, comme dit Montesquieu : ils 
existent en même proportion dans tous les âges, mais, dans 
le cours de ces âges, il n y a que certaines nations, chez ces 
notions qu’un certain moment où le goût se montre dans sa 
pureté : avant ce moment, après ce moment, tout pèche par 
défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ouvrages accomplis 
s<mt si rares ; car il faut qu’ils soient produits aux heureux 
jours de l’union du goût et du génie. Or cette grande ren¬ 
contre, comme celle de quelques astres, semble n'arriver 
qu’après la révolution de plusieurs siècles, et ne durer 
qu’un instant. 



Le moment de l’apparition d’un grand génie doit être re¬ 
marqué, afin d’expliquer plusieurs affinités de ce génie, de 
montrer ce qu’il a reçu du passé, puisé dans le présent, 
laissé à l’avenir. L’imagination fantasmagorique de notre 
époque, qui pétrit des personnages avec des nuées ; cette 
iniagiualion maladive, dédaignant la réalité, s’est engen¬ 
dré un Shakspeare à sa façon ; l’enfant du boucher de 
Slratford est un géant tombé de Pélion et d’Ossa au milieu 
d’une société sauvage, et dépassant cette société de cent 
coudées; que sais-je! Shakspeare est, comme Dante, un« 
comète solitaire, qui traversa les cou Stella lions du vieux ciel, 
retourna aux pieds de Dieu, et lui dit comme le tonnerre : 

« Me voici. » 

L’amplngouri et le roman n’ont point droit do cité dans le 
domaine des faits. Dante parut en un temps qu’on pourrait 
appelé! de ténèbres ; la boussole conduisait à peine le ma¬ 
rin dans les eaux connues de la Méditerranée; ni l’Amé- 
l’ique, ni le passage au.v. Indes par le cap de Bonne-Espé¬ 
rance, n’étaient trouvés; la poudre à canon n’avait point 
encore changé les armes, et l'imprimerie le monde; la féoda¬ 
lité pesait de tout le poids de sa nuit sur l’Europe asservie. 










ESSAI SUR LA LITTÉRATUIIC A^’CLAISE 

Mais, lorsque la mère de Sliakspi'are accuncha d’un enfant 
obscur en 1564, déjà s'étaient ccotilés les deux tiers du fa¬ 
meux siècle delà renaissance et de la réformation, de ce 
siècle où les principales découvertes modernes étaient ac¬ 
complies, le vrai système du inonrle trouvé, le ciel observé, 
le globe exploré, les sciences étudiées, les beaux-arts nrri. 
vês à une perfection qu’ils n’ont jamais atteinte depuis. Les 
gr-andes choses et iès grands hommes se pressaient de toutes 
parts : des familles allai eut semer dans les bois de la Nou- 
Vcllri-Auglelerre les germes d’une indépendance fructueuse; 
des provinces brisaieul le joug de leurs oppresseurs, et se 
plaçaient au rang dos nalions. 

Sur les trônes, après Charlcs-Quinl, François !•% LéonX, 
bnllaiciit Sixte-Quint, Rlisabetb, Henri IV, don Sébastien, et 
ce Philippe qni n’était pas un tyran vulgaire. 

Parmi les guerriers, on comptait ; don Juan d’Autriche, 
le duc d’Albe, les amiraux Veniero et Jean-André Doria, le 
prince d’Oraiige, les deux Guise, Coligny, liiron, Lesdi- 
guiércs ■ Montluc, La Noue. 

Parmi les magistrats, les légistes, les ministres, les poli¬ 
tiques : l'JIospilal, Harlay, du Moulins, Cujas, Sully, Oliva- 
rez, Cécii, d’Ossat. 

Parmi les prélats, les sectaires, les savants, les érudits, 
les gens de lettres ; saint Charles Borromée, saint François 
de Sales, Calvin, Théodore de Beze, Buchanan, Tycho-Brahé, 
Galilée, Bacon, Cardan, Kepler, Bamus, Scaliger, Étienne, 
Wanuce, Juste Lipse, Vida, Baronius, Mariana, Amyot, du 
Haillan, Montaigne, Bignon, de Thou, d’Aubignè, Brantôme, 
Marot, Ronsard, et mille autres. 

Parmi les artistes : Titien, Paul Véronèse, Annibal Car- 
rache, Sansovino, Jules Romain, le Bominiquin, Palladio, 
Vignole, Jean Goujon, le Guide, Poussin, Rubens, Van Dyck, 
Velasquez : Michel-Ange avait voulu attendre pour mourir 
l’année de la naissance de Shakspeare. 

Loin d 'être un chef de civilisation rayonnant au sein de la 
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barbarie, Shakspeare, dernier-né du moyen âge, était un 
barbare se dressant dans les rangs de la civilisation en pro¬ 
grès, et la renlraînant au passé. Il ne fut .point une étoile so¬ 
litaire, il marcha de concert avec des astres dignes de son 
finnament, Cainoëns, Tasse, Ercilla, .Lope de Véga, Caldé- 
I : : , trois poêles épiques et deux tragiques du premier ordre. 
Iv.ifiiiinons tout cela en détail, et commençons d’abord par 
le inalèriel de la société. 

Aux jours de Shakspeare, si la culture de l'esprit était 
poussée plus loin, en différentes branches, qu'elle ne IVst 
même de notre temps, la société matérielle s'élail égale- 
inonl raffinée. Sans parler de ITtalie où les palais, chefs- 
d’œuvre des arts, étaient meublés d’autres chefs-d'œu¬ 
vre; de ITtalie, enrichie du commerce de Florence, de 
Gènes, de Venise, étincelante de ses manufactures d’étoffes 
de soie, d’or et de velours ; sans aller chercher une civilisa¬ 
tion complète au delà des Alpes, restons dans la patrie du 
poêle; nous y verrons les améliorations considérables dues 
à l’adiniiiistralion d’Elisabeth. 

Érasme nous apprend que sous Henri VU et Henri VIH on 
pouvait à peine respirer dans les appartements: ils ne rece¬ 
vaient l’air et le jour qu’au travers de treillis extrêmementser- 
rés, les vitraux étaient réservésau fenestrage des châteaux et 
des églises. Chaque étage des maisons s’avançait en saillie 
et abritait l’étage au-dessous : portés ainsi 'Sur deux lignes 

i 

. obliques et à redatis, les toits se louchaient presque, et les 
rues se trouvaient quasi fermées par le haut. La plupart des 
habitations n’avaient point de cheminées ; le plain-pied des 
I chambres cunsislaîl en un mastic de terre recouvert déjoues 


ou d’une couche de sable, destinée à alisorber les inunon- 

« 

dires des chats et des chiens Erasme attribue les pestes, 
fréquentes alors en Angleterre, à la malpropreté des Anglais. 

Chez les riches, ratneubletnenl se composait de tapisse¬ 
ries d’Arras, de longues planches portées sur des tréteaux en 
guise de tables de réfectoire, d’un buffet, d’une chaise, de 
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quelques bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres dor¬ 
maient sur une claie ou sur une paillasse, ayant pour cou¬ 
verture une serpilière, pour Iravcrsin une bûche. Celui qui 
possédait un matelas de laine et un oreiller rempli de son 
excitait l’envie de ses voisins. Harrisou déclare leiûi' ces 
détails de la bouche des vieillards, et il ajoule : « A présent 
(règne d’Élisabeth) les fermiers ont trois ou quatre liU de 
plume garnis de couvertures et de lapis, de lentiu’es de soie ; 
leurs tables sont parées de linge blanc, leurs bufft Is garnis 
de vaisselle de terre, d’une salière d’argent, d’une liuibalc 
et d’une douzaine de cuillers du inéme métal. » 

Les fermiers de notre France aclueÜe, si fiers de sa civili¬ 
sation, ne sont pas encore tous arrivés à une pareille aisance. 

Shakspeare s’éleva sous la protection de celle reine, (pii 
envovait le matelot chercher au bout du monde la richesse 

■O 

du laboureur. Assez de paix et de gloire florissait dans l’in¬ 
térieur de l’Angleterre, pour qu’un poète chanlat en sûreté, 
sans toutefois que la société manquât ait dedans et au dehors 
de spectacles propres à remuer l’âme et à chauffer la pensée. 

Au dedans, Élisabeth offrait en sa personne un caractère 
historique. Shakspeare avait vingt-trois ans lorsque Marie 
Stuart fut décapitée. Né de parents catholiques, peut-être 
catholique lui-même, il ouït raconter sans doute à ses core¬ 
ligionnaires qu’Élisabeth essaya de faire séduire sa captive 
par Rolstone, afin de la déshonorer, et que, profitant du 
massacre de la Saint-Barthélemy, elle fut tentée de livrer la 
reine d’Écosse au talion des Écossais prolestaïUs. Qui sait si 
la curiosité n’avait pas attiré le jeune William de Stralford à 
Fortheringay au moment de la catastrophe? Qui sait s’il 
n’avait pas vu le lit, la chambre, les voûtes tendues de noir, 
le billot, la tète de Marie séparée du tronc et dans laquelle 
un premier coup de hache mal applttpié avait enfoncé la 
coiffe et des cheveux blancs? Qui sait si ses regards ne s'ê- 
îaient pas arrêtés sur l’élégant cadavre, obiet de la curiosité 
et de la souillure du bourreau? 
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Plus lard Élisabeth jeta une autre tête aux pieds de Shaks- 
peare. Mahomet II décapitait un icoglan pour faire poser 
la mort devant un peintre. 

Ce seizième siècle, printemps de la civilisation nouvelle, 
germait en Angleterre plus qu'ailleurs; il développait, en 
les éprouvant, les générations puissantes dont les entrailles 
portaient déjà la liberté, Cromwell el Milton. Élisabeth dî¬ 
nait au son des tambours et des trompettes, tandis que «on 
parlement faisait des lois atroces contrôles papistes, et (|uc 
le joug d’une sanglante oppression s’appesantissait sur la 

malheureuse Irlande. Les hautes oeuvres de Tiburn se mê¬ 
laient aux ballels des nymphes; les austérités des puritains, 
aux fêtes de Kenilworth; les comédies, aux sermons; les 
libelles, aux cantiques; les critiques littéraires, aux discus¬ 
sions philosophiques et aux controverses des sectes. 

Un esprit d’aventures agitait la nation comme à l’époque 
des guerres de la Palestine: des volontaires croisés pro¬ 
testants s’embarquaient pour aller combattre les idoldtreSt 
c’est-à-dire les catholiques; ils suivaient sur l’Océan sir 
Francis Drake, sir Walter Raleigh, ces Pierre l’Ermite des 
mers, amis du Christ, ennemis de la croix. Engagés dans 
la cause des libertés religieuses, les Anglais servaient qui¬ 
conque cherchait à s’affranchir; iis versaient leur sang sous 
le panache blanc de Henri IV, sous le drapeau jaune du 
prince d'Orange. Shakspeare assistait à ce spectacle: il en¬ 
tendit gronder les orages protecteurs qui jetèrent les débris 
des vaisseaux espagnols sur les grèves de sa patrie délivrée. 

Au deliors, le tableau ne favorisait pas moins l’inspiration 
du poète: en Écosse l’ambition et les vices de Murray, le 
meurtre de Hizzio, Daniley étranglé et son corps lancé au 
loin, Bûtliwell épousant Marie dans la forteresse deDuflbar, 
obligé de fuir et devenant pirate en Norvège; Morton livré au 
supplice. 

I Dans les Pays-Bas, tous les malheurs inséparables de 
l’émaricipalion d’un peuple: un cardinal de Granvelle, un 
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duc d’AHjiï, la fm tragique du comte d'Egmont et ducomt- 
de Horn. 

En Espagne, la mort de don Carlos; Philippe II bâtis¬ 
sant le sombre Escurial, multipliant les auto-da-fé, et di¬ 
sant à ses médecins: «Vous craignez de tirer quelques 

gouttes de sang à un homme qui en a fait répandre des 
neuves. » 

En Italie, Thistoirc de la Genci renouvelée des anciennes 
aventures de Venise, de Vérone, de Milan, de Bologne, de 
Florence. 

En Allemagne, le commencement de Wallenstein. 

En France, la plus prochaine terre de la patrie de Shaks- 
peare, que voyait-il ? 

Le tocsin de la Saint-Barlhêlcmy sonna la huitième an¬ 
née de la vie de l’auteur de Macbeth: l’Angleterre retentit 
de ce massacre; elle en publia des détails exagérés, s’ils 
pouvaient l’être. On imprima à Londres et à Edimbourg, 
on vendit dans les villes et dans les campagnes des rela¬ 
tions capables d’ébranler l’imagination d’un enfant On ne 
s’entretenait que de l’accueil fait par Élisabeth à l’ambassa¬ 
deur de Charles IX. « Le silence de la nuit régnait dans 
toutes les pièces de rapparteinenl royal. Les dames et cour¬ 
tisans étaient rangés en haie de chaque côté, tous en grand 
deuil; et, quand l’ambassadeur passa au milieu d’eux, au¬ 
cun ne lui jeta un regard de politesse, ni ne lui rendit son * 
salut. » Varloe mit sur la scène le Massacre de Paris; et 
Shakspeare à son début put s’y trouver chargé de quelque 
rôle. I 

Après le règne de Charles IX, vint celui de Henri 111,81 J 
fécond on oataslrophes; Catherine de Mèdicis, les mignons, 1 
la journée des Barricades, l’égorgement des deux Guise à 1 
Blois, la mort de Henri lli à Sainl -Cîoud, les fureurs de | 
la Ligue, l’assassinat de Henri IV, variaient sans cesse les 1 
émotions d’un poète qui vit se dérouler cette longue chaîne 1 
i événements. Les soldats d’Élisabeth, le comte d’Essex lui- f 
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éme, mêlés à nos guerres civiles, combattirent au Havre, 
Ivry, à Hûucn, à Amiens, Quelques vétérans de l’armée 
iglaise pouvaient conter au foyer de William ce qu’ils 
aient su de nos calamités et de nos cham,js de bataille. 
Cétait donc le génie même de son temps qui soufflait à 
lakspeare son génie. Les drames innombrables joués 
tour de lui préparaient des sujets aux héritiers de son 
l : Charles IX, le duc de Guise, Marie Stuard, don Car- 
3, le comte d’Essex, devaient inspirer Schiller, Oltway, 
fleri, Gampistron, Thomas Corneille, Chénier, Rey- 
luard. 

Shakspeare naquit entre la révolution religieuse com- 
encée sous Henri VIll, et la révolution politique prête à 
)pérer sous Charles Tout était meurtre et catastro* 
le au-dessus de lui, loul fut meurtre ci catastrophe au- 


ssous. 

Au règne d Edouard VI ; Somrnerset, le protecteur du 
yaunie el oncle du jeuiie loi, envoyé au supplice. 

Au règne de Mîtrie; les maityrs du patriotisme, Jeanne 
•ey (lêciipitée; P(iili[jpe, l’extenninaleur des protestants, 
ilianjicnU en Anglelorre comme pour passer en revue et 
vonci’â la mort le camp ennemi. 


Au jègne d'EIisubelli : les martyrs du catholicisme, Éli- 


betli elle-même, marquée de rcnction sainte selon le rîle 
main, el devenue la persécutrice de la foi qui lui posa la 
m on le sur la léte; Êlisabelh fille de celle Anne Bouleyn, 
use du schisme, sacrifiée après Thomas Morus, moiiü à 
uni folle, priant, riant, comparant la petitesse de soacou 
la largeur du coutelas de l’exécuteur. 

Shakspeare, dans sa jeunesse, rencontra de vieux 
oines chassés de leurs cloîtres, lesquels avalent vu 
înri YIll, ses réformes, ses destructions de monastères, 
:s fous, ses épouses, ses bourreaux: lorsque le poète 
liita la vie, Charlês I" comptait seiie ans. 

Ainsi, d'une main Shakspeare avait pu touchef les téCet 
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bhmchies que menaça le glaive de ravant-dernier des 
dor; de l’autre, la tête brune du second des StuartH, quel 
peignit Van Dyck, et que la hache des parlementaires de^ 
vait abattre. Appuyé sur ces fronls tragiques, le grand lra-| 
gique s’enfonça dans la tombe; il remplit l’intervalle des! 
jours où il vécut de ses spectres, de ses rois aveugles, del 
ses ambitieux punis, de ses femmes infortunées, afin del 
joindre par des fictions analogues les réalités du passé au:J 
réalités de l’avenir. I 

Poëtes et écrivainii contemporains do || 

4 ■ 

Jacques l*' gouverna entre l’épée qui l’avait effrayé dans 
le ventre de sa mère et l’épée qui fit mourir, mais ne fit pas 
trembler son fils. Son règne sépara l’échafaud de Forthe- 
ringay de celui de White-Hall; espace obscur où s’éteignit 

rent Bacon et Shakspeare. ; 

Ces deux illustres contemporains se rencontrèrent sur léj 
même sol; je vous ai nommé plus haut les étrangers leurd 
compagnons de gloire. La France, la moins bien partagé^ 
alors dans les lettres, ne nous offre qu’Arnyot, de Thou,; 
Ronsard et Montaigne, esprits d’un moindre vol; Hardy et 
Ganiicr balbutiaient à peine les premiers accents de notre 
Melpomène. Toutefois la mort de Rabelais n’avait précédé 
que de quinze années la naissance de Shakspeare: le bouffon; 
cùl été de taille à se mesurer avec le tragique. j 

Celui-ci avait déjà passé trente et un ans sur la terre] 
quand l’infortuné Tasse et l’héroïque Ercilla la quittèrent J 
tous deux morts en 1595. Le poète anglais fondait le théâ-| 
tie de sa nation lorsque Lope de Véga établissait la scène 

espagnole; mais Lope eut un rival dans Caldèron. Lauteuij 

du Meilleuî' Alcade était embarqué en qualité de O 
sur l’invincible armada au moment où l’auteur de FiUstaff^ 
calmait les inquiéludes de la belle Vestale assîse sur 
trône Occident. 

Le draoiatiste castillan rappelle cette fameuse flotte, danfi 
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la Fuerza lastimosa: « Les venti;, dit-il, détruisirent ia 
alus belle année navale qu’on ait jamais vue. » Lope venait 
'épée au poing assaillir Sliakspeare dans ses foyers, comme 
es ménestrels de Guillaume le Conquérant attaquèrent les 
scaldes d’ilarokl. Lope a fait de la religion ce que Shak- 
îpeare a fait de riiisloire: les personnages du premier en 
tonnent sur la scène le Gloria Patri entrecoupé de ro* 
mances; ceux du second chantent des ballades égayées des 
lazzi du fossoyeur. 

Blessé à Lépante en 4570, esclave à Alger en 1575, ra¬ 
cheté en 1584, Cervantes, qui commença dans une prison 
5on inimitable comédie, n'osa la continuer que longtemps 
après, tant le chef-d’œuvre avait été méconnu î Cervantes 
mourut la même année et le même mois que Shakspeare : 
deux documents constatent la richesse des deux auteurs. 

William Shakspeare, par son testament, lègue à sa femme 
le second de ses lits après le meilleur; il donne à deux de 
se.s camarades de lliéâtre trente-deux shillings pour acheter 
□ne bague ; il institue sa fille aînée, Suzanne, sa légataire 
universelle; il fait quelques petits cadeaux à sa seconde fille 
Judith, laquelle signait une croix au bas des actes, décla¬ 
rant ne savoir écrire. 

Mirlud Cervatili'S r* ('oimaîf, par Un billr-f, nii’ii a . n 
dot de sa IVuimie, Cathnnue Salazar y L -lacjns, un lit . 
doir, un poêlon de fer, trois broches, une pelle, une ràiie, 
une vergelte, six boisseaux de farine, cinq livres de cire, 
deux petits escabeaux, une tal>le à quatre pieds, un mate¬ 
las garni de sa laine, un chandelier de cuivre, deux draps 
de lit. deux Enfants-Jésus avec leurs petites robes et leurs 
chemises, quarante-quatre poules et poulets avec un coq. 
Il n’y a pas aujourd’hui si mince écrivain qui ne crie à l’in¬ 
justice des hommes, à leur mépHspour les talents, s’il n’est 
gorgé de pensions’dont la centième partie aurait fait la for¬ 
tune de Cervantes et de Shakspeare. Le peintre du fou du 
liai Lear alla donc, en 4G46, chercher un monde plus sage, 

‘.il 
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avec le peintre de Don Quic, dignes compagnons de 
voyage. 

Corneille était venu pour les remplacer dan s cette famille 
cosmopolite de grands hommes dont les fils naissaient chez 
tous les peuples, comme à Rome les Brutus succédaient 
aux Brutus, les Seipion aux Scipion. Le chantre dn Cid» 
enfant dé six ans, vit les derniers jours du chantre 
d^OthellOf comme Michel-Ange remitsa palette, son ciseau, 
son équerre et sa lyre à la mort, Tannée mémo où Shak- 
speare, le cothurne au pied, le masqüe à la main, entra 
dans la vie; comme le poète mourant de la Lusitanie salua ^ 
les premiers soleils du poète d’Albion, Lorsque le jeune ; 
boucher de Stratford, armé du couteau, adressait, avant de! 
les égorger, une harangue à ses victimes, les brebis et les 
génisses, Camoens faisait entendre au tombeau d’Inès, sur 
les bords du Tage, les accents du cygne : 

« Depuis tant d’années que je vous vois chantant, é| 
nymphes du Tage! 6 vous, Lusitaniens! la fortune me- 
traîne errant à travers les malheurs et les périls, tantôt 
sur la mer, tantôt au milieu des combats. . . . tantôt 
dégradé par une honteuse indigence; sans autre asile qu’un 
hôpital. ... Il ne suffisait pas que je fusse voué à tant 
de misères, il fallait encore qu’elles me vinssent de ceux-là j 

môme que j’ai chantés.Poètes, vous donnez 

la gloire; en voilà le prix..j 

Mes années vont déclinant; avant peu j’aurai passé de| 
Tété à l’automne. Les chagrins m’entraînent au rivage du 
noir repos et de Téternel sommeil. » 

Faut-il donc que, chez toutes les nations et dans tous 
les siècles, les-plus grands génies arrivent à ces dernières 
paroles du Camoèns ! ^ 

Milton, âgé dehuitans quand Shakspeare mourut, s’éleva 
comme à Tombre du tombeau de ce grand homme ; Milton 
se plaint aussi d’être venu dans de mauvais jours, un siècle 
trop tard. Il craint que la froideur du climat ou des an» 
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n*ait efhjüiinîi ses aüe^ humiliées . 

« cold cliiMîit, or years dainp, my intended-wing depresl. 
• • • • • ® 

Il a cette frayeur au moment même où il écrit le neu¬ 
vième livre du Paradis perdUj qui renferme la séduction 

d’Eve, et les scènes les plus pathétiques entre Ève et 
Adam ! 

Ces hommes divins, prédécesseurs ou contemporains de 
Shakspeare, ont quelque chose en eux qui participe de la 
beauté de leur patrie : Oante était un citoyen illustre et un 
guerrier vaillant : le Tasse eût été bien placé dans la troupe 
brillante qui suivait Benaud ; Lope et Çaldéron portèrent les 
armes ; Ercilla est à la fois l’Homère et TAchille de son épo¬ 
pée; Cervantes et le Camoëns montraient les cicatrices 
glorieuses de leur courage et de leur infortune. Le style de 
ces poètes-soldats a souvent Vélévalion de leur existence : 
il aurait fallu à Shakspeare une autre carrière ; il est pas¬ 
sionné dans ses compositions, rarement noble : la dignité 

■ 

manque quelquefois à son style, comme elle manque à sa 

rie. 


Vto de Shakspeare. 

* 

Et quelle a été cètte vie! qu’en sait-on? Peu de chose. 
Celui qui l’a portée l’a cachée et ne s’est soucié ni de ses. 
travaux ni de ses jours. 

Si l’on étudie les sentiments intimes de Shakspeare dans 
ses ouvrages, le peintre de tant de noirs tabieaux semblerait 
avoir été un homme léger, rapportant tout à sa propre 
existence : il est vrai qu’il trouvait assez d’occupation dans 
une aussi grande vie intérieure. Le père du poète, proba¬ 
blement catholique, d'abord chef bailli et alderman i 
Stratford, était devenu marchand de laine et boucher. 
William, fils ainé d’une famille de dix enfants, exerça le 
métier de son père. Je vous ai dit que le dépositaire du 
poignard de Melpomëne saigna des veaux avknt de tuer des 
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tyranB et qu*il adressait des harangues pathétiques aux 
spectateurs de Tinjuste mort de ces innocentes bêtes. 
Shakspeare, dans sa jeunesse, livra, sous un pommier resté 
célèbre, des assauts de cruchons de bière aux trinqueurs 
de Bidford. A dix-huit ans, il épousa la fille d’un cultiva-* 
teur, Anna Hatway, plus âgée que lui de sept années. Il ea 
eut une première fille, et puis deux jumeaux, un fils et une 
fille. 

Une aventure de braconnier le chassa de son village. Ap¬ 
préhendé au corps dans le parc de sir Thomas Lucy, il 
comparut devant Tofiensé et se vengea de lui en placardant 
à sa porte une ballade satirique. La rancune de Shakspeare 
dura; car de sir Thomas Lucj il fit le bailii Shallow, 
dans la seconde partie de Henri VI et Faccabla des bouf¬ 
fonneries de Falstaff". La colère de sir Thomas ayant obligé 
Shakspeare de quitter Stratford, il alla chercher fortune 
â Londres. 

La misère Vy suivît. Réduit à garder les chevaux des 
gentlemen à la porte des théâtres, il disciplina une troupe 
d’intelligents serviteurs, qui prirent le nom de garçons de 
Sh (Shakspeare’s boys). De la porte des théâtres 

Ae glissant dans la coulisse, il y remplit la fonction de 
calïboy (garçon appeléur). Green, son parent, acteur à 
B'iack-Friars, le poussa de la coulisse sur la scène, et d’ac¬ 
teur il devint auteur. On publia contre lui des critiques et 
des pamphlets auxquels il ne répondit pas un mot. Il rem¬ 
plissait le rôle de frère Laurence dans Roméo et Juliette^ 
et jouait celui du spectre dans Hamlet d’une manière ef¬ 
frayante. On sait qu’il joutait d’esprit avec Ben Johnson au 
club de la Sirène, fondé par sir Walter Raleîgh. Le reste 
de sa carrière théâtrale est ignoré; ses pas ne sont plus 
marqués dans cette carrière que par des chef^^-'' œuvre 
qui tombaient deux ou trois fois Fan de son génie, i gomiê 
utilis arhos, et dontîl ne prenait aucun souci. Il n’atrachait 
pas même son nom à ses chefs-d’aBam» tandis qu’il laissait 
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écrire ce grand nom au catalogue de comédiens ouljliés, 
entre-parleurs {comme on disait alors) dans dt-s pièces 
encore pins oubliées. 11 ne s’esl donné la peine ni de re¬ 
cueillir ni d’imprimer ses drames : la postérilé, (]ui ne lui 
vint jamais en mémoire, les exhuma des vieux répertoires, 
comme on délerre les débris d’une statue de Phidias paiani 
les obscures images des athlètes d’Olympie. 

Üanle se joint sans façon au groupe des grands poêles : 
Vidi quaitro graîid ombre a noi renire; le Tasse parle de 
son immortalité; ainsi des autres. Sliiikspeare ne dit rien de 
ga personne, de sa ramille. de sa femme, de son fils (mort à 
l’age de douze ans), de ses deux filles, de son pays, de ses 
ouvrages, de sa gloire; soit quTl n’eût pas la conscience de 
son génie, soit qu'il en eût le dédain, il paraît iTavoir pas 
cru au souvenir : a Ah ciell s’écrie Hamlel, mort depuis 
deux mois et pas encore oublié î On peut espérer alors que 
la mémoire d’un grand homme lui survivra six mois ; mais, 
par Notre-Dame ! il faudra pour cela qu’il ait bâti des égli¬ 
ses ; autrement qu’il se résigne à ce qu'on ne pense plus 
à lui. » 

Shakspeare quitta brusquement le théâtre à cinquante 
ans, dans la plénitude de ses succès et de son génie. Sans 
chercher des causes extraordinaires à ccUo retraite, il est 
probable que l’insouciant acteur descendit de la scène aus¬ 
sitôt qu’il eut acquis une petite indépendance. On s’obstine 
à juger le caractère d’iin homme par la nature de son talent 
et réciproquement la nature de ce talent par lecaractèrede 
l’homme; mais l’homme et le talent sont quelquefois très- 
disparates sans cesser d'être homogènes. Quel est le vé¬ 
ritable homme, de Shakspeare le tragique, ou de Shakspeare 
le joyeux vivant ? Tous les deux sont vrais : ils se lient 
ensemble au moyen des mystérieux rapports de la na¬ 
ture. 

Lord Southampton fut Fami de Shakspeare, et l’on ne 
voit pas qu’il ait rien fait de considérable pour lui. ÉUsabeth 
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et Jacques P'‘protégèrent l’acteur, et apparemment le m é¬ 
prisèrent. De retour à ses foyers, il planta le premier mû¬ 
rier qu’on ait vu dans le canton deStratford. Il mourut en 
1616, à Newplaee, sa maison des champs. Né le 23 avril 
1664, ce même jour, 23 avril, qui l’avait amené devant les 
hommes, le vint chercher, en 1616, pour le conduire devan t 
Dieu. Enterré sous une dalle de l’église deStratford, il eut 
une statue assise dans une niche comme un saint, peinte en 
noiret en écarlate, repeinte par le grand-père de mistreis 
Siddon, et rebarbouillée de plâtre par Malone, Une cre¬ 
vasse se forma, il y a plusieurs années, dans le sépulcre ; 
le marguiller de surveillance ne découvrit ni ossements ni 
cercueil : il aperçut de la poussière et l’on dit que c’était 
quelque chose que d’avoir vu la poussière de Shakspeare. 
Le poète, dans une épitaphe, défendait de toucher à ses 
cendres : ami du repos, du silence et de l’obscurité, il se 
mettait en garde contre le mouvement, le bruit et l’éclat 
de son avenir. Voici donc toute la vie et toute la mort de 
cet immortel : une maison dans un hameau, un mûrier, la 
lanterne avec laquelle l’auteur-acteur jouait le réle de 
frère Laurence dans. Roméo et Juliette, une grossière 
effigie villageoise, une tombe entr’ouverte. 

Castrell, ministre protestant, acheta la maison de New- 
place; l’ecclésiastique bourru, importuné du pèlerinage 
des dévots à la mémoire du grand homme, abattit le mû¬ 
rier; plus tard il fit raser la maison, dont il vendit les ma¬ 
tériaux. En 1740, des Anglaises élevèrent à Shakspeare, 
dans Westminster, un monument de marbre ; elles honorè¬ 
rent ainsi le poète qui avait dit dans Cymbeline : ^ L’An¬ 
gleterre est un nid de cygnes au milieu d’un vaste étang.» 

Shakspeare était-il boiteux comme lord Byron, Walter 
Scott et les Prières, filles de Jupiter? Les libelles publi- f 
contre lui de son vivant ne lui reprochent pas un défaut si 
apparent à la scène. Lame se disait d’une main comme d’un 
pied : lameof one hand. Lame signifie, en général, impur* 
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, défectueux y et se prend dans le mémo sens au fig'uré. 

3uoi qu’il en soit, le hoy de Stratford, loin d’être honteux 

« 

le son infirmité comme Chüde«Harold, ne craint pas de 
a rappeler : 

.lame iij fortunées dearest spite* 


€ Boiteux par la moquerie la plus chère de la fortune. > 
hakspe;ire a» nombre des cinq ou bix grands fénies domlQateQrs,^ 


Pour conclure, 

Shakspeare est au nombre des cinq ou six écrivains qui 
nt suffi aux besoins et à l’aliment de la pensée : ces génies 
aères semblent avoir enfanté et allaité tous les autres, 
lomère a fécondé l’antiquité; Eschjde, Sophocle, Euripide, 

LPistophane, Horace, Virgile, sont ses fils. Dante a en- 

» 

endré ritalie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au Tasse ; 
îabelais a créé les lettres françaises; Montaigne, la Fon- 
iine, Molière, viennent de sa descendance. L’Angleterre 
3 t toute Shakspeare, et, jusque dans ces derniers temps, 
a prêté sa langue fi Byrqn, son dialogue à Walter Scott, 
On renie souvent ces maîtres suprêmes; on se révolte, 
jntre eux ; on compte leurs défauts ; on les accuse d’en» 
ui, de longueur, de bizarrerie, de mauvais goût, en les 
olant et en se parant de leurs dépouilles; mais on so 
3bat en vain sous leur joug* Tout se teint de leurs cou- 
urs ; partout s’impriment leurs traces; ils inventent 
3S mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire gé- 
3ral des peuples; leurs dires et leurs expressions de- 
ienneiit proverbes; leurs personnages fictifs se changent 
\ personnages réels, lesquels ont hoirs et lignée, lis 


ivrent des horiaôBS millissent des faisceaux de lu- 


ière; ils sèment des idées, germes de mille autres; ils 
urriissent (les imaginations, des sujets, des styles à'tous 
s arts : leurs œuvres sont des mines inépuisables, ou 
s entrailles mômes de l’esprit humain. 
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De tels génies occupent le premier rang ; leurioamensiléÿ 
leur variété, leur fécondité, leur originalité, les font con- 
fjaitrc tout d*abord pour lois, exemplaires, moules, types 
des diverses intelligences, comme il y a quatre ou cinq 
races d’hommes, dont les autres ne sont que des nuances ou 
des rameaux. Donnons-nousgardc d'insulteraux désordres 
dans lesquels tombent quelquefois ces êtres puissants ; n'i- 
mitons pas Cliain le maudit ; ne rions pas si nous rencon¬ 
trons nu et endormi, à l’ombre de l’arche échouée sur les 
montagnes d’Arménie, l’unique et solitaire naulonior dp 
l’abîme. Respectons ce navigateur diluvien qui recommença 
!a création après répuisement des cataractes du ciel: pieux 
enfants bénis de notre père, couvrons-le pudiquement de 
notre manteau. 

Shakspeare, de son vivant, n'a jamais pensé à vivre après 
sa vie : que lui importe aujourd’hui mon cantique d'admi¬ 
ration ? En admettant toutes les suppositions, en raisonnant 
d’après les vérités et les erreurs dont l’esprit liuinain est 
pénétré ou imbu, que fait à Shakspeare une renommée dont 
le but ne peut monter jusqu'à lui? Chrétien, au milieu des 
félicités éternelles, s’occupe-t-il du néant du monde? Dé¬ 
gagé des ombres de la malière, perdu dans les splendeurs 
de Dieu, abaisse-l-il un regard sur le grain de sable où il a 
passé? Rien donc de plus vain que la gloire au delà du tom¬ 
beau, à moins qu’elle n'ait fait vivre l’amitié, qu’elle n’ait 
été utile à fa vertu, secourablc au malheur, et qu’il ne 
nous soit donné de jouir dans le ciel d’une idée consolante, 
généreuse, libératrice, laissée par nous sur la terre 
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LES DEUX PREMIERS STÜARTS 

ËT LA RÉPUBLIQUE 


Ce que l'Angleterre doit eux Stuart*. 

A ce nom de Stuart, l'idée d'une longue tragédie vient à 
l’esprit. On se deniande si Shakspoare n’aurait pas dii naître 
à leur époque : non, Shakspearc, enveloppé dans ic mou¬ 
vement révolutionnaire, n'cùt pas eu assez de loisir pour 
développer les diverses parties de son génie : peut-être 
même, devenu homme politique, n’eût-il rien produit; les 
faits auraient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit 5 la race des Stuarls deux choses 
inappréciables pour une nation ; la force et la liberté. Jac- 
ques 1", en apportant la couronne d’Ecosse à l’Angleterre, 
réunit les peuples de l’île en un seul corps, et fit dispa- 
raître du sol la guerre étrangère. L’Ecosse avait des alliances 
'onlinentales; presque toutes les fois que des hostilités éda- 

_ w 

aient entre la France et l’Angleterre, l’Ecosse faisait une 
puissante diversion en faveur de la première. Si l’Écosse 
n’eût pas été réunie en 179^2 à r.Angleterre, celle-ci n’aurait 
pu soutenir la longue guerre de la révolution. 

Quant à la liberté anglaise, les Sluarls la fixèrent en la 
combattant : Charles D'la paya de sa tête, Jacques H de sa 
race, 

JACQUES I*. ^ BASILICOM DORON. 

A l’époque où l’on existe, on tient compte des médiocri¬ 
tés, parla raison que les médiocrités sont hargneuses, inlri. 
gantes, envieuses, et que du commun des choses et des 
hommes se compose le train du monde; mais, lorsqu'il s'a- 

21 . 
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git du passé, rien il'obligti à ressusciler le troupeau vulgaire, 
qui, désabusé sur lui-uiènie par la bonne foi de la mort, 
serait stupéfait ,de revivre, et incapable de se tenir debout. 
Quelques personnages demeurent sur la vieille toile du 
temps, quand le reste du tableau est effacé ; c'est d’eux qu’iC 
se faut uniquement occuper : il suffit de noininer les indivi¬ 
dus secondaires en ne s’arrêtant qu’aux grandes figures 
qui, à de grands intervalles, succèdent aux grandes figures. 
Cependant il est essentiel de noter, chemin faisant, les ré¬ 
volutions survenues dans le fond ou dans la forme de la 
pensée humaine. Je dis essentiel, pour parler comme les 
importants et les doctes,car, hors la religion et ses vertus, 
qui seules peuvent produire la liberté, est-il quelque chose 
d'essentiel dans ce monde ? 

Le premier des quatre Sluarts qui monta sur le trône 
d'Angleterre a laissé des ouvrages plus estimés que sa mé¬ 
moire; je le nomme : il faut mentionner les rois qui peuvent 
écrire sur VApocahjpse, la vraie loi des monarchies libî^ès, 
et le Don royal, Basilicon Doron, Si Jacques B' ne se fût 
pas donné tant de peine afin d’établir le droit divin et con¬ 
quérir le titre de Majesté sacrée, on n'aurait peut-être pas 
eu l’occasion de faire passer son malheureux fils pour l’au¬ 
teur de Vîcon Basiliké. 


KXLLING NO nfUBDCR.-- LOCKE. 

HOBSra. — DENHAM. — HARRINGTON. HABVET. — S1ETÈ& 
MIRABEAU. — BENJAMIN CONSTANT. ~ GARREL. 

I • ■ 

f Le pamphlet le plus célèbre de cette époque fut le Kiuing 

.no murder, « tuer n’est pas assassiner, » L’auteur, le co¬ 
lonel républicain Titus, invite, dans une dédicace ironique, 
Son Altesse Olivier Cromwell ù mourir pour le bonheur et 
la délivrance des Anglais. Depuis la publication de cet écrit 
•n ne vit plus le protecteur sourire ; il se sentait abandonné 
de l’esprit de la révolution, d’où lui était venue sa grandeur. 
Cette révolution, qui I avait pris pour guide, ne le voulait 
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)a8 pour maître. La mission de Cromwell était accom- 
)lie ; sa nation et son siècle n’avaient plus besoin de lui : 
e temps ne s’arrête pas pour admirer la gloire; il s’en 
lert et passe outre. 

J*ai lu (dans Gui-Patin peut-être) un fait curieux; 
1 n’a jamais été remarqué, que je crois : le docteur af- 
irme que Killing no mnrder fut d’abord écrit en français 
)ar un gentilhomme bourguignon*. 

Voici Locke comme poète : il fit de très-mauvais vers 
in l’honneur de Cromwell ; Waller en avait fait de très- 
)eaux, 

La bassesse de la flatterie, qui survit à l’objet de l’a- 
lulation, n’est que l’excuse d’une conscience infirme : on 
ixalte un maître qui n’est plus, pour justifier par l’ad- 
ûiration la servilité passée. Cromwell trahit îa liberté 
[ont il était sorti : si le succès était réputé rinnocence ; si, 
[ébauchant jusqu’à la postérité,le succès la chargeait de 
es chaînes: si, esclave future engendrée d'un passé es- 
lave, cette postérité subornée devenait le complice de 
[uiconque aurait triomphé, où serait le droit? où serait le 
irix des sacrifices ? Le bien et le mal n’étant plus que rela- 
il’s, toute moralité s’effacerait des actions humaines. 

D’un autre côté, qui voudrait défendre la sainte indé- 
lendance, et la cause du faible contre le fort, si le courage, 
ixposô à la vengeance des abjections du présent, devait en- 
lore subir le bk'ime des lâchetés de l’avenir? L’infortune 
ans voix perdrait jusqu'à l'organe de la plainte, et ces 
leux grands avocats de l’opprimé, la probité et le génie. 

Hobbes, royaliste par haine des doctrines populaires, se 
eta dans une extrémité opposée ; il dériva tout de la force 
it de la nécessité: réduisant la justice à une des fonctions 
ie la puissance, et ne la faisant pas sortir du sens moral, il 
le s’aperçut pas que la avait autant de droit que 

’wwiYe à partir de ce môme principe, La société, qui alJait 
eloü sa pente naturelle vers l’établissement populaire ne. 
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rétrograda point avec le système de Hobbes, malgré les ex¬ 
cès de la révolution anglaise ; elle ne fut arrêtée dans sa 
marche que par Louis XIV, qui lui barra le chemin avec sa 
gloire. Hobbes enseignait le sccplicisme, ainsique nos phi¬ 
losophes du dix-huitième siècle, d'un Ion impérieux et de 
toute la hauteur dogmatique. 11 voulait qu’on crut fcnnc à 
ce qu’il ne croyait pas, et il prêchait le doute en inqnisifeur. 
Son style a de l’énergie, et son Thucydide est li’Op décrié. 
Cet esprit fort était le plus faible des hommes ; il tremblait 
à la pensée de la tombe : la nature le conduisit jusqu’à 
Tâge de quatre-vingt-douze ans, pour le livrer évanoui à la 
mort, comme un patient tombé en défaillance est porté 
sous le fer fatal. 

Sir John Denliam vit encore un peu dans son poënie des¬ 
criptif de Coope 7 ''sHilL II était royaliste et agent à Londres 
de la correspondance de Charles l®*" avec la reine ; Cowley 
l’était à Paris : les muses servaient la tendresse conjugale 
etîe mall^ur. 

VOcéana d’Harrington est une répétition de VVtopie de 
Thomas More. Où un gouvernement parfait se trouve-t-il? 
En Utopie^ mille part, comme le nom le signifie. 

Harvey écrivit sa découverte de la grande circulation du 
sang. Aucun médecin en Europe, ayant atteint l’âge de 
quarante ans, ne voulut adopter la doctrine d’Harvey, et 
lui-même perdit ses pratiques à Londres, parce qu’il avait 
trouvé une importante vérité. Harvey fut encouragé de 
Charles 1*'“ et lui demeura fidèle. Servel, brûlé en effigie p^r 
les catholiques et en pmonwc par Calvin, avait indiqué la 
circulation du sang dans le poumon : le siècle ne fiL d'un 
savant de génie qu’un hérétique vulgaire, lequel un autre 
hérétique conduisit au bûcher. 

Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure politique, 
lorsqu’ils ne sont point infectés du jargon Ihéologiqiie de 
l’épeque, ce qui estrarc, ils restent à une immense distance 
de nos investigations modernes. Si vous en exceptez Millon, 
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aucun publicisie lie la révolution de 1649 n'approche de 
Sieyès, de Mirabeau, de Benjamin Constant, encore moins 
de Carrel ; ce dernier, serré, ferme, habile et logique écri¬ 
vain, a dans sa manière quelque chose de l’éloquence posi¬ 
tive des faits : son style creuse et grave; c’est de Thistoire 
par les monuments. 

niLToii. 

Sa n^ssaace. Collège. 


Au-dessus d'une foule de prosalems et de poètes, pendant 
les règnes orageux de Charles et du Protecteur, s’élève la 
belle tête de Milton. Où sont les contemporains de ce génie, 
les Cowlay, les Waller, les Denham, lesMarvel,îes Suckling, 
les Crashaw, les Lovelacc, les Daveiiant, les Witlher, les 


Ilabinglon, les Ilerher, les Carevv, les Stanley? Excepté deux 
ou Iroisde ces noms, quel lecteur français connaît les au¬ 
tres? Le Génie du Christianisme parle raisonnablement du 
Paradis perdu ; j’avais à faire une amende honorable d'une 
partie de mes jugements sur Shakspeare et Dante; je n’ai 
rien à réparer auprès de rhomme dont le poëme a été l'oc¬ 
casion de ces recherches sur la littérature anglaise : il ne 
me reste qu’à développer les motifs d'une admiration accrue 
par un examen plus approfondi d’un chef-d’œnvi e. Obligé 
de m’arrêter à des beautés que j’essayais de faire passer 
dans notre langue, je les ai mieux appréciées, en désespé¬ 
rant de les reproduire telles que je les sentais. 

Milton n’était plus ; on ne le connaissait pas ; son génie, 
sorti du tombeau comme mic onil>re, vint demander au 
monde pourquoi on l’ignoiait sur la (erre. Étonné, on 
re^inrda ces grands mânes ; on sc demanda si réellement 
ranîenr de douze mille vers oubliés élait immortel. La 
vision éclatante et majestueuse fit d’abord baisser les yeux, 
puis on SC ;ji ostenia et on adora. Alors il fallut savoir ce 
qu'avait été ce secrétaire de Cromwell, ce pamphlétaire 
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apctcgiste du r<îg ici de, détesté des uns, méprisé des autres, 
Bavle commença et s’enquit des faits touchant la taille 
et la mine de Milton : cette mine-là était fière, et valait 
bien celle d’un roi. 

Une malédiction était dans la famille noble de Milton, 
dépouillée de sa fortune pendant les guerres civiles de la 
Rose rouge et de la Rose blanche : le. père de Milton était 
'protestant^ et son grand-père catholique; celui-ci avait 
déshérité son fils, La malédiction de l’aieul, sautant une 
génération, se reposa sur la tête du petit-fils. 

Le père de Milton; établi à Londres, où il devint notaire 

épousa Sarah Caston, de Tancienne famille de 
Bradshaw ou des Hangthon, dont il eut une fille, Anne, et 
deux fils, Jean et Christophe, Christophe, le cadet, fut 
royaliste, devint un’ des barons de l’échiquier et juge des 
,CommonPleas sous Jacques II; il s’éteignit dans l’obscu¬ 
rité, dépouillé ou démissionnaire de sa place, peu de temps 
après ou avant la révolution de 1688; Jean, Taîné, fut 
républicain et mourut .non aperçu comme son frère ; mais 
la raison de la nuit qui l’environnait était d’une toute 
autre nature; on peut dire de lui ce qu’il a dît de la mon- 
, tagne sainte dans le ciel ; c On ne la voyait point, parce 
qu’elle était obscurcie par l’excès de la lumière. » 

Le père de Milton aimait les arts : il avait composé un 
in Nomineèi quarante parties; quelques vieux airs de lui 
ont été conservés dans le recueil de .Wilby, Apollon, par¬ 
tageant ses présents entre le père et le fils, avait donné 
la musique au père, la poésie au fils. 

Dividomque detim; genitorque, pnerque teoeEDiiB* 

(Milto ad patrem.) 

* 

Milton,le père, était peut-être né en France. Son imn50^• 
tel fils naquit le Ô décembre 1608, dans la cité de Londres, 
Bread-Street, à l’enseigne de augure et symbole. 

Sbakspeare vivait encore : MUton reçut tmâ éducation 
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domestique lettrée, à Tombre du tombeau de ce grand gé- 

_ 

nie inculte. Il acheva ses humanités à i'école de Saint-Pauj 
à Londres, sous le docteur Alexandre Giîl; il eut pour tu* 
j teur Young, puritain. Son extrême application à Tétudelui 
donna de bonne heure des douleurs de tête et une grande 
i faiblesse de vue ; maux habituels de sa vie, dont il avait 
reçu le germe de sa mère. A dix-septans il passa ait collège 
du Christ h Cambridge en qualité de pensionnaire minor^ 
et à la surveillance du savant William* Chappel, depuis 
évêque de Cork et Ross eu Irlande. La beauté de Milton le fit 
surnommer la < dame du collège du Christ : il rappelle 
complaisamment ce nom dans un de ses discours à Tuni- 
versité. Il donna des marques de ses dispositions poétiques 
eu composant des pièces latines et des paraphrases des 
I ))saumes en vers anglais. L^hjmne sur la Nativité 
<iûmirable de rhythme et d’un effet inattendu. 

« C*était rhiver; l’enfant né du ciel était venu enve* 
loppé dans de rudes et pauvres langes; la nature s’était 
dépouillée de sa riante parure pour sympathiser avec son 
maître : ce n’était pas le moment pour elle de se livrer 
aux plaisirs avec le soleil; seulement elle avait caché sa 
faiblesse sous l’innocente neige, et jeté sur elle le saint et 
blanc voile des vierges........ 

La terre était en paix; les rois demeuraient en silence, 

I comme s’ils sentaient l’approche de leur souverain. Les 
vents caressaient les vagues annonçant tout bas de nou¬ 
velles joies au doux Océan, Les étoiles, regardant immo¬ 
biles et surprises, ne voulaient pas s’enfuir : malgré toute 
la lumière du matin, elles s’obstinaient à briller dans le 
ciel, jusqu’à ce que leur seigneur leur parlât lui-raôme, 
et leur dit de s’en aller. » 

■ 

Reçu bachelier, en 1622, Milton, maître en 1634, quitta 
I Cambridge par esprit d’indépendance et refusa d’entrjrdans 
le clergé, t Célui qui s’engage dans les sous- 



































376 ESSAI SUR LA LlTTEUATURE ANGLAISE, 

crità son esclavage el prête un serment : il lui faut alors ou 
devenir parjure ou briser sa conscience. » 

Quelques passages de sa première élégie latine, où il a 
l’air de préférer les plaisirs de Londres aux ennuis de 
Cambridge, devinrent la source des calomnies que Ton ré¬ 
pandit contre lui dans la suite : on l’accusa d’avoir été vob: 
de runiversité après les désordres d’une impure jeunesse; 
des pamplets assurèrent qu’il avait été forcé d’aller cacher 
sa vie en Italie. Johnson pense que Milton fut le dernier 
étudiant de Tuniversilé puni d’une peine corporelle. Rien de 
tout cela n’est vrai et ne s’accorde même pas avec les dates 
d’une vie aussi correcte que religieuse. 

niltcm ches son père. — Ouvrages de sa jeunesse. 

Le père de Milton, ayant fait une petite fortune, s’était 
retiré à la camppgne d’Horton, près Golebrooke, en Buc- 
kingham-Shire, Milton l’y rejoignit et passa cinq années 
enseveli dans la lecture des auteurs grecs et latins. Il fai¬ 
sait, de temps en temps, quelques courses à Londres pour 
acheter des livres et prendre des leçons de mathématiques, 
d’escrime et de musique. 

Il écrivait à un ami qui lui reprochait de vivre dans la re¬ 
traite : « Vous croyez qu’un trop grand amour d’apprendre 
est une faute ; que je me suis abandonné à rêver inutilement 
mes années dans les bras d’une solitude lettrée, comme 
Endymion perdait ses jours avec la Lune sur le ir^nt 
Latmus. Mais ces belles espérances dont vous m'entre¬ 

tenez, qui flattent la vanité et la jeunesse, ne s’accordent 
point avec ce casque obscur de Pluton, dont parle Homère. 
Je mettrais bas ce casque, si, dans ma vie cachée, je ii avais 
d autre vue que de satisfaire une frivole curiosité. Mais 
l’exemple terrible, rapporté dans l’Évaugile, du serviteur 
qui avait enfoui son talent est présent à nies yeux : ce n est 
pas le plaisir d’une étude spéculative, c’est la considération 
même du commandement évangélique qui m’empêche d’al* 
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1er aussi vile que d'autres et me relient par un relij^icux 
respect. Cependant, afin que vous voyiez que je me défie 
quelquefois de moi-même et que je prends note de certain 
retardement en moi, j’ai la hardiesse de vous envoyer 
quelques-unes de mes rêveries de nuit, dans la forme des 
stances de Pétrarque. 

How soon halh Time, the subtle thîet'of youUi, 

Slolu on IiIei wiiig my threc and twentieth ycar t 
My bastf/ig daya fly on with full carreeï^ 

But my )ate spring no bud or blossom iliewHh. 




« Combien vite le temps, adroit voleur de la jeunesse, a 
dérobé sur son aile mes vingt-trois années ! Mes jour? hâtés 
fuient en pleine carnére; mais mon dernier printemps ne 
montre ni boutons ni fieurs.» 

De 1624 à 1658 il composa VArcades, Comnsou le Masque, 
LicydaSy dans lequel il semble prophétiser la mort trngi(iud 
de l’évêque hiuid; VAllegro et le Pertseroso, des Elégies la¬ 
tines et des Sijlves. 

Johnson a fait de VAllegro et du une vive ana¬ 

lyse. 


a Vhom7ne gai entend l'alouette te matin; Vhomme pensif 
entend !e rossignol le soir. 

M h'homme gai voit le coq so [lavaner, il prête roi eille à 
l’écho (jui répète le bruit du cor et do la meute datis le 
bois ; il voit le soleil s'élever avec gloire; il écoute le chant 
de la laitière; il regarde les travaicx du laboureiii* et du fau- 
ciieur : ia nuit il fait ses délices de quelque conte fabu¬ 
leux. 

<1 Vhomme pensif tantôt se promène à minuit pour rêver, 
tantôt écoute le triste son de la cloche du couvre-feu. Si le 
mauvais temps l'oblige de rentrer chez lui, il s'assied dans 
une chambre éclairée par la lueur du foyer. Ayant près de 
lui une lampe solitaire, il épie rétoite du pôle poui- décou- 
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vrir l.babuaiion des âmes séparées de leur corps, ou bien 
îl lit des scènes pathétiques de la trag^édie ou de Tépopée. 
Quand vient le matin, matin obscurci par la pluie et le 
vent, il erre dans les sombres forêts où il n’j a pas de 
sentier; il tombe assoupi au bord de quelque eau qui 
murmure, et, dans un enthousiasme mélancolique, il 
attend un rêve d’avenir ou une musique exécutée par 
quelques personnages aériens, 

< La gaieté ou la mélancolie sont toutes les deux soli¬ 
taires, silencieuses habitantes des coeurs qui ne reçoivent 
ni ne transmettent des sentiments. 

€ Uhomme gai assiste à la ville aux fêtes brillantes, 
aux savantes comédies de-Ben-Johnson et aux drames 
sauvages de Shakspeare i^oUd dramas of Shakspeai'é). 

• Le pensif, loin de la foule, se promène dans les 
cloîtres ou fréquente les cathédrales. > 

* Pour le vieil âge de gaieté, Milton ne fait point de 
provisions; mais il conduit la mélancolie avec une grande 
dignité jusqu’à la fin de la vie. 

Je ne sais si les deux caractères sont suffisamment dis- 
tincts ; on ne peut trouver, il est vrai, de la gaieté dans 
la mélancolie du poète; mais j’ai peur qu’on ne rencontre 
quelque mélancolie dans sa gaieté. Le Penseroso et VAl¬ 
légro sont deux nobles efforts d’imagination. 

Milton a emprunté plusieurs images de ses beaux 
poèmes à VAnatomie dc, ia mélancoUep par Burton, 
imprimé en 1624, 

Milton en Italie. 

4 « 

En 1638, Milton obtint de son père la permission 
voyager. Le-vicomte Scudamore, ambassadeur de Char¬ 
les P% reçut à Paris l’apologiste futur du meurtre de ce 
roi; il le présenta à Grotius. A Florence, Milton visita 
Galilée presque aveugle et demi-prisonnier de l'inquisition; 
il a souvent rappelé le : 20 urrier céleste, nuntins sid^erem. 


« 
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dans le Paradis perdu^ lui rendant ainsi l’hospitalité des 
grands hommes. A Home, il se lia avec Holsteinj biblio¬ 
thécaire du Vatican. 

* 

Milton connut à Naples Manso, marquis de Villa, vieil¬ 
lard qui eut le double honneur d’être l’ami du Tasse et 
rhôte de Milton : il adressa à ce dernier un distique re¬ 
nouvelé du pape saint Grrégoîre : 


Ut mens, formai décor, faciès, mos, si pistas sic. 

Non Angtus, verum Hercle, angélus ipse fores. 

* 

€ 8i la piété répondait au génie, à la forme, à la bonne' 
grâce, aux manières, par Hercule ! tu ne serais pas un 
Anglais, mais un ange. » 

Milton lui paya sa dette de reconnaissance dans une 
égiogue latine pleine de charme. 


Diis dilecte eenex, te Jupiter æquus'oportet 
Nascentem, et miti lufitrarit lumîne Phœbus, 
Atlantisque nepos; neqae enim nisî charus ab orlu 
Dis superîs poterit magno foviase poetæ. 


c Vieillard aimé des dieux, il faut que Jupiter (j'em- 

« 

prunte ici l'élégante traduction de M* Villemain) ait pro¬ 
tégé ton berceau, et que Phœbus Tait éclairé de sa douce 
lumière : car il n*y a que le mortel aimé des dieux dès sa 
naissance qnî puisse avoir eu le bonheur de secourir un 
grand poète. > 

Le chantre à venir des innocentes joies d*Éden priait 
le ciel de lui accorder un pareil ami ; il promettait alors 
de célébrer les rois de la Grande-Bretagne, cet Arthur 
qui « li vra des combats sur la terre, > terris bella ma» 
ventem* Milton n’obtint pas la faveur qu'il implorait; il 

i|. 

1 a eu pour ami et pour défenseur de son nom que la pos- 
. Le poète convie Manso de ne pas trop mépriser 
une muse hjperboréenne ; car, lui dit-il gracieusement, 
dans Tombre obscure de la nuit nous croyons avoir en¬ 
tendu des cygnes chanter sur la Tamise : . 
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Nos etifini in noslro aiodulïinlcs numine cygnos 
Credimus obscuras noclis sentisse per ombras. 

Milton avait formé le projet de parcourir la Sicile et la 
Grèce : quel précurseur de Byron ! Les Iroubles de sa pa¬ 
trie le rappelèrent : il ne rentra point en Angleterre sans 
avoir vu Venise, cette beaulé de l’ilalie, aujourd'hui si 
belle encore, bien que mourante au bord de scs flots- 


nilton r^Tena en Angleterre. — Ses occopalione et ses premiers 

ouvrages de controverse. 

Le voyageur revenu à Londres ne prit aucune part active 
aux premiers raouvemeiils de la révolution. Écoutons 
Johnson : 

« Que notre respect pour Milton ne nous défende pas de 
regarder avec quelque degré d'amusement, de grandes pro¬ 
messes et de petits effets, un Iioitmie :|ui revient en hâte 

» 

au logis, parce que ses compatriotes liiUent pourleurli- 
berté, et qui, arrivé sur le théulrc de Faction, évapore son 
patriotisme dans une école privée. Cette période de la vie 
du poêle est celle devant laquelle tous ses biographes ont 
reculé : il leur est désagréable d’abaisser Millon au rang de 
maître d’école; mais, comme on ne peut nier qu’il enseigna 
des enfants, F un trouve qu’il les instruisit pour rien, l’autre 
pour le seul amour de la j)ropagation du savoir et de la 
vertu. Tous disent ce qu’ils savent n'etre pas vrai, aPiiid’ex¬ 
cuser une condition à hi(juellc un homme sage ne peut 
trouver aucun reproche à faire 

L’esprit satirique et la malveillance de Johnson se fait ici 
remarquer. Le docteur, qui ii'avait pas vu de révolution, 
ignorait que dans ces grands troubles les champs de ba¬ 
tailles sont partout, et que chaenii ctioisit celui où l’appelle 
son inclination ou son génie : l’épée de Millon n’aiirait pas 
fait pour la liberlé ce que fil sa plume. Le docteur, ^rand 
rova!i:>!e, oublie encore que tous les royalistes ne prirent 
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pas les armes ou ne monlèrcnl pas sur l’échafaud, comme 
le duc d’Hamillon, le lord de llollaud el lord Capel ; que 
lord Arundel, par exemple, ami des Muses comme Milton, 
et à qui la science doit les marbres d’Oxford, quitta Lon¬ 
dres, tout grand maréchal d’Angleterre qu’il était, au com¬ 
mencement de la guerre civile, et alla mourir paisiblement à 
Padoue ; il est vrai que son malheureux neveu, Guillaume 
Howard, lord Slralîord, paya pour lui tribut au malheu»* 
et l’on sait trop par qui son sang fut répandu. 

Pendant trois ans, Milton donna des soins à l’éducation 
des deux fils de sa sœur et à quelques jeunes garçons de 
leur âge. Il habita successivement au cimetière de Saint- 
Bride dans Fleet-Slreet, eut un grand hôtel avec un jardin 
dans Aldersgate. Il se fortifia dans les langues anciennes en 
les enseignant; il apprit l’hèbreu, le chaldèen et le syriaque. 
En 4640, à l’époque de la convocation du Long Parlement, 
il débuta dans la polémique et plaida la cause de la liberté 
religieuse contre l’Église établie. Son ouvrage, divisé en 
deux livres, adressé à un ami, a pour titre : Of Reforma tion 
toücliing chtirch's disciplûie, etc., — « de la Réformalion 
touchant la discipline de l’Église en Angleterre et des 
Causes qui jusqu’ici l’ont empêchée. » 11 publia ensuite 
trois traités : Épiscopat anglais. Raison du gouvernement 
de VEglise, Apologie pour Smectymmis; ce nom était com¬ 
posé de la réunion de six lettres prises des noms de six 
théologiens auteurs du Traité de Smectymnus, Pour les 
lecteurs d’aujourd'hui, il n'y a rien à tirer de ces ouvrages, 
bi ce n’est ce que Milton dit, dans la Raison du gouverne¬ 
ment de l'Eglise^ de son dessein de composer un poème en 
anglais. 

f Peut-être avec le temps, le travail et le penchant de la 
nature, j’enverrai quelque chose d’écrit à la postérité, qu’elle 
ne laissera pas volontiers mourir : je suis possédé de celle 
idée. Peu m’importe d’être célèbre au loin ; je me conlen- 
*erai des lies Britanniques, mon univers. Mais il ne sufût 
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pas d’invoquer ies filles de mémoire, il faut, par des 
prières ferventes, implorer l’esprit éternel, lui seul peut 
envo;yer le séraphin qui, du feu sacré de son autel, touche 
et purifie nos lèvres. » ; 

Milton ne faisait pas aussi bon marché de sa renommée 
que Shakspeare : celui-ci plaît par l’insouciance de sa ; 

vie ; d’un autre côté, on aime à voir un génie inconnu se ) 

prophétiser lui-même, quand la postérité, confirmant la i 

f 

prédiction, lui répond : « Non, je n ai pas laissé mourir 
ce quelque chose que tu as écrit. » 

Malheureusement Milton, cédant à l’ardeur de son ea- ; 
ractère dans cette dispute religieuse, parle avec dédain 
du savant et vénérable évêque anglican Usher, â qui la 
science doit des travaux admirables sur Thistoire de la 
chronologie* 


Mariagre de Milton. 


Le comte d’Essex ayant pris Beading en 1643, le père eit 
le frère de Milton, qui s’étaient retirés dans cette ville, re¬ 
tournèrent à Londres et viiirent demeurer chez le poète. 
Milton avait alors trente-cinq ans ; un jour il se dérobe do 
sa maison sans être accompagné de personne ; son absence 
dure un mois, au bout’duquel il rentra marié, sous le toit 
d’où il était sorti garçon. Il avait épousé la fille aînée de 
Richard Powell,juge de paix de Forest-Hill, prèsShotover, 
dans Oxford-Shire. Richard Powell avait emprunté du pôre 
de Milton 500 liv. st . qu’il ne lui rendit jamais et qu’il crut 
payer en donnant sa filie au fils de son créancier. Sa femme 
Vabandonna, La famille de Marie Powell était royaliste ; 
soit que Marie ne voulut pas vivre avec un républicain, soit 
tout autre motif, elle retourna chez ses parents. Elle avait 
promis de revenir à la Saint-Michel, et elle ne revint 
pas : Milton écrit lettres sur lettres, point de répunse; il 
dépêche un messager qui perd son éloquence et son temps* 
lAhimille Powell, devenoe moins royaliste à mesure qoê 
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la cause royale devenait jijüiiis vietorieiise, désirait un rac- 
coniinodemeiit. Milton étant allé cliez un de scs voisins 
nommé Blackborougli, soudain la porte d’une chambre s*ou- 
vre : Marie Powell se jette en larmes aux pieds de son mari 
et confesse ses torts; Milton pardonne à la pécheresse ; aven¬ 
ture qui nous a valu radmirable scène entre Adam et Eve 
au dixième livre du Paradis perdu. 


Soon bis lieart relenlcd 
Tow’rds her, hts llfe so talc aiij sole delight, 

Now al hi$ fecl submissive in disLress I 

I Son cœur bientôt s'allendiit pour elle, naguère sa 
et ses seules délices, à présent à ses pieds soumise dans la 
douleur. » 

La postérité a profilé d’une tracasserie de ménage. 

Un mariage romanesque renoué dans lesdarmes eut pour 
résultat la naissance de trois fdles, et deux de ces Anligones 
rouvrirent les pages de l’antiquitéa’ieur père aveugle. 

Après le triomphe des parlementaires, Millon offrit un 
asile à la famille de sa femme. Todd a retrouvé des papiers 
dans les archives publiques, par lesquels on voit que Mil¬ 
ton prit possession du reste de la fortune de son beau-père 
lorsqu’il mourut, fortune qui lui revenait comme hypothè¬ 
que d’une somme prêtée par le père du poêle. La veuve de 
Powell pouvait réclamer son douaire; elle ne Posa, « car, dit- 
•elle, M. Milton est un homme dur et colère; et ma fdle, qu’il 

a épousée, serait perdue si je poursuivais ma réclama¬ 
tion. f 


Autres détails but Milton. 

Le chantre d'Éden disait que « le poète doit être un vrai 
poème, » ought himself to be a tnie poem, c’est-à-diie uu^ 
modèle des choses les meilleures et les plus honorahhs. 
Milton se levait à quatre heures du matin en été, à cinq 
hiver. Il portait presque toujours un habit dé gros drap 
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gris; il étudiait jusqu’à midi, dînait frugalement, se prome¬ 
nait avec un guide, chantait le soir en s’accompagnant de 
quelque instrument : il savait l'harmonie et avait la voix 
belle. Il s’était longtemps livré à l’exercice des armes. A en 
juger par le Paradis perdu, il aimait passionnément la mu¬ 
sique et le parfum des fleurs. Il soupait de cinq ou six 
olives el d’un peu d'eau, se couchait à neuf heures, et 
composait la nuit dans son lit. Quand il avait fait quelques 
vers, il sonnait, et les dictait à sa femme ou à ses filles. Les 
jours de soleil, il se tenait assis sur un banc à sa porte: il 
demeurait dans Bunhill-Row, au bord d’une espèce de 
chemin. 

Au dehors, on accablait d’outrages le lion malade et 
abandonné; on lui disait: « Parricide de ton roi, si, par la 
clémence de Charles lï, tu as échappé à ton supplice, tu 
n’es maintenant que plus puni. Vieux, infirme, pauvre, 
privé des yeux, réduit à écrire pour vivre, rappelle donc 
pour gagner la vie Saumaise de la mort. » On lui repro¬ 
chait son âge, sa laideur, sa petitesse; on lui appliquait ce 
vers de Virgile ; 

Monslruin horrendum, informe, in;;cns , eut tumen ademptum : 

observant que le moi ingens était le seul qui ne s’appliquât 
pas à sa personne. Il avait la simplicité de répondre qu’il 
était pauvre, parce qu’il ne s’élait jamais enrichi; qu’il né- 
lait ni petit ni grand; qu’à aucun âge il n'avait été trouvé 
laid; que dans sa jeunesse, l'épée au côté, il n’avait jamais 
craint les plus hardis. En effet, il avait été très-beau, et l’é¬ 
tait encore dans sa vieillesse : le portrait d’Adam était le 
sien (livre ÏV du Paradis perdu). Ses cheveux étaient admi¬ 
rables, ses yeux d’une pureté extraordinaire; on n’y voyait 
aucune tache, et il eût été impossible de le croire aveugle. 

Les maux de Milton étaient encore aggravés par des cha¬ 
grins demosliques : il avait perdu sa première femme, Ma¬ 
rie Pov^ell, morte en couches; sa seconde femme, Catherine 
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Wood Cock de Haekenoj, mourut aussi en couches au 
bout d'un an. Sa troisième femme, Élisabeth Minshul, lui 
survécut et le servit bien. Il parmi qu’il fut peu aimé : 
èes tilles, qui jouent un si beau rôle poétique dans sa 
vie, le trompaient et vendaient secrètement ses livres. Il 
i’en plaignait. Malheureusement son caractère semble 
avoir eu rindexibîUte de son génie. Johnson a dit avec 
précision et vérité que Milton croyait la femme faite seu¬ 
lement pour Vobéissance et l’homme pour la rébellionm 


Pablication du Paicadis perdu. 


Il touchait à l’ége de cinquante-neuf ans, lorsqu’on 1667 
il songea à publier le Paradis perdu. Il en avait montré 
le manuscrit, alors divisé en dix livres, à Ëllwood, 
quaker qui a laissé à la littérature* anglaise VHistoire 
sacrée et la Davidêide, Le manuscrit du Paradis perdu 
n’était pas de la m.iin de l’auteur : Milton n’ayant pas le 
moyen de payer un copiste, quelques amis avaient écrit al¬ 
ternativement so us sa dictée. Le censeur refusait Vimpri- 
matur à cet autre Galilée, découvreur d’astres nouveaux ; 
il chicanait à chaque vers : il lui semblai t surtout que le 
crime de haute trahison ressortait du magnihque passage 
où la gloire obscurcie de Satan est comparée ù une éclipse, 
laquelle alarme les rois par la frayeur des révolutions. 

Les libraires, intimidés, ne se pressaient pas d’acquérir 
le manuscrit d’un auteur pauvre, presque inconnu comme 
poète, suspect et détesté comme prosateur. Enfin il y en 
eut un plus hardi que les autres ; il osa se charger en 
tremblant de l’ouvrage fatal. 

On a conservé le contrat dé vente et le manuscrit du 


poème souillé de Vimprimatur : le contrat porte ce titre j 
Mîlioris agreement tohith JW. SymonsforParadiselOÈt^ 
dated 27^^* april 1667, Convention de Milton avec M. Sy- 
mons puur le Paradis perdu^ datée do 27 avril ^^7. 
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Mort de Milton. 

Le Paradis perdu, pendant toute la vie du poète, de* 
tneura enseveli au fond de la boutique du libraire aven¬ 
tureux. En 1667, dans toute la gloire de Louis XIV, 
lorsque Andromaque fiaisait son apparitiou sur la scène, 
John Milton était-il connu en France? Oui i peut-être de 
quelques gens de justice, comme un coquin d'écrivassier 
dont les diatribes avaient été dûment brûlées par la main 
du bourreau à Paris et à Toulouse. 

Milton dans ses derniers jours, fut obligé de vendre sa 
bibliothèque. H approchait de sa fin : le docteur Wright, 
l’étant allé voir, le trouva retiré au premier étage de sa 
petite maison, dans une toute petite chambre : on montait 
à cette chambre par un escalier tapissé momentanément 
d’une moquette verte, afin d’assourdir le bruit des pas et 
de commencer le silence de Thomme qui s’avancait vers 
le silence éternel. L’auteur du Paradis perdu, v([>tu 
d’un pourpoint noir, reposait dans un fauteuil à coude ; sa 
tête était nue ; ses cheveux argentés tombaient sur ses 
épaules, et ses beaux yeux Aveugle brillaient sur 

la pâleur de son risage. 

Le 10 novembre 1674, la divinité qui parlait la nuit 
au poète le vint chercher; il se réunit dansl’Éden céleste 
à ces anges au milieu desquels il avait vécu, et qu’il con¬ 
naissait par leurs noms, leurs emplois et leur beauté. 

Milton trépassa avec tant de douceur, qu'on ne s'a^ 
perçut pas du m'ornent où, â l’âge de soixante-six ans 
moins un mois, il rendit à Dieu un des souffies les plus 
puissants qui animèrent jamais Targile humainô. 
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LIVRE PREMIER. 

Invocation. fAi<o&{t)on. Dioclêiien lient les rênes de l’empire romafn. Sovale 
gouvernement >lc ce prince, les temples du /rai Dieu commencent à disputer 
l'encens aux temples des idoles. L’enfer se prépare à livrer un dernier combat 
pour renverser les autels du Fils de l'homme. L'Éternel permet aux démons 
de persécuicr rF.;jli5c, alin d'éprouver les fidèles ; mais les fidèles sortiront 
triomphants de cette épreuve; l'ctcndard du salut sera placé sur te trône de 
l'untvera; le monde devra cette victoire àjlcux victimes que Dieu a choisies. 
Quelles sont ce» victimes? Apostrophe à la Muse qui les va faire connaître 
Famille d’Ilomcrc. héniodocus, dernier descendant des Homérides, prêtre 
d’Homère au temple de ce poêle, sur le mont lihome, en Messénie. Descrip* 
tton de lu Mc'séiiic. Itcmodocusconsacre au culte des Muses sa fille unique, 
Cymodoc ée, a Un de la dérober aux poursuites d'ilîéroclès, proconsul d'Acbaie 
et favori de üatérius. Cymodoccc ra seule avec sa nourrice à la fêle de Diane 
Limnalidc; olle s’égaie; elle ri*ncot.lre un jeune homme endormi au bord 
d’une fontaine. Eudoi’e reconduit Cymodocée chez Démodocus. Démodocus 
part avec sa fille pour aller offrir des préseuls à Hudoreet remercier la fa¬ 
mille de Lasthenès. t 


livre deuxième. 

Arrivéïî de Rém'dociisct de Cymodoçée en Arcadie. Rencontre d'un vieillard 
au timbeau ô'Aglaü^ de Psophis; ce vieillard conduit Démodocus au champ 
où la famille de La»iliénès fuit la moisson. Cymodocée reconnaît Eudore. 
Démodocus découvre que la famille de Lasthénes est chrétienne. On retourne 
I chez La>tliénés. Moeurs chrétiennes. Prière du soir. Arrivée de Cyrille, con¬ 
fesseur cl martyr, évêque de Lacédémone. 11 vient prier Eudore de lui ra¬ 
conter ses aventures. Repas du soir, La famille elles etrangers vont,nprês 
le repas, s*8.sseoir dans le verger, au bord de l’Alphée. Démodocus invîtn Cy¬ 
modocée à ciiantcr sur la lyre. Chant de Cymodocée. Eudorè chante à son 
i tour. Les deux famÜlei vont goûter le repos. Songe de Cyrille, rrièie du 
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